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„(…) charakteru, jaki przybrał terror w Rosji, nie umiałem wytłumaczyć inaczej, jak mistycznie, t. j. 
bezpośrednią ingerencją zaświatowych, metafizycznych potęg ciemności do rzeczy tego świata.”1  

Marian Zdziechowski 

1. Wstęp 
Widmo katastrofy krążyło po europejskiej filozofii, konkretyzując się w myśli Artura 

Schopenhauera i Fryderyka Nietzschego, których pesymizm i przekonanie o zbliżającym się 

końcu świata2 w drugiej połowie XX wieku zaowocują rozkwitem filozofii funeralnej. Jej 

dominantą stanie się wyczekiwanie nigdy nienadchodzącej zagłady, nazwane przez Andrzeja 

Marca adwentem apokalipsy3. Zanim nadejdzie kryzys wartości związany z II wojną światową, 

Holocaustem czy Wielkim Terrorem, i zanim w latach 70. i 80. XX wieku groźba totalnego 

unicestwienia nabierze realności, natchniony pesymistycznymi dogmatami dekadentyzm 

przerodzi się w jeden owych z „adwentów apokalipsy”. Jego konsekwencją będą powstające 

na początku XX wieku projekcje zagłady spełnionej, teksty dystopijne – rozmaite wariacje na 

temat końca świata w jego dotychczasowym kształcie. Czynnikami historycznymi, które miały 

wpływ na powstanie tej obawy są: szereg rewolucji z lat 1905-1907, I wojna światowa (1914-

1918), rewolucja październikowa w Rosji (1917) oraz wojna polsko-bolszewicka (1919-1920)4. 

Marzec jako początek zagłady wielkich pojęć wskazuje ogłoszenie absolutnego kresu przez 

Nietzschego5. Następnie Martin Heidegger stwierdza śmierć człowieka6, Roland Barthes 

śmierć autora7, którą Michel Foucault łączy ze śmiercią podmiotu w ogóle8, Jean-François 

 
1 M. Zdziechowski, Widmo przyszłości, „Słowo” 1938 nr 78, s. 5. Tekst ten Zdziechowski napisał, będąc pod 
wrażeniem morderstwa księdza Stanisława Streicha, popełnionego przez komunistę Wawrzyńca Nowaka 
w Luboniu pod Poznaniem, w niedzielę 27 lutego 1938 r., w chwili, gdy proboszcz wstępował na ambonę, by 
wygłosić kazanie. Tekst ukazał się ponownie Zob. M. Zdziechowski, Widmo przyszłości, w: tegoż, Widmo 
przyszłości. Szkice historyczno-publicystyczne, Wilno 1939, s. 227-232. 
2 Przynajmniej w jego dotychczasowym kształcie. 
3 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015, s. 40. 
4 W tym miejscu warto przypomnieć, że nie ma zgody co do daty początkowej działań określanych tym mianem. 
Część historyków uznaje, że początkiem konfliktu okreslanego jako wojna polsko-bolszewicka jest rok 1919. 
Bohdan Skaradzyński jako jej datę początkową wskazuje zmagania polskich ułanów z bolszewikami pod Nową 
Wilejką z w nocy z 2 na 3 stycznia 1919 roku. Zob. B. Skaradzyński, Sąd Boży, Warszawa 2001, s. 30-31. Norman 
Davies pisał: „Nie da się (...) wytłumaczyć, dlaczego w 1920 roku dwa wyczerpane narody zdecydowały się 
stoczyć regularną wojnę, jeśli nie weźmie się pod uwagę wielu starć, które miały miejsce w roku poprzednim. 
Dramatyczne wypadki roku 1920 stanowią ogniwo łańcucha wydarzeń zapoczątkowanych bez rozgłosu 14 lutego 
1919 roku w Berezie Kartuskiej na Białorusi.” N. Davies, Orzeł Biały, Czerwona Gwiazda, przeł. A. Pawelec, 
Kraków 2006, s. 35. Nowsze publikacje, jak praca Andrzeja Chwalby, upatrują początku wojny polsko-
bolszewickiej już jesienią 1918 roku, gdy w głębi Rosji doszło do walk pomiędzy Armią Czerwoną a 4 Dywizją 
Strzelców Polskich podległej Armii Polskiej we Francji i gen. Józefowi Hallerowi. Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2020, s.13. Andrzej Nowak podaje datę z samego początku 1919 roku, to jest 1 stycznia. Zob. A. 
Nowak, Klęska imperium zła. Rok 1920, Kraków 2020 s. 43. 
5 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa 1907. 
6 M. Heidegger, List o humanizmie, tłum. J. Tischner, w: tegoż, Budować, mieszkać myśleć. Eseje wybrane, 
Warszawa 1977. 
7 R. Barthes, Śmierć autora, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1999, nr 1/2 (54/55), s. 
247-251. 
8 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, Gdańsk 2006. 
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Lyotard deklaruje koniec metanarracji, opowieści o rzeczywistości przeistoczonych w pojęcia 

pisane wielką literą9, zaś Jean Baudrillard, poprzez koncepcję symulakrów, zwraca uwagę na 

utratę sensu w procesie masowej replikacji znaków, obrazów i idei10. Historia końca 

zapoczątkowana przez Nietzschego i kontynuowana przez filozofów funeralnych zawiera 

w sobie pytanie: dlaczego pomimo trwania myślenia o kresie, koniec nie nadchodzi11? Kwestia 

ta nurtowała francuskiego filozofa Jacquesa Derridę, który doszedł do wniosku, że skoro 

struktura prawdy ma apokaliptyczny charakter – polega przecież na obietnicy odsłonięcia – to 

myśliciele końca zawsze będą w nią uwikłani. W opublikowanej w 1993 roku książce Widma 

Marksa, wchodzi w polemikę z Francisem Fukuyamą, interpretującym historię teleologicznie 

jako zmierzanie do kresu, którym jest – jego zdaniem – demokracja liberalna. Jednak 

obwieszczenie przez amerykańskiego politologa dobrej nowiny, jakoby wraz z upadkiem 

“imperium zła”12 nastąpiła śmierć marksizmu, budzi sprzeciw Derridy, który formułuje teorię 

widmontologii i wprowadza pojęcie widma13, tłumacząc, że duch doktryny może w każdej 

chwili powrócić, nie tylko jako historyczne echo, lecz także jako etyczne i polityczne wezwanie 

do rozpoznania i naprawienia niesprawiedliwości, które rozspajają teraźniejszość14. Zdaniem 

filozofa, sfera widm rozpościera się w przestrzeni zawieszonej pomiędzy życiem a śmiercią, co 

oddziałuje na ich status ontologiczny: nie są one ani w pełni obecne, ani w pełni teraźniejsze, 

ale mają bezpośredni wpływ na czas i przestrzeń zamieszkałe przez ludzi, których ustawicznie 

nachodzą15. 

Jak podkreśla Marzec, zmiany, które dokonały się w obrębie ontologii w XX wieku, 

wypaczyły ją do tego stopnia, że zatraciła swoją pierwotną formę i zdewaluowało się 

elementarne dla niej pojęcie obecności16. Wprowadzenie więc przez Derridę kategorii widma 

diametralnie zmieniło metafizykę końca XX wieku17, zaś widmontologia stała się nie tylko 

teorią filozoficzną, ale i praktyką artystyczną; ponadto może służyć za narzędzie do 

interpretowania rzeczywistości, również tej fikcyjnej. W niniejszej rozprawie stanowić będzie 

metodologię badawczą, której objaśnieniom poświęcony jest rozdział zatytułowany 

L’Education liminale, w odniesieniu do pojęcia heterodydaktyki stosowanego przez Derridę do 

 
9 J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 1997.  
10 J. Baudrillard, Precesja Symulakrów, tłum. T. Komendant, w: Postmodernizm: Antologia przekładów, red. R. 
Nycz, Kraków 1997, s. 175-189. 
11 A. Marzec, Widmontologia…, s. 24-30. 
12 R. Regan, Moja wizja Ameryki. Najważniejsze przemówienia 40. prezydenta Stanów Zjednoczonych, tłum. P. 
Włodarski, Warszawa 2004. 
13 Tamże, s. 30-63. 
14 J. Derrida, Widma Marksa, tłum. T. Załuski, Warszawa 2016, s. 48-49. 
15 A. Lipszyc, Gradiva non vixit albo życie z duchami, „Teksty Drugie”, 2017, nr 4, s. 167. 
16 Tamże, s. 14. 
17 Tamże, s 13. 
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opisu procesu nauki na granicy życia i śmierci18. Ponieważ autor pojęcia sam używa 

widmontologii do odczytania tekstu literackiego – Hamleta Williama Shakespeare’a – cytaty 

z tego kanonicznego dramatu wydzielają poszczególne części rozważań, poświęconych 

metodologii. Enter Ghost wprowadza pojęcie widma i widmontologii, Re-enter Ghost19 

uzasadnia ich zastosowanie w literaturoznawstwie, zaś The time is out of joint20 stanowi próbę 

ujęcia teorii Derridy w model temporalny. Dla zachowania porządku tytuły podrozdziałów 

zostały przeniesione także do części praktycznej rozprawy, do fragmentów skupiających się na 

analizie widmontologicznej pozycji z zakresu literatury podmiotu. 

Rozdział kolejny poświęcono próbie przyłożenia widmontologii do zagadnienia 

genologicznego, jakim jest podział zjawisk pokrewnych utopii. Wśród polskich badaczy nie ma 

bowiem zgody w kwestii stosowania terminów antyutopia i dystopia. Tradycyjna 

literaturoznawcza klasyfikacja uznaje, że w rozróżnieniu dzieł przeciwstawiających się 

programowi utopii granica przebiega na linii potencjalności. Utopia jest wizją będącą wynikiem 

rozczarowania rzeczywistością, propozycją jej naprawy. Antyutopia, stanowiąc krytykę tej 

wizji, z konieczności odwołuje się bezpośrednio do niej. Jest więc utopia pojęciem pierwotnym 

i nadrzędnym dla swojej antytezy, niejako konstytuuje jej istnienie. Dystopia zaś jest krytyką 

rzeczywistości, swoją fabułę opiera na negatywnych konsekwencjach obserwowanych 

współcześnie, konkretnych zjawisk: jest pesymistyczną projekcją niepokojącego rozwoju 

systemów polityczno-społecznych. Kreacja taka jest niezależna od utopii, stanowi prognozę, 

przestrogę, realną groźbę21. Jednak ujęcie skupione na światotwórstwie allotopii pozwala 

podzielić opisywane w literaturze światy na wizje pozytywne (utopijne) i (negatywne) 

dystopijne, tym samym całkowicie negując istnienie antyutopii. Rozdział trzeci przybliża 

przebieg terminologicznego sporu na gruncie polskiego literaturoznawstwa i przedstawia nowe 

stanowisko, klasyfikujące antyutopię jako gatunek widmowy. Fragment ten wraz z rozdziałem 

drugim stanowi część teoretyczną rozprawy. 

W obu ujęciach wszystkie analizowane w toku wywodu teksty literackie można 

sklasyfikować jako dystopijne. Podstawą dla takiego rozpoznania są następujące cechy, których 

zestawienie wraz z odniesieniami do elementów świata przedstawionego poszczególnych dzieł 

znajduje się w Aneksie 3. Są to: 

 
18 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 11. 
19 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 11.  
20 W. Shakespeare, Hamlet… , s. 53. 
21 A. Niewiadowski, Dystopia, hasło w: Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, A. Nieiadowski , 
A. Smuszkiewicz, Poznań 1990, s. 263. 
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• ngatywna waloryzacja, przedstawienie „nie-miejsca”, świata pełnego 

problemów i niesprawiedliwości22, 

• nakodajmonistyczna teleologia, pozorne dążenie do doskonałości, które 

w rzeczywistości prowadzi do pogłębiania niedoskonałości23, 

• iluzja szczęścia – celem władzy nie jest prawdziwe szczęście, lecz uczynienie 

powszechnej szczęśliwości gwarancją porządku społecznego24, 

• służebność ramy fabularnej wobec topotezji. Fabuła podporządkowana opisowi 

miejsca, ontogenezy świata, topografii, nauki, filozofii, religii, historii, sztuki, 

polityki i stratyfikacji społecznej25, 

• krytyka idealnego porządku świata, ośmieszenie eutopii, funkcja 

dekonstrukcyjna26, 

• kompozycja czasoprzestrzenna wyrażająca się w dwóch opozycjach: pozytywna 

przeszłość – czarna teraźniejszość i przestrzeń „zła” zamknięta – przestrzeń 

„dobra”, otwarta27, 

• społeczeństwo zamknięte i hermetyczne, które żywi lęk, wrogość lub wstręt 

wobec świata zewnętrznego, często pozostając z nim w stanie permanentnej 

wojny. Brak dobrowolnej samoizolacji, jak w przypadku utopii28, 

• sztywna stratyfikacja społeczna, gdzie przynależność do danej klasy, warstwy 

czy kasty jest ściśle zdefiniowana i nie ma możliwości awansu29, 

• socjostaza, społeczeństwo zamknięte w przestrzeni urbanistycznej, ruch oporu 

znajduje się na peryferiach poza miastem30. 

• autorytarne lub totalitarne rządy, które sprawują kontrolę nad społeczeństwem, 

często pod pozorem idei demokratycznych. Propaganda państwowa i system 

edukacji zmuszają obywateli do wielbienia państwa i rządu31, 

 
22 Maj K. M., Światy władców logosu. O dystopii w narracjach literackich, w: Fantastyka a realizm, red. W. 
Biegluk-Leś i in., Białystok 2019, s. 118. 
23 K. M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji utopijnych z perspektywy filozoficznoliterackiej, „Ruch 
Literacki” 2014, z. 2 (323), s. 172-173. 
24 J. Czaplińska, Dziedzictwo robota. Współczesna czeska fantastyka naukowa, Szczecin 2001, s. 30. 
25 K. M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Kraków 2015, s.28. 
26 M. Głażewski, Dystopia albo ontologia Zło-bytu, „Przegląd Pedagogiczny”, 2010, nr 1, s. 33. 
27 J. Czaplińska, Dziedzictwo robota..., s. 30. 
28 M. Głażewski, Dystopia albo…, s. 37. 
29 Tamże 
30 K. M. Maj, Eutopie i dystopie…, . 2 (323), s. 169. 
31 M. Głażewski, Dystopia albo…, s. 37 
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• dehumanizacja i depersonalizacja człowieka, wyrażająca się w nadaniu ludziom 

numerów, zaś ich indywidualność i własne przekonania są tłumione32, 

• kult jednostki33, narzucenie autorytetu „władcy logosu”, który sprawuje 

autorytarną i opresyjną kontrolę nad społeczeństwem34, 

• ewolucja psychologiczna bohatera, który przechodzi od aprobaty otaczającego 

go świata do buntu i odkrycia mechanizmów tym światem rządzących35. 

Dociekania postaci kończą się jego osobistą porażką36, 

• jasny podział postaci drugoplanowych i epizodycznych na buntowników wobec 

porządku społecznego i postaci poddające się jego prawom37, 

• ograniczona wiedza narratora, który prezentuje świat poprzez pryzmat 

jednostkowych doznań postaci, stosując narrację pierwszoosobową lub 

personalną38, sprzyjając angażowaniu się czytelnika i rozumieniu 

emocjonalnych przeżyć innych39 

• akcja, oparta na motywie śledztwa, zbliżona do schematu powieści 

detektywistycznej40, 

• manipulacja społeczna poprzez fałszowanie przeszłości i konstruowanie 

fikcyjnych sposobów postrzegania rzeczywistości (w tym tzw. kłamstwo 

założycielskie)41, 

• przerwanie ciągłości tradycji społeczno-kulturowej i dominacja jednej 

państwowej ideologii czy religii42, 

• zaawansowana technologia, która jest kontrolowana przez grupę rządzącą, 

podczas gdy reszta społeczeństwa używa technologii prymitywniejszej43, 

• brak świata przyrody w codziennym życiu społecznym oraz poczucie rozkładu 

systemów i struktur społecznych44, 

 
32 Tamże, s. 38. 
33 Tamże, s. 37 
34 K. M. Maj, Światy władców logosu… s. 121. 
35 J.  Czaplińska, Dziedzictwo robota…, s. 30. 
36 D. Wojtczak, Siódmy krąg piekła. Antyutopia w literaturze i filmie, Poznań 1994, s. 98 
37 Tamże, s. 62. 
38 Tamże, s. 98 
39 A. Łebkowska, Empatia i stereotyp w prozie współczesnej – wzajemne uwikłania, „Ruch Literacki” 2003, z. 1, 
s. 61-76. 
40 Tamże, s. 98 
41 K. M. Maj, Eutopie i dystopie…, s. 66-68 
42 M. Głażewski, Dystopia albo…, s. 39. 
43 Tamże 
44 Tamże, s. 40. 
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• kontrola nad aktywnością ekonomiczną przez państwo lub prywatne korporacje, 

które mogą ze sobą rywalizować w sposób fikcyjny45, 

• „opium dla mas”, czyli stosowanie środków, mających na celu odwracanie 

uwagi od realnych problemów i dawanie złudnego pocieszenia, będących formą 

kontroli społeczeństwa46, 

• funkcjonowanie grupy ludzi poza całkowitą kontrolą państwa, w której 

zbuntowany protagonista pokłada nadzieję47, 

• nierozwiązywalność problemów dystopijnych; działania opozycji nie przynoszą 

zmian, a protagonista może stać się konformistą48, 

• destrukcja dystopii może nastąpić poprzez podjęcie alternatywnych działań, 

ucieczkę, podróż w czasie lub zmianę historii49; 

W granicach zdekonstruowanej przez Derridę ontologii mieści się pytanie o status 

i miejsce człowieka w otaczającej go czasoprzestrzeni, a także jej zakres i możliwość poznania. 

Jako istota obdarzona umiejętnością kreatywnego formułowania myśli homo sapiens daje 

wyraz przyrodzonej potrzebie porządkowania percypowanej przestrzeni, jej nazywania 

i przeobrażania w postrzegalny kształt. Immanuel Kant, którego myśl uważa się za syntezę całej 

nowożytnej filozofii50, twierdził, że to dzięki możliwości transformacji zasad teoretycznych we 

wrażenia zmysłowe ludzie są w stanie skonstruować własną wizję świata51. Bez wątpienia taką 

autorską projekcję czasu i przestrzeni stanowią konstrukty tajemniczej, wykluczonej z aspektu 

cielesności, sfery działalności ludzkiej, którą zwykło się nazywać wyobraźnią. Mimo że o jej 

wytworach najczęściej mówi się w kontekście braku ich autentyzmu, to wiele teorii zakłada, że 

każde wrażenie jest jedynie ludzkim wyobrażeniem o obiektywnej rzeczywistości52. Choć 

dzieło literackie – artefakt – uznaje się za artystyczny rezultat twórczości jednostkowej, to 

ujęcie przywołanego już Baudrillarda53 pozwala przypisać mu status niemal równoznaczny 

z każdym aktem postrzegania dookolnej rzeczywistości, ponieważ sfera wyobrażeniowa 

 
45 Tamże, 
46 K. M. Maj, Światy władców… s. 127. 
47 M. Głażewski, Dystopia albo…, s. 41. 
48 Tamże, s. 46. 
49 Tamże, s. 40. 
50 J. Legowicz, Zarys historii filozofii. Elementy doksografii, Warszawa 1983, s. 366. 
51 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I-II, tłum. R. Ingarden, Warszawa 1986. 
52 Por. Tamże; G. Berkeley, Traktat o zasadach poznania ludzkiego; Trzy dialogi między Hylasem i Filonousem, 
tłum. J. Leszczyński, Warszawa 1956.; P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, tłum. J. 
Niżnik, Warszawa 983. 
53 J. Baudrillard, Precesja Symulakrów…, s. 175-189. 
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i rzeczywista splotły się, zdaniem filozofa, w nierozróżnialną całość54. Baudrillard podnosi 

niejako status fikcji literackiej, uznając ją za pretendentkę do miana rzeczywistości – 

symulakrum55. Herman Belting zaś dopatruje się w świadomości człowieka tzw. miejsca 

obrazów, które porządkuje wewnętrzna historia każdej jednostki56. Czasoprzestrzeń składa się 

więc z miejsc wyobrażonych, bowiem każde z terytoriów geograficznych posiada swój obraz 

charakterystyczny dla danej kultury lub jednostki, który nakłada się na nie w wyobraźni 

odbiorcy. Obok miejsc zamieszkiwanych przez ludzi istnieją więc miejsca wyobrażone – 

utopie, często będące symbolem fantazmatów kulturowych, do których ludzie tęsknią 

i uciekają57.  

Zdaniem Baudrillarda nie sposób dotrzeć do rzeczywistości w formie 

niezapośredniczonej58, zaś hiperrzeczywistość, czyli rzeczywistość wyobrażona pretendująca 

do miana jako takiej, stymulowana jest poprzez sztukę, a zatem wyobraźnia, przysłaniając 

rzeczywistość faktyczną, stanowi potencjalne zagrożenie, jednocześnie jednak jest szansą na 

jej uporządkowanie59. Literatura, będąca formą sztuki, może więc albo mieć zwodniczą postać 

mamiącej wizji, do której ludzie uciekają przed rzeczywistością, a więc przybrać kształt 

klasycznej utopii, albo stanowić jedynie twórcze przekształcenie rzeczywistości, niosące 

przestrogę lub groźbę jej faktycznego zaadaptowania się do niebezpiecznej wizji. Taką funkcję 

przyjmują dzieła stojące w kontrze do projekcji utopijnej, a więc należące do gatunku antyutopii 

oraz dystopii.  

W kontekście wspomnianej teorii Beltinga Europa u zarania XX wieku jawi się jako 

miejsce gęsto spowite paraliżującą mgłą szczególnego obrazu – widma rewolucji, które uległo 

zmaterializowaniu, przyjmując postać totalitarnego państwa, będącego rezultatem rewolucji 

bolszewickiej w Rosji. Doświadczenia wyniesione z historycznej rzeczywistości skłaniały 

wnikliwe umysłowości epoki do niepokoju, który zrodził dzieła literackie będące sumą 

złowróżbnych antecedencji i projekcją (niekiedy profetyczną) ich reperkusji. Wpisanie takiego 

procesu w porządek temporalny skutkuje uderzającą konstatacją, że zarówno nawracające 

elementy przeszłości, jak i paraliżujący niepokój o to, co dopiero nadchodzi, determinują 

teraźniejszość. Wniosek ten zgadza się z myślą Derridy, zakładającego, że świat jest 

 
54 J. Jakubowska, Potęga wyobraźni. Między pesymizmem Baudrillarda a optymizmem Beltinga, „Estetyka 
i Krytyka” 15/16 (2/2008-1/2009), s. 58. 
55 Tamże, s. 59. 
56 Tamże, s. 60. 
57 Tamże, s. 61. 
58 J. Baudrillard, Precesja Symulakrów…, s. 175-189 
59J. Jakubowska, Potęga wyobraźni…, s. 59-62. 
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nieustannie nawiedzany przez fantomy niespełnionych potencjalności60, zaś przyjęcie 

widmontologii jako perspektywy badawczej rzuca nowe światło na dzieła literackie, które, 

będąc wytworem ludzkiej wyobraźni, stanowią pewne wyobrażenie rzeczywistości, jej 

imitację, symulakrum. Perspektywa ta wydaje się szczególnie trafnie współgrać z ontologią 

dystopii, która, przerzucając most pomiędzy fikcją a prawdopodobieństwem, a otwierając 

teraźniejszej idei drogę do przyszłości, podobnie jak Derridiańskie widma, zawieszona jest 

gdzieś pomiędzy dziś i jutrem. Jak pisze Marzec: „Potrzeba więc innego typu naukowca, który 

nie będzie przeprowadzał metafizycznego dochodzenia esencjalistycznego śledztwa, lecz 

nauczy się rozmawiać z tym, co znajduje się zawsze w niezdecydowaniu pomiędzy »być albo 

nie być«”61. 

Potrzeba więc nowych badań, szczególnie, że w początkach XX wieku widmo rewolucji 

bolszewickiej odcisnęło wyraźne piętno na polskiej literaturze. W niektórych powieściach 

manifestuje się ono faktem wybrzmiewającym już w samym tytule, jak u Edwarda Ligockiego 

w Gdyby pod Radzyminem62 (1927), Teodora Jeske-Choińskiego w powieści Po czerwonym 

zwycięstwie (1909), czy w książce Edmunda Jezierskiego A gdy komunizm zapanuje. Powieść 

przyszłości (1927), który wizję dystopijną rozwija w Palę Moskwę (1930) oraz Wyspie Lenina. 

Powieści przyszłości (1931). W Buncie (1924) Władysława Stanisława Reymonta widmo 

rewolucji przebija spod wizji fantastycznej, w tym alegorycznej, by w niedokończonych 

projektach Misterium / Powrót (1918-1925) przybrać postać totalitarnego państwa 

bolszewickiego. Wszystkie te kreacje stanowią przypadki nawiedzeń zasługujące na wnikliwą 

analizę. Autorzy powyższych dzieł dostrzegli i trafnie zdiagnozowali zagrożenie, którego 

destrukcyjny potencjał zegzemplifikowali w postaci realiów świata przedstawionego, 

formułując tym samym pesymistyczną prognozę rozwoju cywilizacji. Perspektywa 

widmontologiczna pozwala dogłębnie zbadać odzwierciedlenie niepokoju, jaki rewolucja 

bolszewicka wywarła na uwrażliwionej (niejako genetycznie, zważywszy na specyfikę polskiej 

historii XIX w.) i płodnej świadomości polskich literatów u zarania XX wieku. 

Stan badań w tym zakresie jest znikomy, żadna z wybranych pozycji nie została do tej 

pory należycie opracowana choćby pod kątem znamion świadczących o jej przynależności do 

gatunku dystopii. Niektóre z nich włączone zostały w poczet antyutopii. Do opracowań dzieł 

antyutopijnych, przełomu XIX i XX w., zaliczyć należy przede wszystkim artykuł Bogdana 

 
60 G. Grochowski, Numer nawiedzony, „Teksty Drugie”, 2016, nr 2, s. 8. 
61 A. Marzec, Widmontologia…, s. 206. 
62 Nawiązanie do jednego ze starć historycznej Bitwy Warszawskiej. 
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Mazana (1975)63 piszącego o Buncie oraz pracę Justyny Miklaszewskiej Antyutopia w 

literaturze Młodej Polski (1988)64. Autorka odnosi się w niej jedynie do powieści Jeske-

Choińskiego. W opracowaniu nie pojawia się definicja dystopii, co zrozumiałe, wobec tego 

względnie nowego pojęcia, a co – niestety – skutkuje niedostatecznym rozumieniem zjawiska. 

Wszystkie omawiane przez siebie teksty autorka postrzega kontrastowo lub dysonansowo; 

antyutopię rozumie jako wizję społeczeństwa przeciwstawną dla wizji utopijnej lub – zapewne 

z braku poręcznych pojęć oraz metodologicznego instrumentarium – jako tzw. „utopię 

negatywną”, będącą krytyką utopijnego sposobu myślenia65. Również praca Anieli Kowalskiej 

– Od Utopii do Antyutopii66 nie wyczerpuje należycie tematu, skupiając się na analizie tekstów 

wybranych myślicieli i pisarzy. Taki stan rzeczy skłania per se do reasumpcji i ponowienia 

interpretacji. Przede wszystkim jednak dzieła reprezentujące na polskim gruncie gatunek 

dystopii, nie zostały poddane oglądowi z perspektywy widmontologicznej, a to pozostawia 

miejsce na szeroko zakrojone rozważania dotyczące zagadnienia. Widmo marksizmu wzywa 

bowiem swoich „spadkobierców”, domaga się sprawiedliwości, ale ta, jak zauważa Marzec, 

dostępna jest tylko w formie śladu, obietnicy, postulatu67, stanowiąc rodzaj uobecnienia 

poprzez nieobecność. W przypadku zagrożenia manifestacją ducha bolszewizmu 

sprawiedliwość przybiera formę groźby. Działaniem, które literaci wobec niej podejmują, jest 

stworzenie dzieła literackiego, na którego kartach manifestuje się widmo.  

Rezultatom ich pracy poświęcona jest część praktyczna rozprawy, składająca się 

z siedmiu rozdziałów, każdy z nich podzielony jest na podrozdziały. Pierwszy, zatytułowany 

Dis-topos, ma trójdzielną budowę. Rozpoczyna go część poświęcona recepcji dzieła 

(Recepcja), w którym znajduje się także odwołanie do informacji biograficznych – 

w przypadku autorów mniej znanych, a więc z wyłączeniem Reymonta. Następnie omawiana 

jest fabuła wraz z najistotniejszymi elementami świata przedstawionego (Allotopijność…). 

Streszczenia tekstów, zwłaszcza tych najbardziej obszernych, uznano za konieczne – bez nich 

interpretacja powieści staje się nieweryfikowalna. Całość zamyka analiza cech stanowiących 

o dystopijności wizji (Dystopijność…). Omówienie faktologiczne daje podstawę do analizy 

widmontologicznej. Kolejny podrozdział – Spectrum viator – skupia się na wyróżnieniu źródła 

transferu wyobrażeniowego, wskazuje, czy obserwacje niepokojących aspektów rewolucji 

 
63 B. Mazan, Antyutopia jako negatywna oraz utajona odmiana utopii, „Prace Polonistyczne Studies in Polish 
Literature” 1975, nr 31. 
64 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Młodej Polski, Wrocław 1988. 
65 H. Filipkowska, recenzja książki Antyutopia w literaturze Młodej Polski, Justyna Miklaszewska, Wrocław-
Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1988, „Pamiętnik Literacki” 1990, s. 323. 
66 A. Kowalska, Od Utopii do Antyutopii, Warszawa 1987. 
67 Tamże, s. 208. 
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wynikają z osobistego zetknięcia się autora z ideologią bolszewicką, czy zaś twórca miał z nią 

kontakt jedynie w sposób pośredni. Tym samym, wśród omawianych literatów pozwala 

wyróżnić kategorię obserwatorów i/lub uczestników. Jednoczesne ukazanie wpływu 

współczesnych doświadczeń na wizję autorską i podkreślenie faktu jej wariantywności 

sankcjonuje dystopijność kreacji. Zaproponowane uporządkowanie materiału pozwala na 

poddanie go rewizji z punktu widzenia założeń widmontologii, wskazanie źródła widma 

rewolucji oraz sposobu jego manifestacji w świadomości autora. Kolejny podrozdział – Casus 

– obejmuje analizę rezultatu nawiedzenia, manifestującego się w postaci artefaktu, jakim jest 

dzieło literackie. Przyjmuje on trójdzielną budowę zaczerpniętą z części rozprawy poświęconej 

metodologii badawczej. Pierwsza z części („Enter Ghost”) określa powód manifestacji widma 

i wskazuje jego skutki, odzwierciedlając schemat: 

 
Rysunek 1. Schemat manifestacji widma bolszewizmu. Opracowanie własne na podstawie: A. Marzec, Widmontologia. Teoria 
filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015, s. 208. 

Druga część podrozdziału („Re-enter Ghost”) stanowi analizę wszystkich widmowych 

motywów omawianego tekstu, zaś ostatnia („The time is out of joint”) jest próbą ujęcia czasu 

akcji dzieła wobec rzeczywistości jego autora, zawiera podsumowanie dotychczasowych 

rozważań oraz ich wnioski.  

Ostatnią część rozprawy stanowi rozdział końcowy, który syntezuje wszystkie 

rozważania, wskazując na cechy wspólne omawianych tekstów oraz powtarzające się w nich 

motywy.
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2. L’Education liminale – widmontologia jako perspektywa 
badawcza 

 
 

2.1 „Enter Ghost”68 
 
Ponad rok temu zdecydowałem, że będę mówił o „widmach”, używając ich nazwy już w samym tytule tego 

inauguracyjnego wykładu. „Widma Marksa”, nazwa pospolita i nazwa własna, zostały zatem wydrukowane, 

były już na plakacie, gdy całkiem niedawno powtórnie przeczytałem Manifest Partii Komunistycznej. Przyznaję 

ze wstydem: nie robiłem tego przez całe dekady – co również powinno o czymś świadczyć. Wiedziałem 

doskonale, że będzie tam na mnie czekało widmo, i to już od samego początku, od momentu, gdy kurtyna idzie 

w górę. Tak więc oczywiście odkryłem, a prawdę mówiąc, przypomniałem sobie to, co od zawsze musiało 

nawiedzać moją pamięć – że pierwszym rzeczownikiem Manifestu, tym razem występującym w liczbie 

pojedynczej, jest „widmo”: „Widmo krąży po Europie – widmo komunizmu”.69 

 

Jednym z najważniejszych zwrotów we współczesnej humanistyce jest ten, który 

przeniósł uwagę wielu dyscyplin na kategorię przestrzeni. Powołał on do życia nowe 

dyscypliny, takie jak: geografia humanistyczna, antropologia miejsca czy geopoetyka70. 

Konwencjonalne pojęcia „czas i miejsce akcji” uległy przedefiniowaniu. Odtąd to przestrzeń 

i miejsce stały się ważnymi kategoriami interpretacyjnymi, które na stałe włączone zostały 

do warsztatu analizy kulturoznawczej.  

„Przestrzeń, którą można czymś zająć lub zapełnić” albo „część jakiejś przestrzeni, 

na której ktoś przebywa, coś się znajduje lub odbywa”, tak autorzy hasła w Słowniku Języka 

Polskiego PWN próbują oddać sens wyrazu: miejsce71. PWN uznaje miejsce i przestrzeń za 

pojęcia synonimiczne, jednak warto pamiętać, że geograf Yi-Fu Tuan rozróżnia te dwa pojęcia, 

uznając miejsce za statyczne, kojarzone z bezpieczeństwem i stabilnością, zaś przestrzeń za 

formę bardziej abstrakcyjną, związaną z ruchem, konotującą otwartość, wielkość, ale także 

grozę. Jednocześnie autor zwraca uwagę, że poprzez kojarzenie miejsca z pauzą, każde 

zatrzymanie w ruchu umożliwia przekształcenie położenia w miejsce72. Czy istnieje jednak 

 
68W. Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, Londyn 1899, s. 5. 
69 J. Derrida, Widma Marksa, przeł. T. Załuski, Warszawa 2016, s. 20. 
70 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, „Teksty 
Drugie” 2008, nr 4, s. 21-23. 
71 Definicja słowa miejsce w Słowniku Języka Polskiego PWN https://sjp.pwn.pl/sjp/;2482896 (dostęp 
25.01.2022). 
72 Y. Tuan, Miejsce i przestrzeń, Warszawa 1987, s. 16. 

https://sjp.pwn.pl/sjp/;2482896
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miejsce pozbawione czasu? Czy istnieje czas poza jakąkolwiek przestrzenią? Odpowiedź na 

pytania natury ontologicznej przynosi fizyka73. Żyjemy bowiem, choć nie sposób sobie to 

zwizualizować, w czterowymiarowym świecie zwanym czasoprzestrzenią. Termin: 

czasoprzestrzeń zawdzięczamy Hermanowi Minkowskiemu, który wprowadzając tę formalną 

kategorię, nadał teorii względności Alberta Einsteina postać geometryczną74.Tym samym 

trójwymiarowa przestrzeń zyskała czwarty wymiar – czas, zaś punkty tego czterowymiarowego 

bytu Minkowski nazwał zdarzeniami75. Przyjmijmy więc, że czasoprzestrzeń obiektywnie 

istnieje. Istnieje także w naszym uproszczonym wyobrażeniu: wspominając, nie podróżujemy 

przecież w czasie, a jedynie przywołujemy fantazmat dawno już nieaktualnego obrazu tego 

konkretnego wycinka czasoprzestrzeni. Jakub Momro pisze: „Historia jest tylko powidokiem 

takiej formy przestrzeni, w której (...) zostają sparaliżowane wszelkie działania jednostek. 

Światem rządzi przestrzenna ciągłość, wymuszająca na podmiotach działania odbywające się 

według ustalonych choreograficznych partytur: to nieme wykonywanie gestów pod 

nieobecność aktorów wypowiadających swoje kwestie76”. 

Takie rozumienie historii wpisuje się w koncepcję realizmu ontologicznego, który 

Ethan Kleinberg w swojej książce Haunting history. For a Deconstructive Approach to the Past 

rozumie przez zaangażowanie w historię pojmowaną jako przedsięwzięcie dotyczące zdarzeń 

przypisanych do określonego miejsca w przestrzeni i czasie, które z zasady są obserwowalne 

i właśnie dlatego uważane są za stałe i niezmienne77. Definicja ta ma dwa warianty: mocny, 

który zakłada, że przeszłość istnieje i możemy mieć do niej pełny dostęp oraz słaby, oparty na 

twierdzeniu, że przeszłość posiada rzeczywistość ontologiczną, do której z naszej pozycji 

w teraźniejszości możemy podejść jedynie w sposób ograniczony i niekompletny, a zatem 

z epistemologiczną niepewnością co do tego, co jest ontologicznie pewne78. Kleinberg skupia 

 
73 Być może nie powinno nas to dziwić, w końcu już Charles Percy Snow zadał pytanie powtórzone przez Michała 
Hellera: czy fizyka jest nauką humanistyczną? Drugi z ich postwił nawet tezę: „Fizyka, uprawiana przez fizyków-
artystów, jest nauką humanistyczną. Teza ta nie jest trywialna. Wymaga ona pokazania, że istnieją fizycy, którzy 
uprawiają fizykę w sposób artystyczny i że fizyka ma takie cechy, które upoważniają- przynajmniej w pewnych 
warunkach (właśnie wtedy, gdy uprawiają ją fizycy-artyści) - do nazwania jej nauką humanistyczną.” M. Heller, 
Czy fizyka jest nauką humanistyczną?, Tarnów 1998, s. 21-23. 
74 H. Minkowski, Raum und Zeit, “Jahresbericht der Deutschen Mathematiker-Vereinigung” 1909, nr 18, s. 75-88. 
75 J. Barbour, Koniec czasu, Nowa rewolucja w fizyce, tłum. T. Lanczewski, Kraków 2018, s. 227 
76 J. Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2014, 30-31. 
77E.  Kleinberg, Haunting history. For a Deconstructive Approach to the Past, Stanford California 2017, s.7. „I 
define ontological realism as a commitment to history as an endeavor concerned with events assigned to a specific 
location in space and time that are in principle observable and as such are regarded as fixed and immutable.” 
78 Tamże, s. 7-8. „The stronger variant adheres to the position that there is a past and we can have full access to it 
or perspective and incompletely from our position in the present and thus with epistemological uncertainty about 
that which is ontologically certain.” 
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się na wariancie słabym, uznawanym przez większość historyków, podkreślając jednak, że 

zawsze w sposób utajony działa w nim wariant mocny79. 

Ten determinizm paraliżujący w powidoku historycznej przestrzeni działania jednostek, 

o którym pisze Momro, można rozumieć właśnie jako ograniczoną formę kontaktu aktywnych 

podmiotów teraźniejszości z biernymi odpowiednikami z przeszłości. Badacz przypomina, że 

Gilles Deleuze dokonuje rozróżnienia czasu na formę aprioryczną i empiryczną, statyczne 

ujęcie, przypominające kadr oraz ciąg zdarzeń układających się w serię, w której każdemu 

przesunięciu przypada jakieś powtórzenie80. 

Teraźniejszość ulega więc ciągłemu wpływowi przeszłości. Jak podkreśla Kleinberg: 

„Błąd realizmu ontologicznego polega na tym, że nie dostrzega on ograniczeń naszych 

własnych horyzontów historycznych, stopnia, w jakim nasza osobista perspektywa jest 

zdeterminowana i ukierunkowana przez naszą przeszłość”81. A więc naszemu bytowaniu 

w teraźniejszości nieustająco coś zagraża, coś, co może naruszać naszą percepcję, wpływać na 

nią, a nawet ją kształtować. Implikacją słabej definicji realizmu ontologicznego jest fakt, że 

kontakt pomiędzy tym, co obecne, a tym, co minione nie musi wcale być jednostronny. Autor 

Haunting history stawia pytanie: co zatem utrzymuje ontologiczną pewność przeszłego 

wydarzenia, skoro opowiadając o nim pod uwagę bierzemy możliwość epistemologicznej 

niepewności82? Jak dowodzi Kleinberg sama przeszłość nie ma właściwości ontologicznych, 

jeśli zaś jest inaczej, to jest to rodzaj jakiejś ukrytej ontologii. Przeszłe wydarzenie po prostu 

nie może być obecne. Jego każdorazowe ponowne pojawienie się traktować należy jak 

przedwczesną wizytę widma83. Czy wolno nam zatem mówić o ontologii przeszłości, czy może 

raczej ontologii widmowej, a więc widmontologii przeszłości84? 

Twórcą koncepcji widmontologii jest Jacques Derrida. W Widmach Marksa 

wprowadził kategorię „nie-współczesności żywej teraźniejszości”, zwracając uwagę, że tzw. 

 
79 Tamże, s. 8. „This latter, weaker variant, I argue, is the position that most conventional historians hold, but I also 
want to suggest that the stronger version is always at work unannounced in the weaker one.” 
80 J. Momro, Widmontologie nowoczesności..., s. 67. 
8181E.  Kleinberg, Haunting history…, s. 8. „The error of ontological realism is that it fails to recognize the 
limitations of our own historical horizons, the extent to which our personal perspective is determined and directed 
by our past.” 
82 Tamże. „But what holds the ontological certainty of the past event given the possibility of epistemological 
uncertainty in recounting that event?” 
83 Przed publikacją Widm Marksa widmo rozumiano jako rodzaj obecności „zjawisk nadprzyrodzonych, 
sprzecznych z empirią, które niespodziewanie wdzierają się do codzienności, burzą stabilną (zdawałoby się) 
rzeczywistość, wywołując atmosferę grozy i przerażenia” charakterystyczna dla opowiadań niesamowitych. Zob. 
S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1977, nr 2 (32), s. 136. 
8484E.  Kleinberg, Haunting history…, s. 8.. “But the past itself has no ontological properties, or if it does, it has a 
latent ontology; thus, the past event cannot be made present. Any reappearance is the untimely visitation of a ghost. 
This leads to a more troubling question about the category of ontology itself and specifically the ontology or 
hauntology of the past.” 
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„żywa teraźniejszość”, a więc „tu i teraz” z perspektywy żyjącego człowieka, ulega 

nieustającemu rozspajaniu85 (disjoindre). Innymi słowy: coś nieustannie rozsadza pozornie 

spójną teraźniejszość.  

 
(…) sprawiedliwość unosi życie poza życie obecne i teraźniejsze lub poza jego rzeczywiste bycie-tu, poza 

jego empiryczną lub ontologiczną rzeczywistość: nie ku śmierci, ale ku prze-życiu, to znaczy ku śladowi, 

którego śladami i śladami śladów byłyby życie i śmierć, ku życiu po życiu, którego możliwość z góry 

rozspajałaby i rozregulowałaby tożsamość ze sobą żywej teraźniejszości oraz wszelkiej rzeczywistości. Istnieje 

zatem jakiś duch. Duchy. I trzeba się z nimi liczyć86. 

 

Autor Widmontologii nowoczesności zwraca zaś uwagę, że doświadczenie czasu jest 

cechą właściwą „ludzkiej historyczności, rodzajem temporalnego napięcia między przeszłością 

a światem wyobrażonym, między nihilistycznym pragnieniem zatopienia się w pozornie 

obiektywnym czasie minionym a nadzieją wpisaną w projekt niekończącego się postępu”87. 

Część badaczy88, w przeciwieństwie do konwencjonalnych historyków89, nie nadaje 

przeszłym zdarzeniom postaci ontologicznej rzeczywistości, a więc stałego i trwałego obiektu 

o fizycznym statusie, lecz wierzy, że ontologiczne właściwości przeszłego wydarzenia są 

konstruowane przez historyka dopiero w teraźniejszości90. W kwestii ontologii przeszłości 

Kleinberg nie opowiada się ani za realizmem, ani za konstruktywizmem, lecz proponuje 

podejście dekonstrukcyjne, będące próbą otwarcia się na teorię widmontologii Derridy91. 

 
85 Słowo to jest okazjonalizmem użytym przez polskiego autora przekładu Widm Marksa – Tomasza Załuskiego. 
Zob. J. Derrida, dz. cyt., s. 16. W oryginale zdanie, w którym pojawia się ten wyraz, brzmi: „Mais l’irréfutable 
suppose lui-même que cette justice porte la vie au-delà de la vie présente ou de son être-là effectif, de son effectivité 
empirique ou ontologique : non pas vers la mort mais vers une sur-vie, à savoir une trace dont la vie et la mort ne 
seraient ellesmêmes que des traces et des traces de traces, une survie dont la possibilité vient d’avance disjoindre 
ou désajuster l’identité à soi du présent vivant comme de toute effectivité.” J. Derrida, Spectres de Marx, Paryż 
1993, s. 18. 
86 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 16. 
87 J. Momro, dz. cyt., s. 60. 
88 Wspomniany Kleinberg nie zalicza się do tego grona, choć do kategorii obecności podchodzi z głębokim 
dystansem. E. Kleinberg, Haunting history..., s. 9. „Here I want to make clear that I am not advocating for an 
understanding of history or the past as constructed whole cloth by the historian in the present.”  
89 W perspektywie konstruktywistycznej wiedza o rzeczywistości (w tym więc i rzeczywistości historycznej) nie 
powstaje w sposób obiektywny, ale jest konstruowana społecznie. Zob. J. Kostyszak, Konstruktywizm jako 
metodologia badań współczesności, „Zeszyty Naukowe Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego w Zielonej 
Górze” 2019, z. 10, s. 110. 
90E. Kleinberg, Haunting history..., , s. 8-9. „his disjunction or disruption at the core of “history” exposes the ways 
that origins and grounds are always posited to determine the beginning from the point of view of the end, thus 
smuggling both a teleology and rigidity into the account. Conventional historians give the past event the 
ontological reality of a fixed and permanent object silently replacing the spectral status with a fleshly one, but the 
ontological properties of the past event are constructed by the historian in the present.” 
91 Tamże, s. 10. „Instead, I look to Derrida to engage with and make explicit the perturbations that the past 
returned convokes.” 
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Aby w pełni zrozumieć koncepcję francuskiego filozofa, konieczne jest szczegółowe 

zbadanie dwóch używanych przez niego terminów: sprawiedliwość i życie. Od drugiego z nich 

należałoby zacząć rozważania nad tekstem Widm Marksa. W swojej istocie empirycznej, życie 

jest zbiorem pewnych doświadczeń i wspomnień, natomiast życie w sensie ontologicznym, 

możemy rozumieć jako konkretne istnienie, somatyczny organizm obdarzony zdolnością 

myślenia. Tak rozumiane pojęcie życia, zdaniem Derridy, zostaje wyniesione poza te określone 

ramy poznawcze. Oczywistą przeciwwagą dla życia, przede wszystkim w sensie 

symbolicznym, ale także biologicznym, jest śmierć. Ta antagonistyczna konotacja niemal 

nasuwa się sama. Jednak przeniesienie, o którym pisze autor, nie następuje do kategorii śmierci, 

ale tak zwanego prze-życia (sur-vie), czyli przetrwania, nazwanego przez Derridę śladem92, 

którego śladem podążają życie i śmierć. W opozycji do realizmu ontologicznego, uznającego 

historię za niezmienną i możliwą do odzyskania, filozof powtórnie definiuje więc słowo 

„historia”, czy wręcz – jak pisze Kleinberg – okupuje je, aby na nowo przypisać mu siłę 

i stworzyć inną koncepcję lub łańcuch pojęciowy historii. Ta warstwowa koncepcja opiera się 

właśnie na pojęciach powtórzenia i śladu93.  

Aby objaśnić myśl filozofa, należy przyjrzeć się bliżej określeniu sur-vie. Słowo survie 

oznacza przetrwanie, dosłownie prze-życie, składa się bowiem z prefiku sur-94 oraz 

rzeczownika vie. Odczytywane w ten sposób sur-vie w tłumaczeniu na język polski pozwala 

stworzyć następujące neosemantyzmy i neologizmy: po-życie, nad-życie, w-życie, za-życie, 

wśród-życie, około-życie95.  Ten ciąg śladów przypomina zwielokrotnione lustrzane odbicia 

życia i śmierci. To te replikacje przenoszą życie, nie ku ostatecznemu końcowi, ale ku „życiu 

po życiu”. Sama możliwość jego istnienia rozsadza tożsamość żywej teraźniejszości, czy 

w ogóle jakiejkolwiek rzeczywistości. Nie następuje bowiem koniec, a jedynie zmiana 

paradygmatu. Jeżeli życie porzuca swój dotychczasowy biologiczny status, to przechodzi 

w nową fazę, z innymi, charakterystycznymi dla niej istotami. Autor w ten sposób nie tylko 

dowodzi istnienia niematerialnego stadium życia, jego duchowej postaci, ale także trwania 

w nim potencjalności, czegoś, co określa kluczowym mianem widma. 

 
92 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 16. 
93E. Kleinberg, Haunting history..., , s. 13. „ Instead, Derrida looks to reoccupy “the word ‘history’ in order to 
reinscribe its force and in order to produce another concept or conceptual chain of ‘history’: in effect a 
‘monumental stratified, contradictory’ history; a history that also implies a new logic of repetition and the trace, 
for it is difficult to see how there could be history without it.” 
94 SUR-, élément formant, Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, Dostępny w Internecie: 
https://www.cnrtl.fr/definition/sur- 
95 Sur pełni w języku francuskim nie tylko funkcję prefiksu, ale także przyimka, który może oznaczać po, nad, w, 
za, wśród, około.  SUR préposition, Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, Dostępny w Internecie: 
https://www.cnrtl.fr/definition/sur 

https://www.cnrtl.fr/definition/sur-
https://www.cnrtl.fr/definition/sur
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Taki sposób myślenia o czasoprzestrzeni i zamieszkujących ją formach Derrida nazywa 

widmontologią, czyli ontologią widm. Uznaje ją za swoistą scenerię dla końca historii, 

zwracając przy tym uwagę, że jednostkowość każdego wydarzenia, każdego pierwszego razu, 

czyni go zarazem ostatnim96. Każdorazowe pojawienie się widma jest jednocześnie 

powtórzeniem: „widmo jest zawsze tym, co powraca. Nie sposób kontrolować jego 

nadchodzenia i odchodzenia, ponieważ zaczyna ono od powrotu (wyróżnienie autora)”97. 

Zdaniem filozofa bycie z widmami to także polityka pamięci, dziedzictwa i pokoleń98. A 

ponieważ źródłem istnienia wszelkiej odpowiedzialności i sprawiedliwości jest zawsze 

człowiek99, to on odpowiada przed widmami, oddając im sprawiedliwość 
 

Żadna sprawiedliwość (…) nie wydaje się możliwa ani nie daje się pomyśleć – poza wszelką żywą 

teraźniejszością, w tym, co rozspaja żywą teraźniejszość – bez pewnej zasady odpowiedzialności. Chodzi 

o odpowiedzialność przed widmami tych, którzy się jeszcze nie narodzili albo już umarli (…)100. 

 

Derrida za sprawiedliwość uznaje etykę i politykę, oparte na szacunku do generacji 

widm, czyli tych, których już lub jeszcze nie ma wśród „obecnie żywych”101. To właśnie ta 

sprawiedliwość rozsadza sens teraźniejszości tu i teraz. Skoro zmusza żyjących do 

odpowiedzialności, to przecież odpowiedzialność ta, aby istnieć, musi się do kogoś odnosić. 

Odpowiedzialność wymusza istnienie kogoś, przed kim jest się odpowiedzialnym. To dlatego 

sprawiedliwość poza żywą teraźniejszością może istnieć tylko dzięki tej odpowiedzialności.  

Nie żyjemy już w „swoich czasach”, ponieważ przeszłość nieustająco napiera na 

teraźniejszość, a nawet powraca do niej z przyszłości, dzięki nasilającemu się wpływowi stylów 

vintage i retro. Rozstrojony czas nawiedzają widma, teraźniejszość jest rozspojona, żywa 

rzeczywistość niewspółczesna ze sobą, stan taki Derrida nazywa widmowością102. Jak zauważa 

Marzec: 

 
Dopiero rozszczepienie i połączenie dwóch zazębiających się elementów, tworzących jeden sprawnie działający 

mechanizm, pozwala na wydobycie heterogeniczności, umożliwia wytworzenie przerwy, szczeliny, w której może 

pojawić się coś tak słabego jak widmo. Moment nieograniczonej gościnności (wrogościnności), zrobienia miejsca 

dla innego, przesunięcia (się) nie jest wcale pozbawiony ryzyka przemocy, lecz wiąże się z przekonaniem, że 

 
96 J. Derrida, Widma Marksa..., 31. 
97 Tamże, s. 32. 
98 Tamże, s. 13. 
99 Tamże, s. 15. 
100 Tamże, s. 13. 
101 Tamże. 
102 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Bęc zmiana, 
Warszawa 2015, s. 227-229. 
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zawłaszczająca inność i podporządkowująca ja sobie siła jedności wydaje się jedną z największych możliwych 

niesprawiedliwości. To właśnie zwichnięcie, rozsunięcie czasu, niezbędne dla pojawienia się widm, może zostać 

nazwane oddaniem im sprawiedliwości. Jest gestem umożliwiającym usłyszenie słabych, śladowych głosów, które 

z punktu widzenia prawa (logicznego, boskiego, naukowego, społecznego etc.) będą zawsze nielegalne, skazane 

na potępienie i spychane na margines niezauważalności103. 

 

Wrogościnność, o której pisze Marzec, w ujęciu Derridy, jest czymś więcej niż tylko 

niechęcią czy brakiem gościnności. Jest to stan napięcia, niepokoju i potencjalnej przemocy, 

który może pojawić się w relacji z gościem. Jest to postawa nieprzyjazna, która w skrajnych 

przypadkach może przerodzić się w otwartą agresję104. 

Widmontologia pozwala zatem sprawnie poruszać się po przestrzeni uwikłanej w ślady 

śladów życia i śmierci, odsłaniać ich kolejne warstwy, po to, by wyróżnić żywych 

odpowiedzialnych i nieobecnych, którzy żądają sprawiedliwości. Czy może, jak chce Deleuze, 

przedmiot i podmiot powtórzenia105. Wszelka niegodziwość, nierówność, każdy gwałt i każda 

zbrodnia żyją w przestrzeni wraz z upływającym czasem, czy wręcz pomimo czasu. Cofnięcie 

się do tych wydarzeń pozwala odnaleźć źródło ich nieustających nawiedzeń, uczynić zadość 

widmom i wydobyć je zza marginesu niezauważalności. 

 

2.2 “Re-enter Ghost”106 – zastosowanie widmontologii w literaturoznawstwie 
Koncepcja widm służy Derridzie do dekonstrukcji metafizyki obecności oraz opisu zjawisk 

słabych, dzięki niej filozof zwraca uwagę na niepogrzebane, ale nadal aktywne i aktualne 

pozostałości przeszłości oraz zaledwie majaczące na horyzoncie zapowiedzi przyszłości107. 

Aby móc przejść do omówienia sposobu pojmowania przez Derridę czasu i przestrzeni, należy 

najpierw wykazać, w jaki sposób oddziaływanie tego, co minione oraz tego, co dopiero 

nadchodzi, wpływa na teraźniejszość, w której pisarz konstruuje wizję dystopijną. I przede 

wszystkim, dlaczego widmontologia ma zastosowanie w badaniach literaturoznawczych 

dystopii? 

Zdaniem Derridy imperatyw „nauczenia się życia”, niemożliwy do spełnienia przez istotę 

żywą, może być uprawomocniony jedynie poprzez spotkanie ze śmiercią. A ponieważ uczenie 

się życia jest planem, a więc czymś, co dopiero ma się wydarzyć, to nie może stać się ani na 

 
103 Tamże, s. 220. 
104 J. Derrida, Wrogościnność, przeł. A. Dwulit, katalog wystawy Wrogościnność. Podej- mowanie obcych, 
Muzeum Sztuki, Łódź 2010, s. 5–23. 
105 J. Momro, Widmontologie nowoczesności..., s. 66. 
106 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 11.  
107 J, Derrida, Widma Marksa..., s. 231. 
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płaszczyźnie życia, ani na płaszczyźnie śmierci, lecz pomiędzy nimi. Tam zawieszone jest to, 

co nigdy nie będzie ani obecne, ani teraźniejsze i co nie ma natury ani substancji, ani 

egzystencji, a więc – jest widmem108. Jak słusznie konstatuje Marzec: już nie istnieje, ale 

jeszcze się nawet nie wydarzyło, mogło zaistnieć, lecz nigdy się nie uobecniło109. Widma 

pozwalają się ująć w dwie kategorie: już nie i jeszcze nie – oznacza to, że są jednocześnie 

niepogrzebane i niewydarzone110. Dekonstrukcja, odrzucając binarne pojęcie obecności 

(jest/nie ma) wykorzystuje dydaktykę do wywoływania duchów, ponieważ tylko dzięki nim 

i od nich człowiek może uczyć się życia. Ten proces uczenia się na krawędzi życia i śmierci 

nazywa Derrida heterodydaktyką111.  Jak zauważa Szymon Wróbel: „Jeśli jednak uczenie 

się życia pozostaje czymś, co należy dopiero zrobić, to może się ono zdarzyć jedynie pomiędzy 

życiem i śmiercią. Ani w samym życiu, ani w samej śmierci.”112. W klasycznym ujęciu 

fabularnym na dystopijnego bohatera czeka śmierć, jego bunt wieńczy klęska, zaś stopniowe 

odkrywanie prawdy o dookolnej rzeczywistości jest jednocześnie wyczekiwaniem zmiany, 

nadzieją na odmianę losu i drogą do końca życia113. 

Marzec słusznie zwraca uwagę, że tęsknimy nie tylko za tym, co utraciliśmy, a więc co już 

się wydarzyło, ale także za tym, co nigdy nie nastąpiło114. Dla zrozumienia perspektywy 

widmontologicznej konieczne jest zaakceptowanie równorzędnego statusu przeszłości 

i przyszłości, które potrafią z jednakową mocą napierać na teraźniejszą rzeczywistość 

i (mówiąc językiem Derridy) rozspajać ją. Oba te przeciwstawne w klasycznym ujęciu 

teleologicznym pojęcia ciekawie łączy Marzec wykorzystując do opisu widm metaforę 

obsolety – obumarłej ciąży, utraconej przyszłości, martwoty połączonej z nadzieją115. 

Pokładamy wiarę w coś nieuobecnionego, odczuwamy nostalgię za jakąś niespełnioną jeszcze 

wersją lepszej rzeczywistości. Z kolei Svetlana Boym pisze o zjawisku tzw. nostalgii 

prospektywnej, z którą mamy do czynienia, gdy sposób, w jaki wyobrażamy sobie przeszłość, 

kształtuje naszą przyszłość. Czyli to, jak opowiadamy o przeszłości, ma wpływ na naszą 

 
108J. Derrida, Widma Marksa..., s. 12. 
109 A. Marzec, dz. cyt., s. 231. 
110 Tamże 
111 J. . Derrida, Widma Marksa..., s. 11. 
112 S. Wróbel, Dekonstrukcja i jej losy. Zmienne spotkania świata z myślą Jacques’a Derridy, w: red. Z. 
Morochojewa, Konteksty dialogiczności, Warszawa 2018, s. 70-71. 
113 O schematach w losach bohaterów powieści dystopijnych pisze więcej Michał Głażewski. Bohater w dystopii 
pełni kluczową rolę, często będąc przewodnikiem czytelnika po mrocznym świecie przedstawionym w utworze. 
Nie jest to jednak postać idealna, a jego cechy i motywacje są istotne dla zrozumienia istoty gatunku. Zob. M. 
Głażewski, Dystopia albo ontologia Zło-bytu, „Przegląd Pedagogiczny”, 2010, nr 1, s. 30-51. 
114 A. Marzec, dz. cyt., s.230. 
115 Tamże, s. 232. 
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odpowiedzialność za przyszłe wydarzenia116. Posługiwanie się dziś pojęciem przyszłości 

Marzec określa mianem jednego z najczęściej popełnianych anachronizmów117, zaś takie 

niespełnione projekty nazywa obsoletami nowoczesności i choć ma na myśli utopijne 

marzenia118, to w kategorii obsoletów z całą pewnością mieszczą się także przesycone 

pesymizmem wizje dystopijne. Odróżnia je jedynie rodzaj kreacji, która w przypadku dystopii 

jest na wskroś negatywna, ale nie wyklucza to możliwości odczuwania względem niej swego 

rodzaju nostalgicznego niepokoju. W przypadku omawianych tekstów jego źródłem są 

obumarłe, niezaistniałe katastrofy ideologicznego i politycznego triumfu bolszewizmu. Jak 

dowodzi Marzec: „Niekiedy ciążę nazywa się byciem przy nadziei, jest to pewien czas 

wyczekiwania na uobecnienie, zaistnienie i powołanie do życia naszych własnych projektów, 

marzeń oraz oczekiwań"119. Obsoleta nowoczesności to niespełnione utopijne marzenia 

lepszego jutra, postępu i wyzwolenia120. Dodajmy jednak do koncepcji Marca wariant 

negatywny: ta sama obsoleta nowoczesności, może być obawą niespełnionego gorszego jutra, 

marazmu i zniewolenia przez system121. Różnica między obsoletą nowoczesności a jej 

dystopijnym wariantem, nazwijmy go obsoletą anachroniczności122, polega na tym, że w 

drugim przypadku mamy do czynienia z czasem na nieuobecnienie, niezaistnienie 

i niepowołanie do życia projektów dystopijnych.  Czerwone zwycięstwo jest jednym z takich 

„narodzonych umarłych”, jest niespełnioną apokalipsą123. 

Słowo apokalipsa pochodzi z greckiego ἀποκαλύπτω które zaczerpnięto z hebrajskiego, 

tłumacząc czasownik ְּהלָג  – gala (odsłaniać, obnażać, odkrywać)124. Widma Marksa są 

 
116 S. Boym, Nostalgia jako źródło cierpień, przeł. I. Boruszkowska, “Ruch Literacki” 2019, r. LX, z. 1 (352) s. 
101. 
117 Tamże, s. 230. 
118 A. Marzec, dz. cyt., s. 237. 
119 Tamże, s 326. 
120 Tamże, s. 237. 
121Odmianę nostalgii, szerzącą się na całym świecie, a powstałą w Europie będącą pochodną dokonanej przez 
utopię negacji możliwości quasi-powrotu do wyidealizowanej przez poprzednie pokolenia przeszłości nazywa 
Zygmunt Bauman retrotopią. Zob. Z. Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, przeł. K. Lebek, Warszawa 
2018. 
122 Chodzi o anachroniczność pojmowaną jako brak postępu, zastój, czy wręcz uwstecznianie się społeczeństw 
dystopijnych, których ośrodek (często totalitarnej) władzy postuluje krzewienie idei postępu i wszechobecny 
dobrobyt. 
123 Karol Marks w Manifeście komunistycznym poddaje krytyce socjalizm utopijny jako rodzaj fantastycznego 
postrzegania rzeczywistości społecznej i braku realistycznej oceny sił klasowych. Zob. K. Marks, F. Engels, 
Manifest komunistyczny, Gdańsk 2000, s.33. Nie odrzucał go natomiast Włodzimierz Lenin, według którego 
„socjalizm pierwotny był na początku również socjalizmem utopijnym”. Zob. K. Kuźmicz, Prawo w utopii 
komunistycznej. Zarys problematyki, „Zeszyty Prawnicze UKSW” 2011, t. 11, nr 4, s 258. 
124A. Marzec, dz. cyt., s. 48. 
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opowieścią o końcu bez końca125 (es fins et de la fin126), na przykładzie filozofii Marksa Derrida 

ukazuje w nich stosunek teraźniejszości do przeszłości, udowadnia, że obietnica ukazania 

wiedzy ostatecznej, w jakiejkolwiek postaci, np. wizji, nie może zostać dotrzymana. Musi 

przynieść zawód, jest rozczarowująca sama w sobie, skazana na niepowodzenie, jak 

poszukiwanie obiektywnej prawdy127.  

Odkrywanie alternatywnej historii w wersji dystopijnej jest właśnie rodzajem 

objawienia. Taka apokalipsa nigdy nie zostanie spełniona, wizja zaproponowana przez autora 

ma charakter przestrogi, nie jest zaś obietnicą ziszczenia się zapowiedzianych wydarzeń. Jej 

sensem jest samo ostrzeżenie – projekcja – wynikające z alternatywności wobec rzeczywistości 

historycznej. W apokaliptycznej wizji dystopijnej nigdy nie chodzi o gwarancję, istotne jest 

w niej jedynie samo prawdopodobieństwo, potencja, groźba, która tkwi w aktualnym zalążku 

przyszłych wydarzeń. Według Derridy Prawda może nadejść i objawić się nam jedynie jako 

katastrofa, czyli absolutne zagrożenie dla egzystencji. To dlatego zwraca się do apokalipsy, aby 

jeszcze nie nadchodziła i aby nie spełniła się obietnica metafizyki.128 

Jako postać paradygmatyczną dla widmontologii Derrida wybiera Hamleta Williama 

Shakespeare’a. Jak tłumaczy Marzec, status ontologiczny tego bohatera nie jest jednoznaczny, 

ponieważ istnienie Hamleta uzależnione jest od wyobraźni czytelnika, a więc postać ta 

jednocześnie istnieje i nie istnieje.  Oczywiście mówimy tu nie o empirycznym istnieniu 

w świecie rzeczywistym, lecz o istnieniu zrelatywizowanym do tekstu i procesu interpretacji 

cech i działań bohatera w ramach świata fikcyjnego129. Z punktu widzenia ontologii fikcji 

postrzeganie bohaterów literackich bardziej przypomina konstruowanie znaczenia niż 

odkrywanie obiektywnie istniejących bytów130. Hamlet jest więc i jednocześnie go nie ma 

w zależności od konstruowania jego istnienia w procesie hermeneutycznym. Podobnie, gdy 

rozmawia z widmem trwa w zawieszeniu pomiędzy życiem a śmiercią. Hamlet nigdy nie jest 

 
125 J. Derrida, Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy, tłum. J. P. Leavey, w: “Oxford Literary 
Review”, Vol. 6 (2), 1984, s. 35. Cyt. za A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna 
ponowoczesności, Warszawa 2015, s. 48. 
125 Tamże, s. 49. 
126 J. Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris 1983, s. 58. 
127 Tamże. 
128 Tamże, s. 56. 
129 Takie rozumienie ontologii Hamleta wpisuje się w ujęcie krytyczno-literackie, reprezentowane przez badaczy 
takich, jak Peter Jones i Ronald Dworkin, Zgodnie z logiczną koncepcją Davida Lewisa Hamlet „istnieje” w takim 
sensie, że jego istnienie możliwe jest w świecie przedstawionym dramatu Shakespearea. Por. Koncepcja 
P. Lamparque, Rozumowanie na temat prawdy w fikcji, w: Ontologia fikcji, J. Paśniczek red., Warszawa 1991, s. 
203.  
130 Tamże, s. 200-203. 
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jednoznaczny, obecny lub nie. Słynny cytat „być albo nie być; oto jest pytanie”131 nabiera 

w tym kontekście znaczenia pierwszego samoświadomego (własnej metafizycznej 

nieokreśloności) manifestu literatury. Filozof wybiera Hamleta przede wszystkim ze względu 

na jego szczególną umiejętność rozmawiania z widmami, ale również dlatego, że dramat 

Shakespeare’a pozwala się poddać dekonstrukcyjnemu odczytaniu jako opowieść 

o spadkobiercach, o egzystencji rozumianej jako dziedziczenie po przodkach132. 

Koncepcja Derridy jest przydatna wszędzie tam, gdzie przeszłość napierająca na 

teraźniejszość rodzi autorską wizję przyszłości epatującą postępem i wyzwoleniem, ale także 

wszędzie tam, gdzie to przyszłość rozspaja żywą teraźniejszość, czego wyrazem staje się 

negatywna kreacja literacka zniewolonego świata. Właśnie dlatego wdmontologia aplikuje się 

znakomicie do badań literaturoznawczych, zwłaszcza w przypadku gatunków literackich 

pokrewnych utopii, takich jak dystopia. Pisarz, podobnie jak historyk w koncepcji Kleinberga, 

wpisującej się w narratywizm Haydena White’a133, konstruuje ontologiczne właściwości 

(w tym wypadku fikcyjnego) wydarzenia dopiero w teraźniejszości134.  

W tym miejscu warto powrócić do postawionego przez Kleinberga pytania: co 

utrzymuje ontologiczną pewność przeszłego wydarzenia, skoro opowiadając o nim bierzemy 

pod uwagę możliwość epistemologicznej niepewności135? Odwróćmy je i zapytajmy: co 

utrzymuje ontologiczną pewność przyszłego wydarzenia, skoro opowiadając o nim pod 

uwagę bierzemy możliwość epistemologicznej niepewności? Te dwa pytania są równoprawne 

i aby udzielić na nie odpowiedzi, należy skorzystać z konsekwencji drugiego obok 

przestrzennego niezwykle istotnego zwrotu w nauce – zwrotu językowego, któremu Kleinberg 

poświęca w Haunting history... miejsce już w rozdziale pierwszym136. Skupmy się zatem na 

języku Widm Marksa i przekonajmy się o nieprzystawalności zarówno języka angielskiego, jak 

i polskiego, do sensu, który Derrida ujawnia w neologizmie hontologie137. Jedynie bowiem 

w języku francuskim słowa ontologie i hontologie brzmią identycznie, ponieważ h jest nieme. 

 
131 W. Shakespeare, Tragiczna historia Hamleta, księcia Danii, tłum. M. Słomczyński, Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków 2004, s. 75. 
132 A. Marzec, dz. cyt., s. 203-209. 
133 Narratywizm historyczny zakłada, że historia nie jest obiektywnym odzwierciedleniem przeszłości, ale raczej 
konstrukcją, w której kluczową rolę odgrywa sposób opowiadania o wydarzeniach. Zob. K. Gaczoł, Narratywizm 
historyczny Haydena White’a w badaniach nad historią prawa, „Folia Iuridica Universitatis Wratislaviensis” 
2018, vol. 7 (2), s. 89-90.  
134 E. Kleinberg, Haunting history..., s.9. 
135 Tamże, s. 8. „But what holds the ontological certainty of the past event given the possibility of epistemological 
uncertainty in recounting that event?” 
136 Tamże, s. 38-43. 
137 Język jest istotny dla ontologii, ponieważ to za jego pomocą opisywana jest rzeczywistość. Derrida bada 
ontologiczne implikacje języka, analizuje jak język tworzy pojęcia i w jaki sposób te pojęcia kształtują nasze 
myślenie o bycie. Zob. J. Derrida, Widma Marksa..., s. 22.25, 36-37, 76-77. 
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O ile więc w języku angielskim mamy do czynienia z kontaminacją słów haunting + ontology, 

= hauntology, w polskim zaś widmo + ontologia = widmontologia138, o tyle w języku 

francuskim dochodzi do zjawiska polisemii139, słowa hontologie oraz ontologie brzmią 

identycznie i różnicę między nimi ujawnia dopiero zapis. Kleinberg twierdzi, że hontologie 

zastępuje ontologie, tak jak przeszłe wydarzenie lub postać są po cichu określane (silently 

determined) przez opowieść, która je zastępuje, jednak teraźniejsze opowiadanie jest 

nawiedzane przez widmo przeszłości, która nie jest ani obecna, ani nieobecna, ani tu jest, ani 

już jej nie ma140. 

 
Widmo użycza swojej formy, to znaczy swojego ciała, ideologemowi. Gdy zatem semantyka lub leksyka widma 

ulega zatarciu, jak to się często dzieje w przekładach, w których widmowość zastępują wartości uznawane za 

mniej więcej ekwiwalentne (fantasmagoryczność, halucynacyjność, fantastyczność, wyobrażeniowość itd.) 

wówczas tracimy to, co zdaniem Marksa stanowi (...) zasadniczą właściwość tego, co religijne. Mistyczny 

charakter fetysza, jaki znamionuje doświadczenie tego, co religijne, to przede wszystkim jego charakter 

widmowy141.  

 

Pytanie o realizm ontologiczny należy więc rozszerzyć o aspekt futurystyczny: również 

przyszłe wydarzenia i postaci ulegają zastąpieniu przez narracje o nich. Zmienia się jedynie 

perspektywa, z której będzie prowadzona ta opowieść. O ile Kleinberg nie może mieć pewności 

co do statusu ontologicznego przeszłych wydarzeń, o tyle w tym binarnym ujęciu przyszłe 

działania czy osoby z pewnością jeszcze się nie wydarzyły, a jednak sam fakt opowiadania 

o nich prowadzi do zastąpienia ich nieobecności (sic!) przez narrację nieustająco nawiedzaną 

przez widmo pochodzące z przyszłości. Tym sposobem skutek wyprzedza przyczynę i aby 

zrozumieć ten proces, należy pochylić się nad derridiańskim sposobem pojmowania czasu 

i przestrzeni. 

 

 
138 W tytule numeru 2 „Tekstów Drugich” z 2016 roku pojawia się także hasło widmologia, ale Grzegorz 
Grochowski już we wstępie pisze: „przyjmuję takie tłumaczenie autorskiego neologizmu, zgodnie z zasadą 
obowiązującą w monograiach Andrzeja Marca i Jakuba Momry, choć niekiedy bywa on również oddawany za pomocą 
kalki hauntologia”, Zob. G. Grochowski, Wstęp, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 8. 
139 Mamy tu do czynienia z polisemią, a nie homonimią, ponieważ o zjawisku polisemii mówimy, gdy pomiędzy 
poszczególnymi znaczeniami wyrazu danego wyrazu istnieje mniej lub bardziej oczywisty związek Zob. R. 
Laskowski, hasło: Polisemia, w: Encyklopedia języka polskiego, red. S. Urbańczyk, Wrocław 1991, s. 274-275. 
140 E. Kleinberg, Haunting history..., s. 8 “History, too, is a replacing of this sort where the past event or figure is 
silently determined by the telling that replaces it. But the telling in the present is haunted by the ghost of the past, 
which is neither present nor absent, neither here nor gone.” 
141 Tamże, s. 238. 
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2.3  „The time is out of joint”142 – widmontologia w ujęciu temporalnym  
Jak pamiętamy, to „sprawiedliwość unosi życie (...) poza jego empiryczną lub 

ontologiczną rzeczywistość: nie ku śmierci, ale ku prze-życiu, (...) ku śladowi, którego 

śladami i śladami śladów byłyby życie i śmierć, ku życiu po życiu, którego możliwość z góry 

(...) rozregulowałaby tożsamość ze sobą żywej teraźniejszości”143.  Warto zastanowić się nad 

tą specyficzną płaszczyzną, na której ma się odbywać liminalna dydaktyka nazywana przez 

Derridę heterodydaktyką144 i nad tym szczególnym momentem rozregulowania teraźniejszości. 

Czas w ujęciu widmontologicznym jest kategorią złożoną i wielowymiarową, nie zaś 

jednorodną i linearną, ponieważ przeszłość, teraźniejszość i przyszłość nie tyle następują 

kolejno po sobie, co splatają się w skomplikowany sposób. Momro w Widmontologiach 

nowoczesności stara się poprzez analizę przykładów z tekstów kultury, rzucić nowe światło na 

złożoność i wielowymiarowość nowoczesności, ukazując jej widmowy charakter i implikacje 

jakie niesie dla naszego rozumienia historii.  

Powołując się na jedną z tez historiozoficznych Waltera Benjamina, zauważa, że czas 

nie jest pustym zbiorem zdarzeń, lecz swoistą „pełnią temporalności”, która aktualizuje się 

w „obraz dialektyczny”, w którym swoista iskra teraźniejszości zawiera to, co zostało wyparte 

przez dominujące narracje. Obraz wypartego nawiedza i destabilizuje modernistyczny 

dyskurs145. „Historia aktualizuje się zatem nie w porządku jednokładnych wydarzeń, lecz na 

prawach obrazu dialektycznego”146. 

Odwołując się do strukturalnej sprzeczności, z której wynika dialektyczny mechanizm 

myślenia o czasie Benjamina, Momro zauważa, że o ile „świat duchów mieści się poza 

rzeczywistością czasu, to nie dlatego, że mu nie podlega, ale dlatego, że to właśnie owe 

spektralne formy istnienia wytwarzają samą możliwość historyczności”147. W takim właśnie 

świecie, z którego wyłaniają się te niepełne formy ducha, rodzi się dramat opłakujący „swoich 

pomordowanych”, o którym pisze Benjamin w Źródłach dramatu żałobnego w Niemczech 

(1928, przeł. A. Kopacki 2013). Tę „niedopełnioną żałobę” Momro nazywa „fuzją czasu 

metafizycznego skażonego zmysłowością obiektów konstytuujących rzeczywistość upadłą oraz 

historii naturalnej (...)”148. Czas powstaje na przecięciu chwili i trwania, historii 

i teraźniejszości, źródła i epifenomenu. Momro uważa, że perspektywa ta ujawnia nie tylko 

 
142 W. Shakespeare, Hamlet… , s. 53. 
143 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 16. 
144 Tamże, s. 11. 
145 J. Momro, Widmontologie..., s. 26. 
146 Tamże 
147 Tamże, s. 32. 
148 Tamże. 
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genetyczny porządek nowoczesności, ale także nowoczesną genezę świadomości i języka149. 

Powtarza też za Georgesem Bataille’em, że to Georg Wilhelm Friedrich Hegel jako pierwszy 

wprowadził w myśli Zachodu ustrukturyzowaną refleksję o śmierci jako śmierci zwierzęcia 

w człowieku, pozwalającej subiektywności uzyskać dostęp do samowiedzy, wywołującej 

jednocześnie rodzaj lęku egzystencji przed jej własną skończonością. To właśnie starcie lęku 

i śmierci rodzi możliwość wolności150.Momro komentując heterologiczną myśl Bataille’a, 

zauważa, że śmierć zwierzęcia w człowieku, to nic innego, jak złożenie w ofierze samego 

siebie, gest autorefleksji, paradoksalnie pozwalający poprzez uśmiercenie się stać się żywym 

bytem. Moment, w którym byt staje się samoświadomy, jest jednocześnie chwilą jego upadku. 

W tym też punkcie świat jako rzeczywistość stworzona przez świadomość ulega 

unicestwieniu151. Ta sprzeczność stanowi rodzaj czasowości, wymykającej się językowi, ale 

będącej zaledwie środkiem do osiągniecia dialektycznego celu, którym jest zamknięcie 

ontologicznego koła152. Odwołując się więc do myśli Hegla i Bataille’a, Momro tłumaczy, że 

geneza widmowej podmiotowości jest zawsze dialektyczna153: 

 

podmiot (...) konfrontując się ze śmiercią, stara się ocalić własną przygodność (...) W tym 

świecie pomiędzy dialektyka nie zostaje już zniesiona, lecz przemieszczona i utrwalona 

(w postaci sprzecznego medium). Tak rodzi się widmo źródłowości determinujące porządek 

zjawiania się oraz pozoru. Ale w ten sposób także powstaje fantom substancjalnego podmiotu. 

Trwając w stanie bezcielesnej materialności, odsłania własna ruchomą, niedającą się scalić 

przygodność. Taki podmiot, aby istnieć, skazany jest na wywłaszczenie z samego siebie, a co 

więcej – na alienującą dramatyzację własnej skończoności. Widmo zaś jest oznaką trwania 

mimo wszystko, pewnej kondycji jednostkowości – kondycji opierającej się na „przeciw-

życiu”, na repetycyjnym podwajaniu w języku doświadczenia czasu. Ten rodzaj odczuwanego 

czasu rodzi się na styku momentu i historii oraz w montażu czasu przeszłego i możliwej 

przyszłości.154 

 

Takiej właśnie zasadzie repetycji podlegają figury mityczne. Momro nie zgadza się 

autorami Dialektyki oświecenia Theodorem Wiesengrundem Adornem i Maksem 

 
149 Tamże, s. 40. 
150 Tamże, 45. 
151 Tamże, s. 46.  
152 Tamże, s. 47. 
153 Tamże, s. 49. 
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 29 

Horkheimerem, pisząc, że Adorno nie docenia relacji między czasem a przestrzenią, choć sama 

możliwość powtórzenia dowodzi istnienia ścisłego związku między nimi. Ponadto zwraca 

uwagę, że czas konstytuując możliwość powtórzenia jednocześnie unieważnia przestrzenny 

wymiar nabywania doświadczeń. Czas rozumiany jest w tym wypadku jako konstrukt 

postrzegany przez „stającą się jaźń”, zaś przestrzeń jako „miejsce śmiertelnego zróżnicowania 

czy fałszywej tożsamości”155. 

Odwołując się do podejścia Antonia Gramsciego do kategorii czasu, Momro konstatuje, 

że genezę nowoczesności postrzegać można jako „źródło czasu teraźniejszego, wchodzącego 

w konflikt z przeszłością i prospektywną przyszłością. W paśmie gwałtownych przemian, 

o jakich mówi Gramsci, nic nie jest jeszcze rozstrzygnięte, a zdarzenia dopiero się wyłaniają, 

przyjmując niepełną, widmową formę”156. Można więc zinterpretować czas jako teraźniejszość 

pozostającą w nieustającym konflikcie między przeszłością a przyszłością. 

Dowodów na ścisłe powiązanie czasu i przestrzeni być może należy szukać poza 

szeroko pojętą humanistyką. Oczywiście nie jesteśmy w stanie doświadczać tych kategorii 

inaczej niż przy użyciu percepcji zmysłowej, co, zgodnie z myślą filozoficzną Immanuela 

Kanta, jest wynikiem ograniczonych możliwości ludzkiej physis. Do prawdy o czasie 

i przestrzeni próbowano jednak dojść drogą rozumowania matematycznego. Jak wspomniano, 

przyjmuje się, że termin czasoprzestrzeń wprowadził do fizyki Hermann Minkowski, który po 

raz pierwszy użył go w trakcie odczytu zatytułowanego Przestrzeń i czas157 wygłoszonego 21 

września 1908 roku w Kolonii na 80-tym zjeździe niemieckich przyrodników i lekarzy158. 

Julian Barbour dla podkreślenia znaczenia, jakie koncepcja Minkowskiego wywarła nie tylko 

na fizyce, ale także na ontologii świata, przytacza trzy otwierające jego wykład zdania, które 

określa mianem „magicznego zaklęcia”, które zapadło głęboko w psychikę współczesnych 

fizyków, niepotrafiących znaleźć alternatywy dla tej wielkiej wizji159: 

 
Poglądy na przestrzeń i czas, jakie pragnę Państwu przedstawić, wywodzą się z twardego gruntu fizyki 

doświadczalnej i na tym polega ich siła. Są one radykalne. Odtąd przestrzeń jako taka i czas jako taki skazane są 

 
155 Tamże, s. 65.-66. 
156 Tamże, s. 303. 
157 Odczyt ten opublikowano później w czasopismach: H. Minkowski, Raum und Zeit, „Physikalische Zeitschrift” 
1909, nr. 10, s. 104-111, H. Minkowski, Raum und Zeit, “Jahresbericht der Deutschen Mathematiker-Vereinigung” 
1909, nr 18, s. 75-88. Tekst polskiego tłumaczenia: H. Minkowski, Przestrzeń i czas, „Wiadomości 
matematyczne” 1909, t. XIII, z. 5-6, s. 231-247. 
158 J. Barbour, Koniec czasu..., s. 226. 
159 J. Barbour, Koniec czasu..., s. 226. 
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na rozpłynięcie s ię  w krainę cieni  (wyróżnienie BHR), a jedynie pewien rodzaj ich połączenia zachowa 

swój niezależny byt.160 

 

Na przełomie XIX i XX wieku uznawano, że przestrzeń trwa w czasie161 i są to dwa 

osobne pojęcia: trójwymiarowa przestrzeń, w której żyjemy oraz poruszamy się, a także czas 

rozumiany jako kontinuum. Wówczas to szczególną popularnością cieszyła się tzw. idea 

czwartego wymiaru. Jednak do momentu opracowania przez niemieckiego fizyka Alberta 

Einsteina w 1915 roku ogólnej teorii względności idei tej nie wiązano z kategorią czasu. 

Poszukiwano więc sposobu na ukazanie domniemanego czwartego wymiaru przestrzennego162. 

W 1880 roku amerykański matematyk Washington Irving Stringham zaprezentował (dość mało 

oryginalną) koncepcję, w której bryły geometryczne rozchodziły się we wszystkich kierunkach 

przestrzeni i owo rozchodzenie się miało być właśnie czwartym wymiarem. Naturalnie rodziło 

to pytania, czy wymiarze tym ktoś przebywa i czy istnieje możliwość kontaktu z jego 

potencjalnymi mieszkańcami. Wielu wybitnych naukowców163 sądziło, że przestrzeń tę 

zamieszkują duchy, z którymi można kontaktować się przy pomocy medium na seansach 

spirytystycznych164, zaś myśliciel Alfred Schofield upatrywał w niej obecności Boga165. Piotr 

Koprowski zwraca uwagę, że teorie te znalazły swoje odzwierciedlenie w literaturze: 

u Bolesława Prusa opowiadaniu Powracająca fala i w Emancypantkach czy w Xiądzu Fauście 

Tadeusza Micińskiego166. Edwin A. Abbott w 1884 r. publikuje powieść Flatlandia, czyli 

Kraina Płaszczaków167, której bohaterami są żyjące na płaszczyźnie dwuwymiarowe istoty 

niepotrafiące pojąć idei trzeciego wymiaru przestrzeni168. Do koncepcji geometrii 

nieeuklidesowej odwołuje się także Iwan Karamazow w rozmowie ze swoim bratem – Aloszą 

w Braciach Karamazow Fiodora Dostojewskiego169. 

Idea czwartego wymiaru została spopularyzowana w carskiej Rosji dzięki pismom 

mistyka Piotra Diemianowicza Uspienskiego170. Co ciekawe koncepcji tej sprzeciwiał się 

 
160 Cyt. za: J. Barbour, Koniec czasu..., s. 226. 
161 Tamże 
162 P. Koprowski, „Mistycyzm matematyczny”. Idea czwartego wymiaru w myśli europejskiej przełomu XIX i XX 
wieku, „Studia Redemptorystowskie” 2018, nr 16, s. 115-116. 
163 M. in. profesor fizyki i astronomii na Uniwersytecie w Lipsku Johann Zöllner czy wynalazca lampy katodowej 
Williama Crooke. Zob. Tamże, s. 118. 
164 Tamże. 
165 Tamże, s. 120. 
166 Tamże, s. 120-121. 
167 Tamże, s. 122. 
168 Więcej o tej powieści pisze Krzysztof M. Maj w swojej publikacji poświęconej allotopiom. Zob. K.M. Maj, 
Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Kraków 2015, s. 78-94. 
169Tamże, s. 120. 
170 M. Kaku, Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe i dziewiąty wymiar, tłum. E. L. Łokas, B. 
Bieniok, s. 96. 

https://www.ceeol.com/search/journal-detail?id=1111
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zarówno współautor Manifestu komunistycznego Fryderyk Engels, jak i przyszły przywódca 

rewolucji bolszewickiej Włodzimierz Lenin171.  

Po publikacji teorii względności Einsteina czwarty wymiar zaczyna być utożsamiany 

z pojęciem czasu172. Minkowski nadał teorii względności postać geometryczną173. Oznacza to, 

że w równaniach Einsteina, opisujących jak zmieniają się czas i położenie różnych zdarzeń, 

gdy obserwujemy je będąc w ruchu, zauważył podobieństwo do równań opisujących obrót 

układu współrzędnych o dany kąt. Uznał wobec tej uderzającej zbieżności, że to, co 

odczuwamy jako ruch można opisać matematycznie właśnie jako obrót obu osi układu 

współrzędnych, z których jedną osią jest czas, drugą zaś przestrzeń, wspólnie tworzące coś, co 

nazwał czasoprzestrzenią. Innymi słowy, w świetle tych ustaleń to, co odczuwamy jako ruch 

można interpretować jako obrót czasoprzestrzeni174. Minkowski uznał, że nigdy nie widział 

miejsca pozbawionego czasu ani czasu pozbawionego miejsca175. Istotny jest właśnie rodzaj 

połączenia między nimi, o którym wspomina w przytoczonym fragmencie odczytu. Nic więc 

dziwnego, że wystąpienie w Kolonii zmieniło ontologię świata176 i skazało klasycznie 

pojmowane czas i przestrzeń „na rozpłynięcie się w krainie cieni”. 

Dla zrozumienia perspektywy, z której Derrida opisuje rzeczywistość, również konieczne 

jest wyzbycie się klasycznego sposobu postrzegania czasu jako suwerennego, linearnego 

kontinuum. Jak podkreśla Kleinberg: „Choć staramy się ją powstrzymać, przeszłość niczym 

duch zaburza kategorie, według których konwencjonalnie nadajemy sens otaczającemu nas 

światu, niepokojąc zarówno czas, jak i przestrzeń”177. Z kolei Marzec stwierdza, że upływ 

i przemijanie są charakterystycznymi cechami czasu i zanurzonej w nim dynamicznej 

rzeczywistości178 są, tworząc osobliwy stan pomiędzy byciem i niebyciem. Jednakże tego 

osobliwego ruchu nie należy wiązać z teleologicznym dążeniem czy też progresywnym 

posuwaniem się na przód, ale raczej ze zmiennością i nieuchwytnością179. Chęć 

przeciwstawienia się tej „ruchliwości świata”, pragnienie silnej obecności Derrida nazywa 

ontologizacją180. Filozof próbuje rozbić założenia pewności i ciągłości historii poprzez 

 
171 Co ciekawe koncepcji tej sprzeciwiał się zarówno współautor Manifestu komunistycznego Fryderyk Engels, jak 
i przyszły przywódca rewolucji bolszewickiej Włodzimierz Lenin. Zob. Tamże, s. 119. 
172 Lecz nadal jest bohaterem wielu dzieł literatury, na wyróżnienie wśród nich zsługuje zbiór opoiwiadań 
Antoniego Langego. Zob. A. Lange, W czwartym wymiarze. Opowiadania fantastyczne, Kraków 2003. 
173 M. Heller, Ewolucja kosmosu i kosmologii, „Urania” 1978 nr 2, s. 35. 
174 A. Dragan, Kwantechizm czyli klatka na ludzi 2.0, Kraków 2022, s. 27-30. 
175 J. Barbour, Koniec czasu..., s. 227. 
176 Tamże 
177 E. Kleinberg, Haunting history..., s. 152. „For try as we might to contain it, the past, like the ghost, disturbs the 
categories by which we conventionally make sense of the world around us, troubling both time and space.” 
178 Marzec podkreśla zespolenie czasu i przestrzeni. 
179 A. Marzec, dz. cyt., s. 191. 
180 Tamże, s. 192. 
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strategie sprzeczności i powtórzeń, które uprzywilejowują poszukiwanie i badanie widmowego 

śladu. Historia jest więc wezwaniem do zrozumienia, w jaki sposób każdy kontekst może sam 

zostać osadzony w kontekście181.  

Czas jest zdaniem Derridy rozregulowany. Dla zilustrowania owej właściwości wybiera on 

jeden z najsłynniejszych cytatów z Hamleta Williama Shakespeare’a: The time is out of joint. 

Tłumaczenia tego cytatu na język polski, zebrane i przeanalizowane przez Marca182 wchodzą 

w dwugłos z pojęciem czasoprzestrzeni Minkowskiego, choć prawdopodobieństwo, że autorzy 

tłumaczeń zupełnie nie brali jej pod uwagę, graniczy niemal z pewnością183. Jednak dla oddania 

znaczenia słowa time tłumacze używają także określeń odwołujących się do czegoś większego 

niż sam tylko czas, mianowicie leksemów „świat” oraz „wiek”. Określenie out of joint, 

nastręcza zdecydowanie większych trudności, czego rezultaty podsumowuje poniższa tabela:  

Autor polskiego przekładu (rok pierwszego 

wydania tłumaczenia) 

Brzmienie zdania The time is out of ioynt: Oh 

cursed spight / That euer I was borne to set it 

right po polsku 

Ignacy Hołowiński (1839) „Czas to burzliwy. — Przeklęta wina!/ 

Na com się zrodził ciebie prostować!”  

 

Jan Komierowski (1857) „Czas wyległ z toru;—konieczność 

przeklęta! / Żem na świat przyszedł, narzucić 

mu pęta!—„ 

 

Józef Paszkowski (1862) „Świat wyszedł z formy / I mnież; to trzeba 

wracać go do normy!” 

Krystyn Ostrowski (1870) „Nasz wiek się spaczył; wstyd na moją duszę, 

/ że sam ułomny, z nim się ścierać muszę!” 

Juliusz Kydryński (1870) „Ten świat oszalał; konieczność przeklęta, / 

że to ja muszę nałożyć mu pęta!” 

Jan Kasprowicz, (1890) „Czas się nasz spaczył. O gniewie przeklęty! 

/ Żem ja się zrodził, aby go naprawiać!...” 

 

 
181 E. Kleinberg, Haunting history..., s. 31. 
182 A. Marzec, dz. cyt., s. 213-229. 
183 Oczywiście jest pewne w przypadku tłumaczeń starszych niż teoria Minkowskiego. 
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Władysław Matlakowski (1894) „Świat wyszedł z wiązania. O przeklęta złość 

losu, / żem się zgoła rodził, aby go 

nastawiać!” 

Leon Ulrich (1895) „Czas wyszedł ze stawów – losów klątwa 

zdarza, / że się zrodziłem na jego lekarza!” 

Zdzisław Skłodowski tłum. z 1908 r. (1935) 

wydał Józef Skłodowski 

„Świat wypadł z karbów, a moja zła dola, / 

żem się urodził, aby go nastawić. –„ 

Andrzej Tretiak (1922) „Z zawiasów wyszedł czas. O dolo podła / 

coś mnie naprawić go na świat przywiodła.” 

Zdzisław Skłodowski (1935) „Świat wypadł z karbów, a moja zła dola, / 

Żem się urodził, aby go nastawić.—„  

 

Witold Chwalewik (1952) „Czas ze stawów wyskoczył: nadzwyczaj to 

przykre, / żem się narodził po to, aby je 

zestawić.” 

Władysław Tarnawski (1953) „Zwichnięty czas, w przeklętym ja 

momencie / Rodziłem się, by leczyć to 

zwichnięcie.” 

Roman Brandstaetter (1953) „Z kolein wypadł świat! Fatum ponure! / 

Czym się urodził, by go dźwignąć w górę?” 

Jarosław Iwaszkiewicz (1954) „Świat wyszedł z orbit – i mnież to los srogi 

każe prostować jego błędne drogi?” 

Jerzy Sito (1968) „Czas wypadł z wiązań. (...) Wydał mnie po 

to, abym ja go złożył.” 

Maciej Słomczyński (1978) “Czasie zwichnięty! – Jak ci nie złorzeczyć? 

/ Po cóż rodziłem się, by Cię wyleczyć?” 

Stanisław Barańczak (1990) „Ten czas jest kością, wyłamaną w stawie - / 

Jak można liczyć, że ja ją nastawię?” 

Ryszard Długołęcki (2021) „Kaleki stał się kształt naszego świata. / 

Cóż za przeklęty los złośliwie sprawia, / 

Ze mnie zrodzono, bym miał to naprawiać!”  
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Tabela 1. Zestawienie tłumaczeń w układzie chronologicznym Opracowanie własne na podstawie: A. Marzec, dz. cyt., s. 
213-225 oraz Repozytorium Polskich Przekładów Szekspira184 

 

Dziś wiemy, że nie sposób oddzielić czasu od przestrzeni, więc w zasadzie wszystkie 

zaproponowane przez tłumaczy leksemy, odpowiadające angielskiemu time, wydają się 

stanowić równoprawne substytuty czasoprzestrzeni. Większość przekładów dla oddania 

znaczenia orzeczenia (out of joint) używa czasowników związanych z ruchem elementów 

stałych, takich jak kości, stawy czy karby. Mechaniczne metafory nie przystają jednak do opisu 

rozspojenia się czegoś, co jest niewidzialne i nienamacalne. W języku polskim słowo „czas” 

łączy się z wyrazami, które stosowane są do opisu cieczy: „czas upływa”, „czas płynie”. 

Metaforycznie często jest wyobrażany jako rzeka, np. w wyrażeniu frazeologicznym „nie 

wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki”, które akcentuje jego nieodwracalność. Dlatego 

poszukując sposobu oddania znaczenia słynnego cytatu z Hamleta w języku polskim warto 

wykorzystać część wspólną pól semantycznych słów „czas” oraz „rzeka”. Przekład taki mógłby 

brzmieć następująco: „Rozpłynął się czas; mam się z nim mocować / ja narodzony, by go 

regulować”. Czasownik „regulować” odnosi się zarówno do rzeki (regulowanie koryta), jak 

i do czasu (regulowanie zegarka). „Rozpłynąć się” jest określeniem adekwatnym dla wody, 

a więc i rzeki, zaś użycie go w kontekście czasu stanowi raczej przejaw kreatywności językowej 

niż rodzaj stałego połączenia wyrazowego, jednakże jest oczywiście nawiązaniem do 

pochodzącego z tej samej rodziny czasownika płynąć, który stosuje się wobec obu 

rzeczowników. Przekład można dodatkowo wzbogacić o rzeczownik „bieg”, również łączący 

się zarówno z czasem, jak i z rzeką (wodą). Brzmiałby on wówczas: „Rozpłynął się czas; mam 

się z nim mocować / ja narodzony, bieg mu regulować”.  Na trafność takiej analogii wskazuje 

również fakt, że rzeka jest elementem fizycznym, zatem takie użycie określeń wspólnych dla 

czasu i przestrzeni pozwala symbolicznie je ze sobą zespolić. Derrida określenie out of joint 

również odnosi zarówno do czasu, jak i do przestrzeni – świata:  

 
Świat źle idzie, źle funkcjonuje. Jest zużyty (...) Wiek świata przekracza epokę. Brakuje nam miary dla jego 

rozmiaru. (...) nie pojmujemy go jako pojedynczej epoki w postępie historii. (...) To, co nadchodzi przydarza się 

epoce jako takiej, zadając cios teleologicznemu porządkowi historii. To, co przybywa, pozwalając przejawić się 

niewczesności, przydarza się czasowi, ale nie zdarza się na czas. To zakłócenie czasu, który wydarza się nie 

o czasie, wydarza się w czasie poza czasem [contretemps]. (...) Wszystko, począwszy od czasu, jawi się jako 

rozregulowane, niesprawiedliwe lub pozbawione zasad.185 

 
184 Repozytorium Polskich Przekładów Szekspira. Dostęp w Internecie  https://polskiszekspir.uw.edu.pl/ 
185 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 133. 

https://polskiszekspir.uw.edu.pl/
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Poszukiwanie jasnej koncepcji czasoprzestrzeni wyłaniającej się z Widm Marksa 

okazuje się zadaniem karkołomnym. Pewne jest, że moment nawiedzenia, czyli manifestacji 

widma, nie pozwala się ująć w ramy klasycznie rozumianego następstwa czasu. Nie powinno 

to dziwić, skoro widmo wymyka się ujęciu ontologii, dlaczego moment jego manifestacji 

miałby być jej posłuszny? Zwłaszcza, kiedy przypomnimy sobie, że twierdzenie 

Minkowskiego, oparte na „twardym gruncie fizyki doświadczalnej”, nie zaś filozofii i tak 

wywróciło już dotychczasowy porządek ontologiczny.  

 

Być sprawiedliwym: poza żywą teraźniejszością w ogóle - i poza jej prostą negatywną 

odwrotnością. Widmowy moment - moment, który nie przynależy już do czasu, jeśli przez to 

słowo rozumie się następstwo zmodalizowanych teraźniejszości (teraźniejszość przeszła, 

teraźniejszość obecna: „teraz", teraźniejszość przyszła). Zapytujemy w tym momencie, 

zadajemy sobie pytanie o ten moment, który nie jest posłuszny czasowi, a przynajmniej temu, 

co w ten sposób zwykliśmy określać. Pojawienie się widma, ukradkowe i niewczesne, nie 

przynależy do tak rozumianego czasu, nie daje ono czasu, nie daje takiego czasu: „Enter the 

Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost" (Hamlet)186 

 

(…) „gdzie?", „gdzie jutro?", „dokąd" („whither”)? Pytanie to przybywa, jeśli w ogóle 

przybywa, pytając o to, kto lub co nadejdzie w nadchodzącej przyszłości [l'a-venir]. Pozostaje 

ono skierowane ku przyszłości [l'avenir], zmierza ku niej, ale również z niej nadchodzi, 

pochodzi z przyszłości. Musi zatem przekraczać wszelką obecność jako obecność dla siebie. 

A przynajmniej musi czynić ją możliwą, wychodząc jedynie od pewnego rozłączenia 

[desajointement], rozspojenia [disjonction] lub pewnej dysproporcji - musi czynić ją możliwą 

jako nieadekwatną względem samej siebie. Gdy więc owo pytanie przychodzi do nas, a może 

nadejść tylko z przyszłości (Whither? Dokąd pójdziemy jutro? Dokąd zmierza, na przykład, 

marksizm? Dokąd my zmierzamy wraz z nim?), wówczas to, co znajduje się przed [devant] 

nim, musi je również poprzedzać, stanowiąc jego źródło: musi znajdować się za [avant] nim. 

Nawet jeśli  pochodzi ono z przyszłości,  to przyszłość ta - jak wszelkie źródło, 

z którego coś pochodzi - musi być absolutnie i  nieodwracalnie przeszła: 

„doświadczenie" przeszłości jako tego, co nadchodzi [a venir], „doświadczenie" przeszłości 

i przyszłości jako absolutnie absolutnych, poza jakąkolwiek modyfikacją wszelkiej 

 
186 Tamże, s. 15. 
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teraźniejszości. Możliwość tego pytania - zakładając, że jest ono możliwe i że trzeba 

potraktować je poważnie – które nie jest być może zwykłym pytaniem i które nazywamy tu 

pytaniem o sprawiedliwość, musi prowadzić poza teraźniejsze życie, poza życie jako moje 

życie lub nasze życie. W ogóle. Poza żywą teraźniejszość w ogóle - to samo będzie się bowiem 

odnosiło do „mojego życia" lub „naszego życia" jutro, to znaczy do życia innych, co wczoraj 

tyczyło się innych innych187. 
 

 

Momro poszukuje sposobu, aby pojęcie widma uchwycić w system języka, dowodząc, że 

istnienie widma mieści się poza percypowaną przez ludzi czasowością: 

 

Jak opisać widmo determinujące losy wspólnot i podmiotów, stające się nawiedzaniem 

pamięci żyjących przez fantomową obecność zmarłych?  Przede wszystkim Derrida wykonuje 

gest, w którym miejsce procesu historycznego zajmuje sekret czasu, a nawet samej jego 

możliwości. Przeszłość nie jest jedynie pamięcią – choć jest nią również w postaci jasno 

zdefiniowanej polityki i sposobów zarządzania przeszłością – lecz przede wszystkim czasem, 

który nie poddaje się językowi ekonomii znaku. Wydaje się zatem, że można opisać strukturę 

widma jako element w systemie symbolicznym nie tylko niepodlegający prawu obecności, lecz 

wymazujący ją w tym samym ruchu, w którym zostaje ustanowiona. To rozchwianie między 

tym, co negatywne, a tym, co pozytywne, jest o tyle istotne, że pokazuje inną logikę czasu, 

w której rządzi „nierównoczesność w łonie żywej obecności”. Życie widma mieści się poza 

zasadą modalności czasu żywych bytów, widmowa chwila pojawia się wtedy, gdy nie objawia 

się już żaden czas w rozumieniu klarownej historii pojmowanej jako łańcuch jasno określonej 

temporalnej możliwości (czasu przeszłego, teraźniejszego czy przyszłego). Nawiedzenie przez 

widmo jest jednak historyczne, ale tylko w tym sensie, że pozostaje uczasowione; choć nie daje 

się datować i konkretnie zlokalizować, stanowi upłynnienie czasu i tworzy obraz-zjawę tego, 

co dopiero może nadejść. Charakter widma opiera się również na paradoksalnym 

ucieleśnieniu.188 

 

Tren skomplikowany proces, wymykający się ramom wyobraźni, może pomóc zobrazować 

odwołanie się do powszechnie znanego modelu, odzwierciedlającego symbolicznie 

czasoprzestrzeń wyłaniającą się z Widm Marksa. Zastosowanie znajduje tu metafora sfery, 

 
187 Tamże, s. 14. 
188 J. Momro, Widmontologie nowoczesności…, s. 472. 
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powierzchni kuli, np. ziemskiego globu. W tej przenośni przeszłość i przyszłość odpowiadają 

kierunkom geograficznym - wschodowi i zachodowi, ponieważ istnieją tylko we wzajemnym 

odniesieniu. Jeżeli na kuli, oznaczymy jakiś punkt, to jest od jednocześnie na wschód, jak i na 

zachód od czegoś. To, jak go zakwalifikujemy, to tylko kwestia perspektywy, z której jest 

obserwowany, tego drugiego punktu. Dla nowojorczyka Rzym jest położony na wschodzie, ale 

dla tokijczyka ten sam Rzym to już odległy zachód. Nie można przypisać Rzymowi 

jednostronnego oznaczenia kierunku, sam w sobie nie jest on ani wschodem, ani zachodem, 

ponieważ miejsce na kuli wyznaczają współrzędne składające się z dwóch koordynat. Podobnie 

nie da się jednoznacznie określić konkretnego momentu, nie jest on ani bezwzględną 

przeszłością, ani zdecydowaną przyszłością. Może być tak określany jedynie z czyjejś 

perspektywy, jak pisze Derrida: „to samo będzie się (…) odnosiło do „mojego życia" (…) jutro, 

to znaczy do życia innych, co wczoraj tyczyło się innych innych”. Konsekwencją tej 

relatywizacji jest według Derridy możliwość doświadczania przeszłości, jako tego, co dopiero 

nadchodzi189.  

Za zasadnością sferycznego ujęcia modelu derridiańskiej czasoprzestrzeni przemawia 

także trafność analogii życia i śmierci do biegunów geograficznych. Dla obserwatora stojącego 

precyzyjnie w punkcie bieguna północnego wszędzie dookoła jest wyłącznie południe. 

I odwrotnie, z perspektywy bieguna południowego można skierować się tylko na północ. 

W modelu Derridy przeciwległymi biegunami są życie i śmierć, które, będąc faktami samymi 

w sobie, są niejako pozbawione aspektu przeszłości/przyszłości. Z pozycji życia jedynym 

kierunkiem, w którym można zmierzać jest śmierć, i odwrotnie, jedynym azymutem śmierci 

jest życie. 

Rzeczywistość jest więc powierzchnią takiej hipotetycznej kuli, której bieguny łączy oś 

globu. Ta sfera podziemna pomiędzy rozpiętymi na przeciwległych krańcach życiem i śmiercią, 

ponieważ jest skończona, to strefa widm tych, którzy „już umarli” 190, zaś przestrzeń, w której 

hipotetyczny glob jest zawieszony, niczym Ziemia w kosmosie, to domena widm tych, którzy 

„jeszcze się nie narodzili”191, a których liczby nie jesteśmy w stanie oszacować. Oni wszyscy 

mogą nawiedzać żywą teraźniejszość, czy też, właściwie dla przywołanej metafory, pojawiać 

się w dowolnym miejscu powierzchni rzeczywistości. 

 Punktu takiego, przypomnijmy, nie da się jednoznacznie zakwalifikować, ponieważ dla 

jednych może być on przeszłością, lecz z innej perspektywy dopiero ma się wydarzyć. Momro 

 
189 Tamże 
190 Tamże, s. 13. 
191 Tamże 
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dociekając genezy widmontologii, tak komentuje teologiczny aspekt myśli Waltera Benjamina, 

zawarty w przełomowym dziele autora Źródło dramatu żałobnego w Niemczach (1928, przeł. 

A. Kopacki 2013): „Jeśli świat duchów mieści się poza rzeczywistością czasu, to nie dlatego, 

że mu nie podlega, ale dlatego, że to właśnie owe spektralne formy istnienia wytwarzają samą 

możliwość historyczności”192. 

Raport ONZ wydany w 2022 roku prognozował, że w połowie listopada tegoż roku liczba 

ludności193 na Ziemi przekroczy osiem miliardów194. Tak też się stało. Osiem miliardów, jak 

przyjęliśmy ich nazywać – obecnych w żywej teraźniejszości. Naukowcy Toshiko Kaneda 

i Carl Haub szacują, że do tej pory na Ziemi żyło łącznie sto siedemnaście miliardów ludzi195. 

Ale to jedynie liczba tych, „którzy już umarli”, biorąc pod uwagę także tych nienarodzonych 

liczba możliwych widm jest zawrotna. Słowa Derridy: „Istnieje zatem jakiś duch. Duchy”196 

nabierają nowego znaczenia. „Tak bowiem będzie brzmiała nasza hipoteza, a raczej pogląd, 

coś, za czym się opowiadamy: jest ich więcej niż jeden, musi być ich więcej niż jeden 

(wyróżnienie J.D.).”197 Gdzieś obok nas, poza obserwowalną rzeczywistością, w przestrzeni, 

która wymyka się klasycznie pojmowanemu czasowi, potencjalnie istnieją miriady widm.  

Czy jednak widma są policzalne? Derrida, udzielając odpowiedzi na to pytanie, odwołuje 

się do myśli Platona zawartej w Państwie198:  
 

Zasadniczo istnieje bez wątpienia tylko jedno widmo, widmo widm. Jest ono jedynie pojęciem, a nawet nie tyle 

pojęciem, ile niejasnym „negroidalnym” przedstawieniem pojęcia szerszego i obejmującego więcej niż wszystkie 

inne. Jest wręcz nazwą, metonimią, która podlega wszelkim możliwym substytucjom (część za całość, zastępująca 

ją, a następnie przekraczająca jej granice; skutek za przyczynę, której z kolei sam jest przyczyną itd.). Nominalizm, 

konceptualizm, realizm – wszystko to załamuje się za sprawą Rzeczy lub Nie-rzeczy zwanej widmem. Porządek 

taksonomiczny staje się zbyt łatwy, jednocześnie arbitralny i niemożliwy: nie sposób sklasyfikować ani policzyć 

widma, jest ono samą liczbą, jest liczne, niezliczone jak sama liczba, nie można więc na nie liczyć ani liczyć za 

jego pomocą. Istnieje tylko jedno widmo, a jednocześnie jest go zbyt wiele. Pomnaża się tak, że nie sposób już 

zliczyć jego potomstwa lub jego zysków, nie sposób zliczyć jego suplementów lub obliczyć jego wartości 

dodatkowej (...). Tym jednostkowym widmem, widmem generującym całą tę niepoliczalną wielość, widmem 

źródłowym, jest bowiem ojciec lub kapitał.199 

 
192 J. Momro, dz. cyt., s. 32. 
193 Aktualną liczbę ludności podaje strona Wordometers: https://www.worldometers.info/pl/ [dostęp 
04.12.2024]. 
194 United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division, World Population Prospects 
2022. Summary of Results, New York 2022, s. 3. 
195T. Kaneda, C. Haub, How Many People Have Ever Lived on Earth?, [online], [dostęp 28.12.2022]. Dostępny 
w Internecie: https://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-earth/. 
196 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 16. 
197 Tamże, s. 36. 
198 Platon, Państwo, przeł. W. Witwicki, Kęty 2003. 
199J. Derrida, Widma Marksa..., s. 223-224. 

https://www.worldometers.info/pl/
https://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-earth/
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Oczywiście nie unieważnia to ludzkiego pragnienia, aby widma liczyć200, tym bardziej 

niech wolno nam będzie je wyodrębniać. W przytoczonych tekstach dystopijnych czym innym 

będzie przecież widmo ideologii bolszewickiej, a czym innym widmo okrucieństwa 

wyznawców tejże ideologii. Interpretując przytoczony fragment Widm Marksa, odwołujący się 

do analogii widma i figury ojca czy kapitału, można skonstatować, że widmo to w istocie pełne 

spectrum. Wniosek ten nie pozostaje w oderwaniu od fizycznego (w rozumieniu nauki) użycia 

słowa widmo, które ma zastosowanie w optyce. Światło białe składa się ze wszystkich długości 

fal promieniowania widzialnego i gdy przechodzi przez pryzmat, rozpada się na poszczególne 

fale o określonych długościach. W ten sposób powstają barwy, tzw. barwy widmowe 

(spektralne), zaś uzyskany w wyniku takiego rozpadu barwny obraz fizyka nazywa widmem201. 

Natura światła okazuje się zaskakująco złożona. Podobnie niepozorna jest teraźniejszość, 

której doświadczanie przez ludzi porównać można do obserwowania Księżyca z powierzchni 

Ziemi. Czas upływa, a wraz z nim obracają się oba globy, choć dla ziemskiego obserwatora, 

widoczny jest nieustająco ten sam wycinek powierzchni satelity. W istocie nie jest on 

dwuwymiarową figurą, choć tylko ten okresowo odsłaniany i przesłaniany okrąg widzimy na 

niebie, podobnie czasoprzestrzeń nie jest tylko trudno uchwytnym percepowanym 

symultanicznie „teraz”, po prostu nie mieści się w ludzkiej perspektywie pojmowania czasu. 

Nie mieszczą się w niej także widma, ale nie znaczy to, że nie bywają obecne w doczesności. 

Momro podkreśla nawet: „Widmo to (…) Rzecz niestanowiąca zwykłego przedmiotu, 

obiektu, który mógłby podlegać prawom poznania (to właśnie mówi tekst Shakespeare’a), lecz 

ujęta w relacji do innych zjaw nierzeczywista przesłona oddzielająca uczestników spektaklu 

powidoków i wizualnych powtórzeń od zmysłowego doświadczenia”202. 

Jak pisze Derrida: „Tradycyjny badacz nie wierzy w widma - ani w nic, co można by 

nazwać wirtualną przestrzenią widmowości”203. Derrida uważa, że dotychczasowi badacze 

wierzyli w jasny podział na to, co rzeczywiste i realne oraz to, co nierzeczywiste i nierealne. 

Wypada więc wznieść się ponad tak rozumianą tradycyjną metodologię literaturoznawczą 

i poddać przytaczane w niniejszej pracy teksty oglądowi z perspektywy widmontologicznej, co 

pozwoli odkryć ich ukryte dotąd sensy.  

 
200 Tamże 
201 H. Kuchling, Fizyka, tłum. J. Rogaczewski, PWN, Warszawa 1973, s. 238. 
202 J. Momro, dz. cyt., s. 475.. 
203 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 32. 
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3. Gatunek widmo – antyutopia w kontekście widmontologii 
 

3.1 O definicji 
O definicjach utopii Justyna Miklaszewska pisała, że jest ich tyle, ilu autorów traktujących 

o tym zjawisku204. Część z nich odnosiła się do mitu utraconego raju, inni zaś zupełnie negowali 

istnienie gatunku w czasach po Wielkiej Rewolucji Francuskiej, kiedy to utopię wyprzeć miał 

szereg rozmaitych projektów społecznych od myśli socjalistycznej począwszy, a na 

mechanizacji i maszynizacji skończywszy205. Jerzy Szacki utopię jako gatunek literacki uznaje 

za temat dla historyka literatury, choć zaznacza, że tym, co ją konstytuuje nie jest forma 

literacka, lecz sposób myślenia, który się w niej manifestuje206.  

Spośród plątaniny ujęć wyłania się jednakże pewna dominanta, którą jest krytyka 

rzeczywistości. Geneza gatunku utopii tkwi bowiem w rozczarowaniu status quo, które 

przybrało pozór artystycznej formy konfrontującej współczesną sytuację społeczno-polityczną 

ze wzorcem wyjętym wprost ze świata idei. Przypomina to socjologiczno-polityczne 

rozumienie koncepcji gatunku zmąconego Clifforda Geertza, który pisał: „Wydarzenia 

społeczne mają swoje przyczyny, instytucje — swoje skutki. Ale może do wykrycia, co przez 

to należy rozumieć, dojdziemy nie tyle postulując i mierząc różne siły, lecz spisując i badając 

formy ekspresji”207. Źródeł gatunku opartego na wspomnianym dysonansie należy upatrywać 

w starożytnych traktatach filozoficznych przede wszystkim Platona (Państwo), Arystotelesa 

(Polityka) i Ksenofonta (Cyropedia)208, jednakże jego kształt wyklarował się dopiero w okresie 

renesansu, po publikacji książki Tomasza Morusa z 1516 roku zatytułowanej Książeczka zaiste 

złota i niemniej pożyteczna jak przyjemna o najlepszym ustroju państwa i nieznanej dotąd 

wyspie Utopii. Imię wyspy dało początek terminowi, którym zaczęto określać dzieła o podobnej 

tematyce i konstrukcji. Aniela Kowalska wskazuje, że siła oddziaływania książeczki Morusa 

opiera się na sugestywnej wizji państwa idealnego, jego znakomitej organizacji, która 

przyciągnęła uwagę filozofów i społeczników. Książeczkę zaiste złotą... uznano za 

nieprzeciętne dzieło literatury. Przyczyniło się do popularyzacji utworów o podobnym 

 
204 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Młodej Polski…, s. 8. 
205 Tamże, s. 9. 
206 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 14-15. 
207 C. Geertz, O gatunkach zmąconych: nowe konfiguracje myśli społecznej, przeł. Z. Łapiński, “Teksty Drugie” 
1990, nr 2, s.129. 
208 J. Sławiński: Utopia, [hasło w:]  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 477. 
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schemacie światotwórczym209. Zaczęły się więc pojawiać rozmaite próby definicji nowego 

gatunku. 

Antyutopia i dystopia nie doczekały się jednoznacznego genologicznego rozgraniczenia. 

Często używane są zamiennie jako pojęcia synonimiczne210. W ich strukturze tkwi bowiem 

pewna logiczna zbieżność, a to za sprawą przedrostków dys- i anty-, które mają znaczenie 

przeczące. To zapewne spowodowało, że oba pojęcia skontrastowano z utopią, choć sama ich 

etymologia skutecznie obala tę tezę. Być może pojęcia te koegzystują w świadomości 

powszechnej dzięki logice kontradyktoryjności211. W sensie słowotwórczym opozycyjna do 

utopii jest anty-utopia, bowiem słowo dys-topia nie zawiera w sobie nazwy wyspy z dzieła 

Morusa, lecz składa się z łacińskiego przedrostka dis- nadającego znaczenie przeciwne, 

odwrotne, negatywne, ale greckiemu słowu topos (τόπος), oznaczającemu miejsce. W tym 

dosłownym odczytaniu dystopos to „nie-miejsce212213”.   

 Jerzy Szacki wskazuje, że greckie określenie miejsca jest także rdzeniem, którego użył 

Morus do stworzenia swojego słynnego neologizmu – utopia – w którym litera „u” może 

oznaczać zarówno greckie eu, jak i ou, co dałoby początek słowom eutopia lub outopia, 

z których pierwsze oznacza „dobre miejsce”, zaś drugie, „miejsce, którego nie ma214”. Kraina 

opisana przez Morusa spełnia oba te kryteria. 

Dyferencja wywiedziona z tych semantycznych kalamburów pozwala tak rozróżnić 

omawiane pojęcia: utopia jest kreacją dobrego miejsca, które nie istnieje, antyutopia jego 

odwróceniem, wersją negatywną, dystopia zaś wizją jakiegoś „nie-miejsca” wizją, w której już 

samo miejsce zostaje zaprzeczone215, ukazane w jakiej dys-funkcji. Informacje wynikające 

 
209 A. Kowalska, Od utopii do antyutopii…, s. 23. 
210 Krzysztof M. Maj słusznie upatruje przyczyny takie stanu rzeczy w dwóch problemach: postrzegania przez 
genologii narracji fantastycznych jako elementu obcego w rodzimej teorii literatury oraz faktu, że niektóre terminy 
o obcym rodowodzie zaczynają funkcjonować w obiegu naukowym samodzielnie, często sprzecznie z założeniami 
wpisanymi w ich oryginalne wykładnie. Por. K. M. Maj, Antyutopia — o gatunku, którego nie było, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich”, 2019, nr LXII, z. 4, s. 11. 
211 P. Wiązek, Między utopią a antyutopią. Krytycznie o doktrynie Jana Jakuba Rousseau w świetle kontrowersji 
wokół jego poglądów na istotę woli powszechnej, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia nad 
Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2021, nr 2, s. 319. 
212Dystopia, [hasło w:] A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon  polskiej literatury fantastycznonaukowej, 
Poznań 1990, s. 262. 
213 Jak pisze Yi-Fu Tuan: „To, co na początku jest przestrzenią, staje się miejscem w miarę poznawania i nadawania 
wartości”. Por. Y. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 16. Autor przypisuje mu 
takie walory, jak stabilność i bezpieczeństwo, kontrastuje je z przestrzenią, a więc bardziej abstrakcyjnym 
pojęciem, dodatkowo związanym z ruchem. Wykorzystując koncepcję miejsca Tuana do omówienia statusu świata 
dystopijnego, można dojść do konstatacji, że miejsce à rebours, a więc dis-topos staje się zaprzeczeniem 
bezpieczeństwa, przy jednoczesnym zachowaniu stabilności, niezmienności układu. Bowiem struktura 
społeczeństwa dystopijnego zwykle ma charakter spetryfikowany, niepozostawiający jednostce szans na awans 
klasowy. Por. M. Głażewski, Dystopia albo ontologia Zło-bytu, „Przegląd Pedagogiczny”, 2010, nr 1, s. 37. 
214 J. Szacki, dz. cyt., s. 11-12. 
215 W odniesieniu do wspomnianej koncepcji Tuana. 
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wyłącznie z proweniencji powyższych leksemów korespondują z topografią poszczególnych 

gatunków, ponieważ utopia i antyutopia najczęściej snują wyobrażenia miejsc nieistniejących, 

choć teoretycznie możliwych. Dystopia rozumiana literalnie jako nie-miejsce wydaje się jakąś 

katastrofalną wersją rzeczywistości autora, jej projekcją rzutującą w przyszłość. Jeśli jednak 

wyjdziemy poza stricte etymologiczne rozważania, stwierdzimy (zgodnie z tym, co już 

nadmieniono), że klasycznie rozumiana utopia także wywodzi się z krytyki realnego świata 

będącego w zasięgu percepcji twórcy. Utopia i dystopia pozostają więc w ścisłym związku 

z teraźniejszością. Takie rozumienie sprowadza antyutopię jedynie do funkcji negatywu 

myślenia utopijnego, nie zaś kreacji jakiejś alternatywnej rzeczywistości. 

3.2 Stan badań 
Na gruncie polskiego literaturoznawstwa podstawę dla rozróżnienia gatunków utopii, 

antyutopii oraz dystopii wytyczył Antoni Smuszkiewicz216. W swoim eseju W kręgu 

współczesnej utopii, postuluje, by dystopią: 

 
(…) zgodnie z sugestią Stanisława Lema – określać utwory przedstawiające czarne wizje przyszłości, które 

wynikają z krytycznej postawy wobec aktualnej rzeczywistości i jej tendencji rozwojowych oraz pesymistycznego 

stanowiska wobec możliwości jakiejkolwiek poprawy istniejącego stanu rzeczy. (…) Aby można było utwór 

zaliczyć do dystopii, powinien on prezentować szerszą panoramę życia w przyszłości, perspektywy ludzkiej 

cywilizacji oraz ukazywać przynajmniej w ogólnym zarysie system społecznej organizacji217. 

 

 Zatem zarzewiem wizji zarówno utopijnej, jak i dystopijnej jest krytyczny stosunek autora 

do otaczającej go rzeczywistości218. Wyrazem dezaprobaty może być jednak albo projekcja 

pozytywna – lepszego świata (utopii), albo negatywna – gorszego świata, w której autor 

wyolbrzymia niepokojące tendencje swojej współczesności. Źródłem wizji antyutopijnej 

natomiast, jest program utopijny, który autor antyutopii poddaje ocenie negatywnej, często 

w ironiczny czy wręcz parodiujący sposób demaskując jej wady219. Tak Smuszkiewicz 

zdefiniuje różnice pomiędzy tymi dwoma negatywnymi rodzajami obrazowania w wydanym 

wspólnie z Andrzejem Niewiadowskim Leksykonie polskiej literatury fantastycznonaukowej: 

 
Antyutopia – utwór fabularny zbliżony do dystopii i często niesłusznie z nią utożsamiany, ponieważ podobnie jak 

dystopia prezentuje zawsze negatywny obraz porządku społecznego. O ile jednak dystopia wywodzi swoje wizje 

bezpośrednio z tendencji rozwojowych współczesnej autorowi rzeczywistości, o tyle antyutopia wyprowadza je 

 
216 A. Smuszkiewicz, W kręgu współczesnej utopii, „Fantastyka” 1985, nr 6, s. 59-60. 
217 Tamże, s. 60. 
218 Dystopia, s. 263. 
219 Tamże, 250. 
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z przesłanek utopijnych. Jest ona zatem polemiką z utopijnymi wyobrażeniami o świecie doskonałym, jest często 

ostrą, satyryczną repliką na propozycje zawarte w utopiach, swego rodzaju przejaskrawioną parodią koncepcji 

utopijnych220. 

I dalej: 
Dystopia różni się też od antyutopii, z którą bywa często mylona (a oba terminy stosowane zamiennie) ze względu 

na podobieństwa w kreowaniu odstręczających obrazów ludzkiej egzystencji. Istotna różnica między tymi 

zjawiskami literackimi polega na tym, że dystopia swoje czarne wizje przyszłości wywodzi bezpośrednio 

z rzeczywistości, a nie z utopijnych programów jej naprawy. Nie nawiązuje do utopii, nie przeciwstawia swoich 

wizji jej obrazom, ale sytuuje się obok niej, jako negatywna wersja rozwoju społecznego oraz tendencji, które 

mogą w przyszłości odwrócić się przeciw człowiekowi221. 

 

 Za takim rozróżnieniem antyutopii i dystopii opowiada się wielu badaczy, choćby 

Joanna Czaplińska222 czy Michał Głażewski223. Inni, jak Justyna Miklaszewska224 oraz Dariusz 

Wojtczak225, utożsamiają ze sobą oba te gatunki, podobnie, jak Maria Kwapień, autorka 

następującej definicji: „Antyutopia to utwór literacki przedstawiający w dowolnej formie 

negatywny obraz utopijnego porządku społecznego, którego zalążki autor może dostrzegać 

w tendencjach rozwoju rzeczywistej cywilizacji"226. 

Jeżeli jednak w teoretycznoliterackich rozważaniach nad genologią dystopii i jej 

suwerennością względem antyutopii porzucimy dotychczasową perspektywę stricte 

literaturoznawczą i konsekwentnie przyjmiemy optykę światocentryczną227, okaże się, jak 

dowodzi Krzysztof M. Maj228, że różnica pomiędzy antyutopią a dystopią przestaje mieć 

jakiekolwiek znaczenie. Podkreśla, że taka perspektywa wpisuje się 

w dwudziestopierwszowieczny zwrot od paradygmatu teksto- do światocentrycznego w teorii 

narracji229. Autor sugeruje bowiem, by utopię traktować, jako „neutrum, zyskujące negatywne 

lub pozytywne oblicze dopiero w procesie hermeneutycznym”230. Traktowana neutralnie utopia 

 
220 Antyutopia, s. 250. 
221 Tamże, s. 263-264. 
222 J. Czaplińska, Dziedzictwo robota. Współczesna czeska fantastyka naukowa, Szczecin 2001, s. 28. 
223 M. Głażewski, dz. cyt., s. 31-34. 
224 H. Filipkowska, recenzja książki Antyutopia w literaturze Młodej Polski…, s. 323. 
225D. Wojtczak, Siódmy krąg piekła…, s. 9-10. 
226 M. Kwapień, Antyutopia w nowoczesnej powieści angielskiej, Łódź 1971. Cyt. za: Mazan B., Antyutopia jako 
negatywna oraz utajona odmiana utopii, „Prace Polonistyczne Studies in Polish Literature” 1975, nr 31, s. 81. 
227 Światotwórstwo to proces tworzenia fikcyjnej rzeczywistości umożliwiającej osadzenie w jej realiach 
potencjalnie nieskończonej liczby fabuł. Por. K.M. Maj, Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do 
zamieszkiwania, Kraków 2019, s. 97. 
228 K. M. Maj, Światy władców logosu.., s. 114-115. 
229 K. M. Maj, Antyutopia — o gatunku, którego nie było, „Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 2019, nr LXII, 
z. 4, s. 26. 
230 Tamże, s. 133. 
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może zatem zostać dopiero zinterpretowana jako eutopia (eu-topos)231, a więc „dobre miejsce” 

lub jako dystopia (dis-topos), czyli „miejsce złe”. Wszystkie wymienione gatunki literackie 

można zaś ująć w ramy allotopii – innego, różnego, obcego, odmiennego miejsca (gr. allo + 

topos), a więc nie dla oznaczenia konkretnego gatunku czy konwencji, ile rodzaju narracji 

światotwórczej232. 

Badacz zwraca także uwagę, że pierwsze użycia terminu antyutopia pojawiają się 

dopiero na początku XX wieku233., zaś najstarszym określeniem przeciwstawianym utopii, 

starszym nawet od określenia dystopia (1747)234, jest termin kakotopia (1817)235 pochodzący 

od greckiego κᾰκός, zaczerpniętego najprawdopodobniej z praindoeuropejskiego *kakka- 

oznaczającego „defekować”236. 

Przyjęcie światotwórstwa za paradygmat objaśniania różnic między poszczególnymi 

allotopiami, wyłącza więc antyutopię z grupy gatunków dostępnych do weryfikacji w procesie 

hermeneutycznym. Jednak publikacje takie jak Antyutopia w literaturze Młodej Polski237 

Justyny Miklaszewskiej czy Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji 

pisarzy postyczniowych Janiny Szcześniak238 wyraźnie wskazują, że gatunek ten istnieje 

w perspektywie literaturoznawczej jako jeden z pokrewnych utopii. Trafnie Bogdan Mazan 

nazywa antyutopię negatywną i utajoną odmianą utopii239. Trwanie tego gatunku 

paradoksalnie wydaje się być uzależnione od perspektywy badawczej. Maj zwraca uwagę, że 

większość prac dotyczących zagadnienia utopii i dystopii „ma orientację socjologiczną, 

hermeneutyczną, fenomenologiczną, strukturalistyczną, część także antropologiczno-

kulturową, historycznoliteracką lub komparatystyczną”240lecz niezwykle rzadko wykorzystuje 

się dekonstrukcję Jacquesa Derridy, co sam uczynił w jednym z esejów241.  

 
231 K. M. Maj, Światy władców logosu..., s. 116-117. 
232 K. M. Maj, Allotopia [Materiały do "Słownika Rodzajów Literackich"], „Zagadnienia Rodzajów Literackich", 
2019, t. 62, nr 1, s. 165. 
233 Tamże, s.16. 
234 Maj podaje za Vesselinem M. Budakovem, że pierwsze poświadczone w literaturze użycie tego pojęcia datuje 
się na rok 1747, gdy opublikowany został panegiryk na cześć hrabiego Chesterfielda z Irlandii, zatytułowany 
Utopia: or Apollo’s Golden Days, którego autorstwo przypisuje się Lewisowi Henry’emu Younge’owi. Por. K. 
M. Maj, Antyutopia — o gatunku..., s. 14. 
235 Ponownie powołując się na Vesselina Budakova Maj wskazuje na tekst News from the Dead: or, the Monthly 
Packet of True Intelligence from the Other World Thomasa Beringtona – jego pierwsza edycja pochodzi z 1715 r. 
Tamże, s. 17.  
236 Tamże 
237 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze…. 
238 J. Szcześniak, Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 
2008. 
239 B. Mazan, Antyutopia jako negatywna…, s.73. 
240 K. M. Maj, Antyutopia o gatunku..., s. 13. 
241 K. M. Maj, Deconstructing Utopia, w: More After More: Essays Commemorating the Five-Hundredth 
Anniversary of Thomas More’s Utopia, red. Olkusz K., Kłosiński M., Maj K.M., Kraków 2016, s. 74-88. 
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Jednak niejasny status ontologiczny antyutopii pozwala wyjaśnić inna koncepcja Derridy 

– widmontologia. Teoria ta pozwala nie tylko uzasadnić obecność antyutopii w dyskursie 

genologicznym, ale także scharakteryzować jej efemeryczne istnienie, czy może właśnie 

widmowość. 

 
Nawet – i szczególnie – jeśli to coś, o czym mówimy, czyli widmowość, nie istnieje. Nawet – i szczególnie – jeśli 

ta widmowość, nie będąc ani substancją, ani esencją, ani egzystencją, nigdy nie jest obecna i teraźniejsza jako 

taka. Czas „uczenia się życia”, czas, który nie opiera się na teraźniejszości, sprowadzałby się do tego, do czego 

przygotowuje nas to słowo wstępne: nauczyć się żyć z widmami, przy ich wsparciu, w rozmowie z nimi, w ich 

towarzystwie lub stowarzyszeniu cechowym, w handlu bez handlu z widmami. Żyć inaczej i lepiej. Nie, nie tyle 

lepiej, ile bardziej sprawiedliwie242. 

 

3.3 Widma 
W perspektywie światocentrycznej o pozytywnym lub negatywnym statusie allotopii 

decyduje odbiorca-hermeneuta. Perspektywa widmontologiczna zaś pozwala wznieść się ponad 

ontologiczną, „żywą teraźniejszość”243 i wskazuje na inny rodzaj (nie)istnienia, wymagający 

sprawiedliwości: 
 

Czy kiedykolwiek istniała sprawiedliwość (...), która ostatecznie miała odpowiadać za siebie (...) przed 

czymkolwiek innym niż życiem jakiejś istoty żyjącej, niezależnie od tego czy życie to pojmuje się jako życie 

naturalne, czy też jako życie ducha? Istotnie. Obiekcja wydaje się nie do odrzucenia. Ale to, co wydaje się nie do 

odrzucenia, samo zakłada, że sprawiedliwość unosi życie poza życie obecne i teraźniejsze, poza jego rzeczywiste 

bycie-tu, poza jego empiryczną lub ontologiczną rzeczywistość: nie ku śmierci, ale ku prze-życiu [sur-vie], to 

znaczy ku śladowi, którego śladami i śladami śladów byłyby życie i śmierć, ku życiu po życiu [survie], którego 

możliwość z góry rozspajałaby i rozregulowywałaby tożsamość ze sobą żywej teraźniejszości oraz wszelkiej  

rzeczywistości  (wyróżnienie BHR). Istnieje zatem jakiś duch. Duchy. I trzeba się z nimi liczyć244. 

 

Dla autora Widm Marksa życie może być z jednej strony pojmowane jako pewien 

empiryczny zasób świadomości i wspomnień, z drugiej zaś jako istnienie biologiczne, 

ożywiona materia. W szczególności ta druga organiczna kategoria pozwala się z łatwością 

uchwycić w ramy bycia lub nie-bycia. Śmierć jest przeciwieństwem życia zarówno 

w kontekście naturalnym, jak i symbolicznym245. Przypomnijmy, że Derrida dekonstruuje 

jednak kategorię obecności, faworyzowaną przez dotychczasową ontologię i wprowadza w jej 

 
242 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 12. 
243 Tamże, s. 11. 
244 Tamże, s. 15-16. 
245 Należy tu zastrzec, że twierdzenie to jest prawdziwe zgodnie z logiką Arystotelesa. Z punktu widzenia logiki 
trójwartościowej Łukasiewicza już nie. 
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miejsce widmontologię, czyli ontologię widm, które w tym modelu niejako zastępują byty246. 

O ile więc w przypadku klasycznej ontologii zmiana paradygmatu z pozycji życia możliwa była 

tylko ku śmierci, o tyle w widmontologii dochodzi do przesunięcia z życia do tak zwanego 

prze-życia (sur-vie), które na potrzeby uproszczenia można porównać do pewnej formy 

przetrwalnikowej lub jednego z wariantów „życia po życiu”. Podkreślmy raz jeszcze, że to 

właśnie ta zasada rozsadza tożsamość żywej teraźniejszości, czy w ogóle jakiejkolwiek 

rzeczywistości. Jej konsekwencją jest możliwość przenikania widm do percypowanej 

rzeczywistości i nawiedzania jej mieszkańców. Derrida uważa, że ta pograniczna przestrzeń 

jest źródłem wiedzy o egzystencji: 

 
 Życie z definicji nie jest czymś, co uczy się samo od siebie – nie jest więc czymś, czego można by się samemu 

nauczyć. Nie można się go nauczyć od siebie samego, od życia i poprzez życie. Jedynie od innego i poprzez śmierć. 

A w każdym razie od innego na krawędzi życia. Na krawędzi wewnętrznej lub na krawędzi zewnętrznej – chodzi 

tu o heterodydaktykę pomiędzy życiem i śmiercią247. 

 

To w takiej scenerii, zdaniem filozofa, rozgrywa się koniec historii, w rzeczywistości i przy 

obecności zjawy, nierzeczywistej, wirtualnej, niesubstancjonalnej, jak symulakrum248, 

w którym jednostkowość każdego wydarzenia, każdego pierwszego razu, czyni go również 

ostatnim249, bo „widmo jest zawsze tym, co powraca. Nie sposób kontrolować jego 

nadchodzenia i odchodzenia, ponieważ zaczyna ono od powrotu (wyróżnienie autora)”250.  

 

3.4 Dwie perspektywy 
Wspomniany Krzysztof M. Maj opowiada się po stronie przeformułowania 

teoretycznoliterackich badań nad utopiami z modelu literaturoznawczego czy 

kulturoznawczego na światocentryczny, który z założenia wyłącza zasadność rozstrzygnięć 

gatunkowych251. Uzasadnieniem dla przyjęcia takiego punktu wyjścia jest fakt, że aktywność 

fabułotwórcza jest wtórna względem aktywności światotwórczej. Autor, wzorem J. R. R. 

Tolkiena, postuluje, że tworzenie świata fantastycznego powinno się zaczynać od mapy, nie od 

historii bohaterów252. Uważa, że w poetyce realistycznej świat nie wymaga objaśnienia, jest 

 
246 A. Marzec, Widmontologia…,s. 13. 
247 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 11. 
248 Tamże, s. 30. 
249 Tamże, s. 31. 
250 Tamże, s. 32. 
251K. M. Maj, Światy władców logosu…, s. 114-115. 
252 K. M. Maj, Allotopie. Topografia światów… s. 30. W oryginale: “I wisely started with a map and made the 
story fit”, cyt. za K. M. Maj; Tamże.  
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weryfikowalny w sposób empiryczny, niejasna może być jedynie perspektywa, z której 

doświadcza go narrator253. Ta zasadnicza różnica sprawia, że w kontekście rozważań nad 

literaturą fantastyczną kreacja światotwórcza detronizuje płaszczyznę fabularną. Maj odrzuca 

więc relatywność podziału genologicznych potomków utopii, wykazując, że ich dyferencjacja 

gatunkowa opiera się na różnicach w schematach fabularnych, które są zupełnie nieistotne 

z punktu widzenia badań światotwórczych254. Warto jednak wskazać, że wielu współczesnych 

badaczy podważa rozgraniczanie realizmu od fantastyki. Dariusz Piechota dowodzi, że 

współczesny realizm nie ma już czystej postaci, lecz przybiera formę hybrydyczną255, co jest 

zjawiskiem charakterystycznym dla kultury postmodernistycznej256. Istnieją teksty, takie jak 

Balladyny i romanse Ignacego Karpowicza, w których realizm oraz fantastyka stanowią 

nieodłączne elementy świata przedstawionego257. Podobnie w powieści Ślepnąc od świateł 

Jakuba Żulczyka zacierają się granice między tym, co realne, a tym, co wyobrażone258. Kacper 

Bartczak nazywa Drogę Cormaca McCarthy’ego „eksperymentem w obrębie realizmu”259, 

uznając ją za powieść wykraczającą poza klasyczne opisywanie świata poprzez naśladowanie 

historycznie rozwijającej się racjonalności rzeczy260. 

Według Maja utopijność lub dystopijność świata przedstawionego w dziele literackim 

jest weryfikowana przez zaludniających go mieszkańców, rozstrzygający jest w tym wypadku 

„sposób funkcjonalizacji scentralizowanego układu utopii i jego odbioru przez 

zamieszkujących ją autochtonów”261.  

 
Tabela 2. Podział gatunków ze względu na kryterium przyjęte przez badacza. Na podstawie: A. Smuszkiewicz, W kręgu 
współczesnej utopii, "Fantastyka" 1985, NR 6., s. 59-60 oraz K. M. Maj, Światy władców logosu. O dystopii w narracjach 
literackich, w: Fantastyka a realizm, red. W. Biegluk-Leś i in., Białystok 2019, s. 114-115. 

Teoria wg Smuszkiewicza wg Maja 

Kryterium 

podziału 
źródło wizji literackiej światotwórstwo 

 
oparta na 

rzeczywistości 

wynika z wizji 

utopijnej 

wizja 

pozytywnego 

świata 

wizja 

negatywnego 

świata 

 
253Tamże, s. 11. 
254K. M. Maj, Światy władców..., 116. 
255 D. Piechota, Eksperymenty postrealistów. Szkice o najnowszej literaturze polskiej, Lublin 2022, s. 9. 
256 Tamże, 84. 
257 Tamże, s. 204. 
258 Tamże, s. 78. 
259 K. Bartczak, Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielościowej, Gdańsk 2019, s. 41. 
260 Tamże, s. 66-67. 
261K. M. Maj, Światy władców..., s. 117. 
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utopia dystopia antyutopia eutopia dystopia 

 

 

Tabela alternatywna poniżej 

 

 
Tabela 3. Podział gatunków ze względu na kryterium przyjęte przez badacza. Na podstawie: J. Szacki, Spotkania z utopią, 
Warszawa 1980, s.39. A. Smuszkiewicz, W kręgu współczesnej utopii, "Fantastyka" 1985, nr 6., s. 59-60 oraz K. M. Maj, 
Światy władców logosu. O dystopii w narracjach literackich, w: Fantastyka a realizm, red. W. Biegluk-Leś i in., Białystok 
2019, s. 114-115. 

 

Teoria wg Szackiego wg Smuszkiewicza wg Maja 

Kryterium 

podziału 

sposób myślenia, stosunek 

do status quo 
źródło wizji literackiej światotwórstwo 

 

sprzeciw 

wobec 

aktualnie 

panujących 

stosunków 

wszelki 

konserwatyzm 

oparta na 

rzeczywistości 

wynika 

z wizji 

utopijej 

wizja 

pozytywnego 

świata 

wizja 

negatywnego 

świata 

 utopia antyutopizm utopia dystopia antyutopia eutopia dystopia 

 

Przypomnijmy, że w określeniu distopos etymologicznie kryje się zaprzeczenie miejsca, 

nie ma w nim neologizmu stworzonego przez Tomasza Morusa (utopia). Geneza słowa 

pokazuje więc, że dystopia nie jest negatywem utopii, lecz samego miejsca (toposu). Racjonale 

wydaje się zatem przyjęcie za Smuszkiewiczem, że to antyutopia jest wypaczoną wizją 

utopijną, jej odwróceniem, krytyką, skoro to z niej, nie zaś z dookolnego świata wywodzi swoją 

wizję. Mazan pisze o, nie zawsze zaszczytnej, roli „policji literackiej”, jaką pełnią historia 

i teoria literatury, wskazujące istnienie utajonej utopii w powieści antyutopijnej262. Choć 

zgodnie z tym stanowiskiem suwerenność antyutopii wydaje się niezaprzeczalna, to termin ten 

ma niską frekwencję zarówno w zachodnich, jak i w rodzimych publikacjach rejestrowanych 

w Google Scholar. Jak podaje Maj odniesienia do „antyutopii” pojawiają się ponad pięćdziesiąt 

razy rzadziej niż te dotyczące „dystopii”, polskie użycia słowa stanowią jedną ósmą wszystkich 

wyników dla hasła „anti-utopia” na całym świecie263.  

 
262 B. Mazan, Antyutopia jako…, s.90-91. 
263 K. M. Maj, Antyutopia — o gatunku..., s. 12. 
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Chęć wdrożenia w życie rozróżnienia, bazującego na źródle (rzeczywistość/utopia), 

nastręcza bowiem zasadniczej trudności, które z tekstów można by zaliczyć do gatunku 

antyutopii? Ile istnieje jej realnych egzemplifikacji, nie wzbudzających zastrzeżeń co do 

dominanty gatunkowej (a więc źródła wizji)? Świetnym przykładem tego problemu jest analiza 

kultowej powieści Aldousa Huxleya Nowy wspaniały świat, który autorzy Leksykonu... 

jednoznacznie przypisują do antyutopii, ponieważ ich zdaniem jest: „przekorną odpowiedzią 

na popularne na początku wieku XX na Zachodzie utopijne wizje świata przyszłości, zawarte 

m. in. w utworach Herberta Georga Wellsa (np. Ludzie jak bogowie, Wizje przyszłości)”264. Tak 

też interpretował tę powieść Mazan265. W istocie trudno wykazać, że np. Nowy wspaniały świat 

jest inspirowany mocniej dziełami utopijnymi, typu Ludzie jak bogowie , nie zaś osobistymi 

doświadczeniami Huxleya. Ta przewaga może być niewielka i wydaje się niemal nieuchwytna. 

Sklasyfikowanie dzieł jako jednoznacznych reprezentantów antyutopii musi mierzyć się 

z następującymi problemami:  

 

1) Satyryczność, demaskująca ironiczność względem świata, systemu utopijnego nie 

wyłącza z dzieł antyutopijnych środków wyrazu dystopii. Można skutecznie 

krytykować utopię, używając dystopijnego instrumentarium. 

2) Dystopijne dzieła, a więc według Smuszkiewicza te, w których przeważa 

pierwiastek potencjalności zaczerpnięty z dookolnego świata pisarza, nie muszą być 

jednocześnie pozbawione elementu parodii, kpiny z systemu utopijnego. 

 

Sami autorzy Leksykonu… dostrzegali niebezpieczeństwo problemów 

klasyfikacyjnych, zastrzegając: 

 
Inna sprawa, że dystopia, ukazując w świecie przedstawionym swoich utworów dalekie perspektywy 

współczesnych zagrożeń, bardzo często traci związek przyczynowy z aktualną rzeczywistością. Buduje swe 

udziwnione i makabryczne światy na nieznanych przesłankach, na zmyślonych podstawach, niekiedy bez śladu 

troski o powiadomienie, jak do takiego stanu doszło. Jaką drogę ludzkość przebyła, zanim została uwikłana 

w koszmarny system egzystencji, a także co sprawia, że system taki w ogóle może istnieć. Nie to wszakże jest 

najważniejsze. Wobec wielu utworów takie pytania są bezzasadne, ponieważ nie każda wizja przyszłości 

przedstawiona w utworze jest dystopią w pełnym tego słowa znaczeniu. Ta odmiana stanowi bowiem teren 

pograniczny (wyróżnienie BHR) pomiędzy utworami o przyszłości, a więc prezentującymi serio jakąś wizję 

ustroju społeczno-politycznego i modelu życia przyszłościowego człowieka, a utworami o współczesności, 

 
264A. Nieiadowski, A. Smuszkiewicz, dz. cyt., s. 250-251. 
265 B. Mazan, Antyutopia jako…, s. 82. 
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w których przyszłość stanowi tylko wygodny kostium literacki. Aby można było dany utwór zaliczyć do dystopii, 

powinien on prezentować szerszą panoramę życia w przyszłości, perspektywy ludzkiej egzystencji oraz ukazywać 

przynajmniej w ogólnych zarysach system społecznej organizacji266. 

 

Należy zatem zaznaczyć, że różnica pomiędzy antyutopią a dystopią jawi się w praktyce 

jako walka o znalezienie dominanty: czy dzieło przede wszystkim komentuje dookolną 

rzeczywistość autora czy jednak jakąś wizję utopijną.  

Mając na względzie podział narracji zaproponowany przez Marie-Laure Ryan na 

narracje personocentryczne, fabułocentryczne oraz światocentryczne267, wypada przyznać, że 

dominanta kompozycyjna utopii i wszystkich gatunków jej pokrewnych mieści się w ostatniej 

z tych kategorii. Autor, noszący się z zamiarem zrealizowania krytyki utopijnego programu, 

a więc teoretycznie przymierzający się do napisania dzieła antyutopijnego, punktem wyjścia 

swojego komentarza z konieczności uczynić musi utopijną wizję świata. Ta hipertekstualność, 

konieczna dla zachowania genologicznej dystynkcji Smuszkiewicza, nadal zogniskowana jest 

wokół jego kreacji, pewnej alternatywy dla odpowiednika realnego i stanie się wizją negatywną 

uniwersum, do którego się odnosi, tworząc kolejną czasoprzestrzeń, równoległą wobec 

utopijnej. Model światocentryczny pozwala więc przeprowadzić binarny podział na pozytyw 

i negatyw. Problem terminologiczny rozbija się o wewnętrzną dyferencjację negatywnych 

wizji. Czy z punktu widzenia światotwórstwa da się rozróżnić antyutopię od dystopii? 

Kategoryczne „nie” Maja nie rozwiązuje terminologicznego impasu: czy nazwy antyutopia i 

dystopia mogą być stosowane wymiennie? Czy jest sens przeprowadzać linię podziału między 

negatywnymi odmianami utopii, tak, jak zrobił to Smuszkiewicz? Możliwe, że takie ujęcie 

przyczynia się do wzbogacania nadmiaru terminologicznego. Najważniejsze pytanie brzmi 

zatem: czy antyutopia w ogóle istnieje, czy jest jedynie hipotetycznym konceptem? Czy jest 

dla niej miejsce na gruncie rozważań teoretycznoliterackich? Wątpliwości co do natury 

antyutopii pozwala rozwiać perspektywa widmontologiczna. 

 

3.5 Perspektywa widmontologiczna 
 

Andrzej Marzec w swojej publikacji poświęconej widmontologii pisze: „Upływ czasu, 

przemijanie, nietrwałość i ulotność stanowią cechy, które podważają i osłabiają mocne 

podstawy egzystencji, czynią rzeczy jedynie ledwie obecnymi; istnienie staje się jakby ledwie 

 
266Dystopia…, s. 263-264. 
267 M.-L. Ryan, Transmedial Storytelling and Transfictionality, “Poetics Today” 2013, Vol. 34, No. 3., s. 382-383. 
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rozrzedzone, rozcieńczone. Natomiast samo życie, które wcześniej wydawało się czymś 

potężnym, stabilnym i solidnym, w obliczu śmierci staje się niepewnym przetrwaniem, 

zaledwie przeżyciem (survie)”268. W kontekście liminalnej edukacji, o której pisze Derrida269, 

pojawia się konieczność zmiany punktu widzenia z życia na śmierć. To z tej ostatecznej 

perspektywy można poznać prawdę o życiu. Śmierć jest koniecznym dopełnieniem egzystencji, 

życie w jej cieniu stanowi o tymczasowości istnienia. Podobnie utopia jest jedynie survie, 

przeżyciem, które nieustannie jest przez coś przyćmiewane, coś przesłania jego wspaniały 

horyzont, spowija go widmem swoistej Nemezis. Należy spojrzeć na nią z perspektywy 

schyłkowości, końca jej istnienia.  „Czy można kiedykolwiek objąć i pojąć krańcowość tego, 

co krańcowe?”270, pyta Derrida. Marzec pisze o ścianie, przed którą utknęli filozofowie, 

o ścianie śmierci, aporii myślenia, które nie mogło wykraczać poza to, co znane, a więc poza 

życie: „Nikt do tej pory nie opuścił jeszcze tego świata i najprawdopodobniej nikomu się to nie 

uda, bo wszystko, co kiedykolwiek się na nim pojawiło, zostaje na zawsze wewnątrz niego. Nie 

da się stąd w żaden sposób odejść.”271 Tworzenie alternatywnych światów fabularnych, fikcji 

filmowej i literackiej można w tym kontekście rozumieć jako próbę wyjścia poza doczesność. 

Tęsknotę za innym światem272. Jednak w idealnym uniwersum utopii nie ma już miejsca na 

dopełnienie, wieńczy ją aporia. Widmowa siła formułuje zatem alternatywny świat, antypody 

myślenia utopijnego, wizję na wspak, negatyw – anty-utopię. 

 „Derrida twierdzi, że Prawda może nadejść i objawić się nam jedynie jako katastrofa, 

absolutne zagrożenie dla egzystencji. Z tego właśnie powodu zwraca się do apokalipsy, aby 

jeszcze nie nadchodziła, a obietnica metafizyki się nie spełniła”273, pisze Marzec. Stworzenie 

negatywu wizji utopijnej, odarcie jej z niedorzeczności, krytyka jej słabych punktów zawarta 

w narracji antyutopijnej przynosi zagładę idealnego świata. Już samo myślenie utopijne niesie 

w sobie ziarno zagrożenia dla własnej egzystencji, pewien negatywny potencjał, na który 

zwracał uwagę już Paul Tillich, pisząc w Critique and Justification of Utopia o dualistycznym 

charakterze myślenia utopijnego. Filozof wyróżnia następujące cechy konstytutywne 

utopijnego uniwersum, pozytywne: prawdę (truth), owocność (fruitfunless) i potencję (power) 

 
268 A. Marzec, Widmontologia…, s. 68. 
269 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 11. 
270 Tamże, s. 31. 
271 A. Marzec, Widmontologia…, s. 70. 
272 O eskapistycznej funkcji utopii pisze A. Smuszkiewicz w wspomnianym eseju, zob. A. Smuszkiewicz, 
W kręgu..., s. 59. 
273A. Marzec, Widmontologia…, s. 56. 
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oraz ich analogiczne negatywne warianty: nieprawdę (untruth), bezowocność (unfruitfunless) 

i impotencję (impotence)274. 

Według Tillicha nieprawda utopii zawiera się w błędnym założeniu o niezmiennej, 

oryginalnej kondycji człowieka. Utopiści wierzą, że zachował on pierwotną, przyrodzoną 

postać bytu275, podczas gdy „w swojej skończoności jest [on] relacją bycia i nie-bycia” 276 lub, 

jak powie Derrida, jest out of joint277. Niemożliwym jest więc uważać jego pierwotną formę 

bytu za realnie osiągalną278. 

„Bezowocność [wyróżnienie BHR] utopii stanowi fakt, że przedstawia ona rzeczy 

niemożliwe jako realne możliwości, nie widzi ich takimi, jaki naprawdę są, niemożliwościami 

lub oscylacją pomiędzy możliwością a niemożliwością”279. Już zaledwie te de dwie cechy niosą 

w sobie niebezpieczny ładunek rozczarowania, które "przeżywane raz za razem, zaburza 

człowieka w niezgłębionych obszarach jego istnienia. Jest nieuniknioną konsekwencją mylenia 

niejednoznacznego przygotowania, wstępu z jednoznaczną ostatecznością”280.  

W szczególności widmowo pobrzmiewają te słowa Tillicha: „Tak naprawdę żyjemy zawsze 

w przygotowaniu i wieloznaczności (…).281”. Istotne jest zrozumienie tego stanu zawieszenia, 

między byciem i niebyciem, możliwością i niemożliwością, bo to one decydują o impotencji 

utopii czy też wspomnianej granicy – stanie aporii. 

Ten negatywny potencjał bardzo łatwo może obrócić myślenie utopijne przeciw jego 

własnym założeniom: 

 
„(...) ci, którzy cierpią rozczarowanie, mogą stać się fanatykami przeciw swojej własnej przeszłości. Dotyczy to 

szczególnie tych (…), którzy w pewnym momencie poświęcili się idei utopii, nie jako czemuś początkowemu, 

lecz ostatecznemu, by przekonać się, że nie tylko nie było to ostateczne, ale zaledwie rozpoczynające się 

i niejednoznaczne oraz z natury demoniczne. […] Z drugiej strony aktywiści utopijni, ci, którzy wierzą w utopijny 

cel i są w stanie trzymać się go, bez względu na jego nieprzewidywalność i wieloznaczność, muszą bronić się 

przed rozczarowaniem, aby móc pozostać sobą. Aby to zrobić uciekają się do terroru (wyróżnienie BHR). Terror 

jest wyrazem korodującego rozczarowania w urzeczywistniającej się utopii.”282 

 
274 P. Tillich, dz. cyt., s. 296-301 Cytaty z Tillicha przytaczam we własnym tłumaczeniu (BHR). 
275 Tamże, s. 300. 
276Tamże, s. 299. „(...) man as finite is a union of being and non-being” 
277 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 47. 
278 P. Tillich, dz. cyt., s. 299.   
279 Tamże, s. 300. „The unfruitfulness is that it describes the impossibilities as real possibilities – and fails to see 
them for what they are, impossibilities, or an oscillation between possibility and impossibility.” 
280 Tamże, s. 301. “(…)experienced again and again, and in such a profound way it disrupts man in the deepest 
levels of his being.” 
281 Tamże. „(...) we actually live always in the preliminary and the ambiguous.” 
282 Tamże. “(…) for those who suffer such disillusionment may became fanatics against their own past. This is 
especially true of those (…) who at some time in their life committed themselves to a utopia not as something 
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To właśnie poprzez rozczarowanie jałowością utopii, impotencja paradoksalnie może 

zostać przekuta w demoniczną siłę283284, bo „jeżeli utopia, będąca czymś zalążkowym, stawia 

się w roli absolutu, to rozczarowanie podąża w ślad za nią.”285 

W praktyce antyutopia, to kruchy, retoryczny konstrukt oparty na krytyce utopii, 

istniejący tylko jako jej powidok, ograniczony do hipertekstualności. Najistotniejsze, o co 

można zapytać w kontekście antyutopii, nie dotyczy statusu jej istnienia286. Najważniejsze 

pytanie, jakie można zadać wobec kwestii antyutopii, to: jak powstała? Spostrzeżenia Tillicha, 

o wewnętrznym skonfliktowaniu myślenia utopijnego, potwierdzają wnioski Smuszkiewicza – 

antyutopia wyrasta bezpośrednio z utopii. A zatem istnieje, ale proces jest powstania, jest 

widmowy, nic więc dziwnego, że ma postać efemeryczną, która przestaje mieć znaczenie, gdy 

uwaga badacza ogniskuje się wyłącznie na kreacji świata. Jak pisze Mazan: „antyutopia jest 

»ćwiczeniem umysłowym«287. Wszakże nie rozrywką, raczej zagadką filozoficzną — 

wariantem gry poważnej w treści, bardziej dowolnej w formie”288. Antyutopia jest w istocie 

widmem zrodzonym z utopii, niezrealizowanym wariantem, potencjałem negatywnym, 

możliwością klęski. 

3.6 Podsumowanie 
Reasumując, jeżeli w analizie genologicznych zstępnych utopii za kryterium 

przyjmiemy źródło obrazowania, impuls, który tchnął pisarza do stworzenia wizji świata 

przyszłości, możemy wyróżnić istnienie trzech gatunków: utopii, antyutopii oraz dystopii. 

 
preliminary but as something ultimate only to learn that not only was it not an ultimate, and thus merely preliminary 
and ambiguous, but in fact was something inherently demonic. 
(…) The other side is that the utopian activists, those who affirm the utopian goal and are able to hold it despite 
its contingency and ambiguity, must guard against disillusionment in order to maintain themselves. To do so 
they resort to terror. Terror is an expression of corroding disillusionment in an actualized utopia.” 
283 Tamże, s. 301-302. 
284 Można ten fakt odczytywać za pomocą figury ojca-logosu Derridy. Tak pisze o niej Yioav Rinon: „The 
difficulty in the deconstructive interpretation is elsewhere; it lies in the father-logos identity. For Derrida, the father 
and the logos are one, and thus they stand together in opposition to writing. Writing, he claims, is disconnected 
from the father, from the logos and as such it begins to act independently. Actually, the disconnection of the logos 
from the father happens at a much earlier stage, when the logos comes into being. The moment the logos is 
pronounced, the moment it is uttered, it is disconnected from the and living speaking subject-father. Death, 
therefore, is already on the stage, and its immediate bond with being is not surprising. Thus the difference between 
speech and writing is not between the internal and the external (with all the consequent Derridian meanings), but 
between the near and the distant. It is this difference that finds its expression in the ability to give aid. The logos, 
which is near its father, can have the benefit of the fathers help, while writing, which is distant, has to wander 
around”. Por. Przypis 18: Y. Rinon, The Rhetoric of Jacques Derrida II: Phaedrus, “The Review of Metaphysics”, 
1993, vol. 46, no. 3, s. 543. 
285P. Tillich, dz. cyt., s. 302. „(...) if a utopia, which is something preliminary, sets itself up os absolute, 
disillusionment follows.” 
286 Na przykład: Czy antyutopia istnieje tylko hipotetycznie? Czy trwa tylko, gdy zastanawiamy się nad bodźcem, 
który popchnął pisarza do aktu tworzenia? 
287 Mazan odwołuje się tu do twierdzenia Ruyera, że utopia jest grą intelektualną ćwiczącą umysł. Por. przypis 24. 
B. Mazan, Antyutopia jako negatywna..., s. 82. 
288 B. Mazan, Antyutopia jako negatywna...., 82. 
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Jeśli zaś świat alternatywny potraktujemy neutralnie, porzucając zewnętrzną 

perspektywę i skupimy się jedynie na światotwórczej stronie tekstu utopijnego, weryfikacja 

przebiegać będzie na poziomie wzajemnych relacji, pomiędzy poddanymi tego świata, a jego 

„scentralizowanym układem”289. Relacja ta wychyla się, albo w stronę pozytywną (utopia), albo 

negatywną (dystopia). To, jak zbudowany jest świat, istnieje tylko w dwóch wariantach 

pozytywnym i negatywnym;  

Antyutopia nie jest suwerenna, istnieje w zbiorowej wyobraźni tylko w relacji z utopią 

i tylko wtedy, kiedy poruszamy się poza dyskursem światotwórczym. Nie jest gatunkiem 

w normatywnym rozumieniu. Istnieje teoretycznie, co oznacza, że można ją napisać (według 

recepty Smuszkiewicza), lecz w praktyce da się podważyć jej istnienie, jeżeli posługuje się ona 

środkami obrazowania charakterystycznymi dla dystopii, bazującymi na współczesnych 

autorowi tendencjach rozwojowych, nadziejach czy lękach społecznych. Trudno o krytyczne 

wobec opisywanej rzeczywistości dzieło, które zupełnie nie odnosiłoby się do sytuacji spoza 

świata przedstawionego swojego hipotekstu. Wydaje się, że antyutopia jest gatunkiem, który 

pomimo swojego logicznego oparcia w retoryce oceniającej, kryje w sobie autodestrukcyjny 

potencjał, pragmatyczny impas, zagrożenie wyginięciem, ponieważ zagłada wpisana jest 

niejako w logikę potencjału krytycznego. Wynika to z widmowej proweniencji antyutopii, która 

rodzi się z konsekwencji myślenia utopijnego i skazana jest na egzystencję wyłącznie na jego 

antypodach.  

 

4. Gdyby pod Radzyminem Edwarda Ligockiego290 
4.1 Dis-topos 
4.1.1 Recepcja 

Powieść Gdyby pod Radzyminem pierwotnie ukazywała się 1925 roku na łamach 

„Rzeczpospolitej” w numerach 161-272 pod tytułem Gdyby pod Radzyminem..., (P. S. F. S. R.) 

Opowieść fantastyczna291. Nie opublikowano jej jednak w całości292, fabuła urywa się na 

epizodzie 85, na słowach z rozdziału LXXX: „Nocami zrywam się i biegnę do okna, patrzę na 

gwiazdy dalekie, które gdzieś świecą nad Tobą, nad obozowiskiem, gdzie i Ty jesteś, a może 

 
289 K. M. Maj, Światy władców..., s. 117. 
290 Edward Ligocki urodził się w Tuczy koło Berdyczowa 5 marca 1887 roku jako syn Edwarda Ligockiego i Marii 
Korwin-Piotrowskiej, stryjecznej siostry Gabrieli Zapolskiej. Zob. Z. Biłek-Dąbrowska, hasło: Ligocki Edward, 
w: Polski Słownik Biograficzny, red. E. Rostworowski i in., Wrocław 1972, s. 323-325. 
291 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem... (P.S.F.S.R.) Opowieść fantastyczna, „Rzeczpospolita” 1925 nr 161, s. 8. 
292 Nie wiadomo, niestety, z jakiego powodu. 
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obudziłeś się i patrzysz właśnie w niebo, w mrok gwiazd...293294”. Wydanie zwarte powieści 

opublikowano w Warszawie w 1927 roku nakładem Przedsiębiorstwa Wydawniczego 

„Rzeczpospolita”. 

Recenzja powieści ukazała się w krakowskim socjalistycznym piśmie codziennym 

„Naprzód”. Jej anonimowy autor ogranicza się jedynie do dowcipnych i kąśliwych uwag 

w stosunku do pisarstwa Ligockiego. Nie omawia powieści, nie ocenia jej szczegółów, 

krytykuje sam zamysł napisania historii fantastycznej: „Oto pan Ligocki opisuje, bardzo zresztą 

niefantastycznie, co by się stało było »gdyby pod Radzyminem« bolszewicy, w 1920 roku 

przerwali front polski i zajęli państwo. Temat godny Ligockiego, Ligocki godny tematu! Nęcą 

go laury Vernego i Wellsa — czyż można mu się dziwić?”295. Recenzent sugeruje, że autor 

z pobudek czysto finansowych wypełnia szpalty „Rzeczpospolitej” utworami pospolitymi 

i „potwornymi”296.  

W 90. Rocznicę Bitwy Warszawskiej na łamach „Rzeczpospolitej” pisarz i publicysta 

– Piotr Gociek – w artykule pod tytułem Jak bolszewicy zdobyli Warszawę, konstatuje: „Ligocki 

nie dorównuje rozmachem i talentem ani polskim tuzom literackim dwudziestolecia 

międzywojennego, ani klasykom przedwojennej literatury popularnej”, zaś w Gdyby pod 

Radzyminem: „krótkie fragmenty napisane z werwą i pomysłowością mieszają się z mistyczno-

symboliczną grafomanią”297. Jednocześnie autor artykułu zwraca uwagę, że Ligocki rozumiał 

doskonale to, czego nie pojmowali współcześni mu zachodni przywódcy, że Sowieci nie 

zatrzymają się na Polsce, która jest dla nich jedynie przyczółkiem na drodze do komunizowania 

Europy, a nawet świata. Gociek docenia nie tylko przenikliwość pisarza, ale także fragmenty 

powieści, stylizowane na przegląd prasy, telegraficzne skróty dramatycznych wydarzeń z kraju 

i ze świata. Chwali także realizm opisu bolszewickiej okupacji.  

4.1.2 Allotopijność Gdyby pod Radzyminem 
W przypadku Gdyby pod Radzyminem mamy do czynienia z alternatywną wersją 

przeszłości, a więc przedstawieniem biegu wydarzeń historycznych w sposób odbiegający 

od rzeczywistości298. Narracja przyjmuje formę pierwszoosobową299, a narrator ujawnia się już 

 
293 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem... (P.S.F.S.R.) Opowieść fantastyczna, „Rzeczpospolita” 1925 nr 272, s. 
7. 
294 W wydaniu zwartym fragment ten znajduje się tu: E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem, Warszawa 1927, s. 
202. 
295 [rd.], [Rec. Edward Ligocki: Gdyby pod Radzyminem], „Naprzód” 1925, nr 143, s. 4. 
296 Tamże 
297 P. Gociek, Jak bolszewicy zdobyli Warszawę, "Rzeczpospolita", 2010, nr 189, s. 16. 
298 N. Lemann, PODobni – NiePODobni. „Muza dalekich podróży” Teodora Parnickiego i „Lód” Jacka Dukaja 
jako przykład dwóch sposobów alternatywizacji historii, „Porównania” 2012, nr 10, s., 173. 
299 Choć niekonsekwentnie. 
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w trzecim akapicie pierwszego rozdziału: „Przed kwadransem wróciłem z frontu”300.Akcja 

powieści rozpoczyna się w stolicy II RP 13301 sierpnia 1920 roku302 i ukazuje w negatywie 

wydarzenia historycznej Bitwy Warszawskiej, składającej się z kilku faz i wielu starć, do 

których należał jeden z decydujących bojów pod tytułowym Radzyminem303. Nazwa tej 

położonej na przedpolu Warszawy miejscowości pojawia się w tekście Ligockiego już 

w pierwszym rozdziale: „Niedawno jeszcze rwaliśmy pod obstrzałem, z okolic Ciechanowa, 

przez Modlin do Warszawy. Przedtem, o drugiej po południu byliśmy jeszcze pod 

Radzyminem”304. Główny bohater, powróciwszy do stolicy z linii starć z zaciskającą się 

ofensywą bolszewicką, udaje się na spoczynek, który przerywa wiadomość telefoniczna 

o przerwaniu frontu w miejscowości Dębe Wielkie, leżącej - podobnie jak Radzymin – 

w promieniu 30 km od Warszawy. Zawiązanie akcji powieści następuje, gdy narrator i generał 

Józef Haller (prawdopodobnie zmierzający z powrotem na front) zostają ranni w trakcie próby 

przedarcia się przez Most przy Cytadeli. Odtąd celem nadrzędnym staje się ukrycie ciężko 

rannego generała w mieszkaniu aptekarza. Na szczęście po zajęciu Warszawy przez wojska 

rosyjskie nikt nie szuka Hallera – główny bohater czyta w propagandowej gazecie, że generał 

najprawdopodobniej zginął, a rząd polski ukrywa ten fakt, aby nie wpłynął negatywnie na 

morale wojska305. 

Początkowa część powieści ukazuje z perspektywy rotmistrza przygotowania 

mieszkańców Warszawy do wkroczenia na teren stolicy wojsk bolszewickich: z jednej strony 

próbę ewakuacji, z drugiej działania zdrajców, zwolenników komunizmu skłonnych do 

kolaboracji. Zasadnicza partia utworu obejmuje losy głównego bohatera, który działa 

w konspiracji. Historia obfituje w opisy dramatycznych wydarzeń, takich jak starcia uliczne 

czy znęcanie się nad ludnością cywilną, włączając do narracji elementy dokumentów – listy, 

wycinki prasowe, komunikaty wojskowe i fragmenty relacji z procesu politycznego. Pojawiają 

się także piosenki oraz Pamiętnik Pułków Jazdy Poznańskiej, pisany w pierwszej osobie liczby 

mnogiej. Maciej Urbanowski uznaje Gdyby pod Radzyminem za powieść o fabule romansowo-

awanturniczej rozszczepionej na pomniejsze wątki, konstatując: „Ligocki stworzył rodzaj 

powieściowego, sylwicznego worka (...)”306. 

 
300 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 2. 
301 To pierwsza data, jaka pojawia się w tekście powieści, choć Maciej Urbanowski za datę początku akcji uznaje 
15 sierpnia 1920 roku. Zob. M. Urbanowski, Rok 1920 w literaturze polskiej. Zarys monograficzny, Warszawa 
2020, 193.  
302 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 3. 
303 A. Chwalba, dz. cyt., s. 250. 
304 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 2. 
305 Tamże, s.  41. 
306 M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 194. 
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 Bolszewicy po wkroczeniu do Warszawy ogłaszają Polską Socjalistyczną Federatywną 

Sowiecką Republikę307. Śródmieście pozostaje jednak w rękach Polaków. Formułuje się 

Naczelna Rada Obywatelska, której prezesem zostaje Julian Adolf Święcicki, wiceprezesem 

zaś Bolesław Limanowski308. Główny bohater postanawia wykorzystać afekt, jakim obdarza go 

polska komunistka – Helena Czajkowska – i udając członka partii, pod przybranym 

nazwiskiem: Piotr Kochanowski (pseudonim Wilczek), rozpoczyna działania dywersyjne. 

Wincenty Witos dostaje się do niewoli. Fala bolszewicka zalewa coraz większe obszary 

Rzeczpospolitej309, poddaje się Łódź, Częstochowa zostaje oblężona. Walczy Poznań, broniony 

przez generała Józefa Dowbora-Muścickiego, tam też powstaje rząd tymczasowy o charakterze 

dyktatury wojskowej. Wobec aresztowania Witosa Dowbor-Muścicki zostaje nie tylko 

Naczelnym Wodzem, ale i Prezesem Rady Ministrów. Dotychczasowy Naczelnik Państwa – 

Józef Piłsudski – początkowo przebywający w Puławach, formułuje na froncie „batalion 

śmierci” 310 i osobiście bierze udział w walkach. Polacy stawiają opór najeźdźcom, budują 

barykady, w końcu przechodzą do ataku – wysadzają Cytadelę. Generała Hallera udaje się 

przewieźć w bezpieczne miejsce. Niestety miasto ulega znacznym zniszczeniom. Łazienki 

Królewskie, ogród Saski i pole Mokotowskie spełniają funkcję cmentarza. Niespokojnie jest 

również za granicą Polski. „Komuniści podnieśli głowy w Bułgarii, we Włoszech, w Austrii, 

we Francji”311. W Bernie ogłoszona zostaje sowiecka republika. Po pogromie ludności polskiej 

do którego doszło najprawdopodobniej za sprawą osób pochodzenia niemieckiego, wolne 

miasto312 Gdańsk zostaje przyłączone do Prus. W Niemczech wybucha krwawa wojna domowa, 

jedne okręgi popierają restaurację Hohenzollernów, inne ustrój sowiecki. Komuniści francuscy 

szykują przewrót w Paryżu, we Włoszech panika panuje na dworze królewskim. W Hiszpanii 

monarchia zostaje obalona, zaś Katalonia proklamuje niezależną republikę sowiecką. Czesi 

domagają się ustępstw terytorialnych kosztem Rzeczypospolitej i chcą ustanowienia długiej 

granicy „czesko-sowieckiej”. Do Moskwy napływają depesze gratulacyjne z całego świata, 

m. in. od premiera Wielkiej Brytanii Lloyda George’a. Polacy się jednak nie poddają, broni się 

Lwów oraz Wielkopolska. 

 
307 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem, s. 11. 
308 Tamże, s. 44. 
309 Siły polskie prezentują się następująco: Marian Januszajtis-Żegota skoncentrował armię we Lwowie. 
Niedobitki polskiej armii kryją się także w górzystym terenie Śląska Cieszyńskiego. Stanisław Bałachowicz 
prowadzi walki partyzanckie w okolicach puszczy Białowieskiej. Dowódcą sił zbrojnych Warszawy jest Milan 
Marszałek. Tamże, s. 67-94. 
310 Tamże, s. 67. 
311 Tamże, s. 119. 
312 Zapis w powieści jest niejednoznaczny: „Gdańsk przestał się oglądać na Traktat Wersalski i ogłosił 
przyłączenie całego obszaru wolnego miasta do Prus, wyrżnąwszy uprzednio trzy czwarte polskiej ludności”. 
Tamże. 
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 Rotmistrz udaje się samolotem, do siedziby rządu tymczasowego w Poznaniu, aby zdać 

raport z sytuacji stolicy. W wyniku potyczki poznańskich ułanów z kawalerią bolszewicką, do 

polskiej niewoli dostaje się Siemion Budionny. Udaje się wyzwolić Lublin i odbić skazanego 

na śmierć Witosa. Szala przechyla się powoli w stronę zwycięstwa Polaków. Rozdziały od XLV 

do LXXVII skupiają się na przebiegu starć sił polskich z kawalerią Budionnego, opisu procesu 

Wincentego Witosa oraz ucieczki Tadeusza Jeziorańskiego z litewskiej niewoli. Pozbawione 

są wątku dotyczącego głównego bohatera. Niektóre przybierają formę relacji prasowej, 

w innych o wydarzeniach opowiada narrator wszechwiedzący. Historia rotmistrza powraca 

w ostatnich rozdziałach, w listach Heleny i „Wilczka”. Akcja powieści kończy się 21 września 

1920 roku. Po ostatnim – LXXXI – rozdziale pojawia się epilog zatytułowany Radzymin, 

odwołujący się do historycznego starcia z 14 sierpnia 1920 roku i rozkazu generała Hallera, 

który wysyła V Armię do kontrofensywy. Wynika z niego, że alternatywna historia bitwy 

o Warszawę była jedynie złym snem narratora. 

4.1.3 Dystopijność Gdyby pod Radzyminem  
Gdyby pod Radzyminem nie jest typową powieścią dystopijną313. Ukazuje moment, 

w którym totalitarne państwo – Polska Socjalistyczna Federatywna Sowiecka Republika 

zostaje ledwie powołane do istnienia. Jego terytorium nadal się formuje, niektóre miasta 

dopiero co zostały opanowane, inne pozostają wciąż wolne. Dlatego też w powieści brak 

szczegółów dotyczących kształtu politycznego nowego kraju; fabuła skupia się przede 

wszystkim na organizacji ruchu oporu, nie zaś na strukturze PSFSR. Szczegółowe opisy 

topograficzne dotyczą przede wszystkim okupowanej Warszawy314. Nowa władza nie zdążyła 

jeszcze przekształcić w całości zajętego obszaru. Brak też elementu utrzymywania fałszywego 

szczęścia wśród skolonizowanych, bowiem postulaty równości, w które wierzą biali 

bolszewicy, szybko zostają zweryfikowane, a porządek społeczny utrzymywany jest poprzez 

stosowanie przemocy. Trudno mówić o hermetycznym społeczeństwie, gdy tak dynamicznie 

zmieniają się granice podbitych przez bolszewików ziem, choć trzeba przyznać, że okupowana 

część kraju, zwłaszcza Warszawa, zostaje odcięta od wolnych terenów. Z tych samych 

powodów trudno określić, czy struktura społeczeństwa jest spetryfikowana. Według założeń 

wszyscy obywatele socjalistycznych republik są równi, lecz w praktyce równość ta nie istnieje.  

Możliwa jest też zmiana statusu – Wilczek dostaje fałszywe dokumenty komisarza 

bolszewickiego, co pozwala mu dołączyć do kręgów nowej władzy. Świat przedstawiony 

 
313 Zestawienie cech gatunkowych realizowanych przez poszczególne z omawianych powieści dystopijnych 
znajduje się w Aneksie 2. Za punkt odniesienia uznaję kanoniczne dystopie: My Jewgienija Zamiatina (1924), 
Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya (1932) oraz Rok 1984 George’a Orwella (1948). 
314 M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 195. 
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Gdyby pod Radzyminem z jednej strony ukazuje społeczeństwo zamknięte w przestrzeni 

urbanistycznej Warszawy, z drugiej zaś ruch oporu, który w typowej dystopii znajdować się 

powinien poza aglomeracjami; funkcjonuje zaś zarówno w stolicy, jak i innych dużych 

miastach, a nawet poza nimi (oddziały w Puszczy Białowieskiej). Pośród bolszewików nie 

sposób wyróżnić jednego przewódcy, który otoczony by był tzw. kultem jednostki. Do 

najważniejszych postaci, wśród zwolenników czerwonego stronnictwa, zaliczyć można: 

Prezesa Rady Komisarzy Ludowych Juliana Marchlewskiego, głównodowodzącego Michaiła 

Tuchaczewskiego, dowódcę korpusu kawalerii Gaja Chana oraz atamana Siemiona 

Budionnego. Rząd okupacyjny sprawuje władzę w sposób autorytarny, choć pod pozorem idei 

wolności.  

Protagonista nie podlega klasycznemu dla dystopii procesowi przemiany psychologicznej 

– od aprobaty otaczającego go świata do buntu i odkrycia mechanizmów owym światem 

rządzących. Wprost przeciwnie od początku do końca jest wierny swoim ideałom. Przemianie 

psychologicznej podlega Helena Czajkowska, która od bycia zagorzałą zwolenniczką białego 

komunizmu przechodzi do czynnej pomocy w działaniach tzw. kontrrewolucji. Jest tym samym 

jedyną postacią, która wyłamuje się ze schematu jasnego podziału postaci drugoplanowych 

i epizodycznych na buntowników i zwolenników nowego porządku społecznego. Nie brak też 

w świecie przedstawionym motywu przyrody, która daje schronienie wojskom polskim – bory, 

wrzosowiska i pola stanowią scenerię dla działań ułanów Andersa, zaś Ogród Saski jest 

miejscem odpoczynku i refleksji. Bark za to stosowanych na masową skalę środków 

zmieniających percepcję (odpowiednika Huxleyowskiej somy z powieści Nowy wspaniały 

świat). Zupełnie niekanoniczne jest zakończenie powieści. Nie tylko działania obronne 

przynoszą rezultat i wroga udaje się odeprzeć, ale też następuje zwrot metatekstowy w ostatnim 

rozdziale, gdy okazuje się, że dramatyczna wizja Warszawy zdobytej przez bolszewików była 

jedynie złym snem bohatera. W końcowym fragmencie padają pytania: „Rzeczywistość czy sen 

– Mój Boże, azaliż nie wszystko jedno?” oraz „Zaprawdę, czyż to nie sen?”315, odwołujące się 

zapewne do sytuacji z początku powieści, gdy rotmistrz zasypia zmęczony: 

 
13 sierpnia. Wyjazd 10.15 Jabłonna. Raport jen. Rządkowskiego. „Radzymin znów zagrożony...” 

Zmorzył mnie sen. Długo jeszcze, jak echo, wświdrowywał mi się w rdzeń świadomości ów posępny, 

monotonny, jękliwy turkot wozów drewnianych po kostkowym bruku stolicy... 

Nagle316 przy łóżku zaczął dzwonić telefon.317 

 
315 Tamże, s. 205. 
316 W tekście nie ma wyraźnego momentu przebudzenia narratora. 
317E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 3. 
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Na ostatnich stronach powieści pojawia się odniesienie do autentycznego rozkazu z 14 

sierpnia 1920 r., rzucającego armię Hallera do kontrofensywy, opatrzone przypisem autora, 

potwierdzającym historyczność przytoczonej informacji. W końcu zaś narrator stwierdza:  

 
Nawet sny nasze ukazywały nam prawdę. Umęczyliśmy serca, w dniach klęski idącej, klęski zda się – niechybnej 

– rozważając nocami, co stać się mogło, gdyby pod Radzyminem... Pierzchły złe sny. Radzymin dał zwycięstwo. 

Radzymin stał się progiem lepszego jutra. A tak już ciężko było, wtedy, tempore belli (...).318 

 

O dystopijności wizji Ligockiego decyduje przede wszystkim jej negatywna waloryzacja – 

ukazanie pesymistycznej wersji niedalekiej przeszłości, realnego potencjału rozwiniętego do 

szerokiego obrazu literackiego. Na polskim terytorium zajętym przez bolszewików szerzy się 

tzw. biały bolszewizm, czyli forma sowieckiego ustroju, która jest bardziej „dostosowana do 

psychiki polskiej”319. Jest to idea pokojowego „nawracania” Polski, nie za pomocą krwi, lecz 

„dobrego słowa”320. Biały bolszewizm opierać się miał, w oczach Heleny, na poszanowaniu 

dwóch elementarnych praw człowieka: prawa wolności i prawa życia. Założenie to jest 

przykładem ideologii kakdajmonistycznej. Powieść ośmiesza te założenia poprzez 

skonfrontowanie oczekiwań polskich socjalistów z brutalnym charakterem faktycznego 

egzekwowania władzy przez bolszewików. Narracja pierwszoosobowa prowadzona jest 

z perspektywy głównego bohatera. Także kompozycja czasoprzestrzenna wyraźnie opiera się 

na dwóch opozycjach: pozytywna przeszłość – czyli okres II RP – kontra negatywna 

teraźniejszość, a więc czas po napaści bolszewickiej Rosji na Polskę oraz przestrzeń zamknięta 

– okupowana Warszawa – wobec przestrzeni otwartej, części kraju nadal wolnej od najeźdźcy. 

Nowo powołany rząd Polskiej Socjalistycznej Federatywnej Sowieckiej Republiki sprawuje 

rządy totalitarne, narzucone przemocą. Wymaga bezwzględnego posłuszeństwa Polaków, zaś 

wszelki sprzeciw surowo karze. Bolszewicy prześladują przeciwników politycznych i osoby 

uważane za wrogów klasowych, np. Wincentego Witosa, który jest sądzony za zdradę sprawy 

chłopskiej i proletariackiej. Socjalizm jest, ich zdaniem, jedyną słuszną ideologią, siebie zaś 

uważają za bojowników rewolucji światowej, których celem jest stworzenie trybunału 

rewolucyjnego dla całej ludzkości. Prześladowanie wiary i profanacja świątyń świadczą 

o próbach przerwania przez okupantów ciągłości tradycji społeczno-kulturowej Polaków. 

Sprawnie działa propaganda, informacje podawane do wiadomości publicznej są kontrolowane, 

 
318 Tamże, s. 206. 
319 Tamże, s. 22. 
320 Tamże 
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krytyka jest skutecznie tłumiona. Zamknięte zostają pisma dyskredytujące nowy rząd. 

Bolszewicy skutecznie stosują wobec politycznych oponentów strategię dehumanizacji, 

tworząc dzięki niej skrajnie negatywny obraz wroga, którego tym łatwiej jest zwalczać, im 

mniej przypomina człowieka. O oddziałach polskich prasa bolszewicka pisze pogardliwie 

„Zagłoby”321, zapewne starając się ośmieszyć kult jakim Polacy darzą literaturę Sienkiewicza 

oraz nawiązując pogardliwie do figury Sarmaty. W trakcie procesu prokurator nazywa Witosa 

„pasożytem”322, w podziemiach zajętych przez czrezwyczajkę rotmistrz i Helena są świadkami 

znęcania się Rosjan nad polskim księdzem. Oprócz mowy prokuratora wobec oskarżonego 

Prezesa Rady Ministrów RP przykładów manipulacji społecznej dostarcza bolszewicka prasa, 

wyolbrzymiająca sukcesy militarne Armii Czerwonej i publikująca informację o śmierci 

generała Hallera.  Akcja powieści, w szczególności w jej pierwszej części, ma subtelnie 

zarysowany motyw śledztwa, który nieco upodabnia ją do powieści detektywistycznej. 

Rotmistrz jest sukcesywnie wprowadzany w kręgi socjalistycznych komisarzy, gdzie działa 

w konspiracji. Stopniowo zostaje też wdrożony w sytuację militarną broniących się Polaków.  

Nowy rząd kontroluje aktywność ekonomiczną zajętych obszarów, rekwirowane są zapasy, we 

dworze Józefa Kossakowskiego rezyduje obecnie „komisarz, prowadzący »gospodarkę rolną« 

— czytaj323 młócący kradzione zboże”324. Istnieje grupa ludzi, znajdująca się poza kontrolą 

Polskiej Socjalistycznej Federatywnej Sowieckiej Republiki, w której protagonista pokłada 

nadzieję na wyzwolenie – jest nią wojsko polskie oraz ochotnicy-powstańcy. W wyniku 

podjętych przez nich działań teoretycznie mogłoby dojść do zmiany w historii świata 

przedstawionego, a tym samym obalenia dystopii. Całość okazuje się jednak tylko złym snem, 

o zakończeniu zmierzającym ku happy endowi.  

 
4.2 Spectrum viator 
 

Edward Ligocki był uczestnikiem wojny polsko-bolszewickiej. Przypomnijmy, że w 1920 

roku służył w dowodzonym przez gen. Józefa Hallera Oddziale II Informacyjno-Prasowym 

Generalnego Inspektoratu Armii Ochotniczej w stopniu majora325. O tym jak znaczące były dla 

Ligockiego wydarzenia z 1920 roku świadczą jego wspomnienia spisane w Nowej legendzie: 

„Dziwny był ten rok 1920. Żyjąc w wirze powikłań i zdarzeń, nieraz z dziejową doniosłością 

 
321 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 44. 
322 Tamże, s. 164. 
323 To odosobniony w narracji, choć ciekawy chwyt emersyjny, „wyrywający” czytelnika ze świata 
przedstawionego, będący zapewne formą odautorskiego komentarza Ligockiego. 
324 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 194. 
325 Obrona państwa w 1920 roku..., s. 30. 
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związanych326, przeszedłem w tym dziwnym roku całą skalę przeżyć spalających do głębi 

i wbijających się ostrzem wspomnienia na zawsze”327. 

Owocem doświadczeń przeżytych wcześniej w trakcie rewolucji rosyjskiej i wojny 

bolszewickiej była powieść z 1922 r. O Don Kiszocie błękitnym, poświęcona dziejom 

Hallera328. Życie Ligockiego przed napisaniem Gdyby pod Radzyminem było dosyć burzliwe329. 

Jego poglądy zmieniały się z biegiem lat – jak wylicza Piotr Gociek: Ligocki „był kolejno 

rojalistą, piłsudczykiem330, endekiem, wreszcie zwolennikiem generała Sikorskiego”331. W I 

wojnie światowej brał udział w walkach na froncie zachodnim332. Przed wojną polsko-

bolszewicką mieszkał w Paryżu. Na początku 1920 r., już u boku generała Hallera, brał udział 

w ekspedycji mającej na celu objęcie Pomorza (tzw. zaślubiny Polski z morzem). Z wojska 

został zwolniony jesienią 1921 r. w randze majora, skupił się wówczas na pracy dziennikarskiej. 

W 1922 r., po zabójstwie prezydenta Gabriela Narutowicza, został chwilowo aresztowany333.  

Maciej Urbanowski analizuje znaczenie, jakie wojna polsko-bolszewicka miała zarówno 

dla II RP, jak i całej Europy. Starcie, określane mianem cudu nad Wisłą czy sądu Bożego, 

kończyło na ziemiach polskich cykl zmagań zainicjowanych wraz z wybuchem pierwszej 

wojny światowej, a także walkę Polaków o ustanowienie kształtu wschodniej granicy i uznanie 

własnego państwa na arenie międzynarodowej. Była to pierwsza wojna, w którą zaangażowało 

się nowo powstałe państwo i jednocześnie ostatnia, w której tak znaczącą rolę odegrała 

kawaleria. Po raz pierwszy w historii państwo sowieckie spróbowało podbić europejski kraj 

i po raz pierwszy podjęło działania charakterystyczne dla totalitaryzmu, którym odpór dały siły 

polskie zjednoczone po latach zaborów pod wspólną flagą334. 

 
326 Fragment ten przypomina pierwsze zdanie Lalki Bolesława Prusa: „W początkach roku 1878, kiedy świat 
polityczny zajmował się pokojem san-stefańskim, wyborem nowego papieża albo szansami Europejskiej wojny, 
warszawscy kupcy tudzież inteligencja pewnej okolicy Krakowskiego Przedmieścia niemniej gorąco interesowała 
się przyszłością galanteryjnego sklepu pod firmą J. Mincel i  S. Wokulski.”. B. Prus, Lalka, t. I, Kraków 2009, s. 
5. Inspiracja ta może świadczyć o podziwie, jaki dla twórczości autora Faraona, miał Ligocki. 
327 E. Ligocki, Nowa legenda, Warszawa 1921, s. 49. 
328 M. Olszewska, Wojna polsko-bolszewicka w literaturze polskiej, Wołomin 2020, s. 73. 
329 Jednym z najciekawszych motywów w biografii Ligockiego jest podejrzenie o szpiegostwo. W 1923 r. na 
łamach „Głosu Opozycji” Wojciech Stpiczyński (jeden z radykalnych zwolenników Józefa Piłsudskiego) zarzucił 
autorowi Gdyby pod Radzyminem, że pod koniec wojny był szpiegiem państw centralnych. Ligocki wytoczył 
Stpiczyńskiemu proces o zniesławienie, lecz sprawa została umorzona ze względu na niewystarczającą liczbę 
świadków. Zob. Z. Biłek-Dąbrowska, hasło: Ligocki Edward..., s. 324. Ponad to Piotr Gociek pisze: „Ligocki 
pracował dla wywiadu, a niewykluczone, że i dla trzech wywiadów. Dla Polaków rozpracowywał w Paryżu 
zdegradowanego generała Michała Rolę-Żymierskiego, ale Sowieci myśleli, że to Ligocki jest agentem 
Zymierskiego. W aktach IPN zachowały się z kolei informacje o tym, że dla polskiej Dwójki śledził Hallera i 
Sikorskiego. Jednocześnie niektórzy podejrzewali go o pracę dla Francuzów”. P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 
330 Ligocki był nawet współautorem satyry Telimena w Lozannie (1917 r.), skierowanej przeciwko Narodowej 
Demokracji i Romanowi Dmowskiemu. Zob. Z. Biłek-Dąbrowska, hasło: Ligocki Edward..., s. 324. 
331 P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 
332 Tamże 
333 Z. Biłek-Dąbrowska, hasło: Ligocki Edward..., s. 323-324. 
334 Zob.: M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 21-25. 
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Jako źródła alternatywnego obrazowania przeszłości Gociek wskazuje Napoleon 

Apocryphe Louisa Geoffroya z 1836 roku oraz nowelę Bolesława Prusa z roku 1908 

zatytułowaną Zemsta335. Pierwszy tekst stanowi rozbudowaną i w dużej mierze fikcyjną 

opowieść o Napoleonie Bonaparte, który poprzez triumfy militarne i polityczne jednoczy pod 

swoim panowaniem znaczną część świata (obejmującą Europę, Azję i Afrykę, a nawet Nową 

Holandię), tworząc uniwersalną monarchię. Fabuła łączy elementy historyczne 

z fantastycznymi spekulacjami na temat tego, co mogłoby się stać, gdyby ambicje Napoleona 

zostały w pełni zrealizowane. Narracja relacjonuje także dokonane przez niego znaczące 

reformy społeczne, naukowe i kulturalne, kończy się zaś wraz ze śmiercią cesarza w 1832 

roku336. 

4.3 Casus 
4.3.1 „Enter Ghost337” 
 

Ponieważ sam autor pojęcia widmontologii, Jacques Derrida, powołuje się na przykład 

Hamleta, i nam posłuży on za analogię, mającą na celu schematyczne ukazanie widmowego 

procesu, którego rezultatem jest powstanie powieści dystopijnej. Widmo Hamleta-króla 

ukazuje się na tarasie zamku w Elzynorze, ponieważ prawda o śmierci władcy nie wyszła na 

jaw. Duch manifestuje się jako postać „uzbrojona jak najkompletniej od stóp aż do głowy338”, 

nosi zbroję i przyłbicę. Choć widują go Marcellus, Bernardo i Horacy, przemawia dopiero do 

swego syna – księcia Danii, aby wyjawić mu żądanie: „Pomścij śmierć (...), dzieło ohydnego 

mordu!”339. Źródłem widma króla jest więc niesprawiedliwość (zabójca nie poniósł 

konsekwencji, zbrodnia nie wyszła na jaw), manifestuje się ono w sylwetce identycznej 

z postacią zmarłego – jak powie Horacy: „Te ręce mniej są do siebie podobne”340 – ukazuje się 

księciu Hamletowi, który ma podjąć działanie, zemścić się na mordercy ojca. Przeniesienie tego 

schematu na Gdyby pod Radzyminem pozwala wskazać źródło widma bolszewickiego 

zwycięstwa – jest nim realne zagrożenie kolejną napaścią bolszewików. Ich obecność nadal 

bowiem kładzie się cieniem na historii Europy drugiej dekady XX wieku, choć udało się 

w przeszłości odeprzeć zagrożenie z ich strony. Widmo Hamleta-ojca pochodzi z przeszłości, 

widmo bolszewizmu nadciąga z przyszłości, choć manifestuje się w postaci projekcji 

 
335 P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16.  
336 L. Geoffroy, Napoléon apocryphe. Histoire de la conquête du monde et de la monarchie universelle 1812 -
1852, Paris 1836. 
337 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 5. 
338 W. Shakespeare, Hamlet, s. 44. 
339 Tamże, s. 60. 
340 Tamże, s. 44. 
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alternatywnego zakończenia przeszłego wydarzenia – Bitwy Warszawskiej – jako klęska wojsk 

polskich i zwycięstwo bolszewików, którzy zajmują stolicę II RP. W rzeczywistym świecie 

odpowiednikiem Hamleta jest Edward Ligocki, który – jako zaangażowany w wojnę polsko-

bolszewicką – potrafi nakreślić jej opcjonalne, negatywne zakończenie. Jego literacka wizja 

przybiera kształt realistycznej prozy, opartej na narracji pierwszoosobowej, opowiadanej 

z perspektywy bezpośredniego uczestnika, będącego prawdopodobnie porte-parole pisarza. 

Przypomnijmy powody, dla których to właśnie Hamlet jest osobą predestynowaną do 

wypełnienia woli ducha: po pierwsze ma zdolność mówienia z widmem, po drugie zaś jest 

synem zmarłego, a więc jego spadkobiercą, kimś żywym-obecnym, kto dziedziczy pewną 

spuściznę po tym, którego już nie ma. Autor Gdyby pod Radzyminem także uwikłany jest w tę 

„sztafetę pokoleń”341, nie tylko dlatego, że brał udział w potwierdzonym historycznie konflikcie 

polsko-bolszewickim, ale również dlatego, że należy do generacji tych, których przyszłość 

może zostać realnie zmieniona pod wpływem agresji ze strony sąsiedniego państwa. 

Powinnością Ligockiego-Hamleta nie jest zemsta, lecz przestroga, ponieważ widmo, z którym 

potrafi on rozmawiać, przemawia do niego z przyszłości. Powstała w efekcie tego procesu 

powieść dystopijna pozostaje zatem nie tylko wynikiem działania widmowej siły, ale też próbą 

zadośćuczynienia roszczeniu, które artykułuje widmo bolszewickiego zwycięstwa przyjmujące 

postać literackiego obrazu podbitej Warszawy. Przyjrzyjmy się procesowi wcielania się widma 

według Derridy: 

Wytworzenie widma, ukonstytuowanie widmowego [wyróżnienia autora] efektu, nie polega po prostu na 

spirytualizacji czy nawet autonomizacji ducha, idei lub myśli, jak to się dzieje par excellence w Heglowskim 

idealizmie. Nie – gdy tylko owa autonomizacja, wraz z towarzyszącym jej wywłaszczeniem lub alienacją, 

dochodzi do skutku, wtedy – i tylko wtedy – widmowy moment przydarza się  jej , dołącza do niej pewien 

suplementarny wymiar, dodatkowe symulakrum, wyalienowanie lub wywłaszczenie. Czyli cielesność! Ciało 

(Leib)! Nie ma bowiem widma, nie ma stawania się ducha widmem bez czegoś, co pojawia się w przestrzeni 

niewidzialnej widzialności i ma przynajmniej pozór ciała – ciała jako zjawiania się/znikania [...] zjawy. Aby 

powstało widmo, musi nastąpić powrót do ciała, ale jest to ciało bardziej abstrakcyjne niż kiedykolwiek. 

Spektrogenny proces odpowiada zatem paradoksalnemu wcieleniu. Gdy oddziela się ideę od myśli (Gedanke), 

od ich podłoża i daje im ciało, doprowadza się do powstania czegoś w rodzaju widma. Nie poprzez 

sprowadzenie idei i myśli na powrót do żyjącego ciała, od którego je oddzielono, ale poprzez wcielenie ich 

w inne, sztuczne ciało, w ciało protetyczne, w coś, co jest fantomem ducha, można by nawet powiedzieć: 

fantomem widma (...).342 

 

 
341 A. Marzec, Widmontologia..., s. 205-208. 
342 J. Derrida, Widma Marksa, s. 206. 
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W momencie, gdy widmo zdobywa autonomiczność zyskuje dodatkowy wymiar, 

swoiste symulakrum, które pojawia się w przestrzeni „niewidzialnej widzialności”, np. 

wyobraźni autorskiej. Tak w wizji Ligockiego powstaje projekcja wydarzeń z okupowanej 

przez bolszewików Warszawy. Ten momentami dość epicki obraz cechuje realizm, analogiczny 

do podobieństwa widma króla z faktyczną osobą ojca Hamleta (nazwijmy ten rodzaj realizmu 

„zasadą dłoni” od cytowanych powyżej słów Horacego). 

 
 

Rysunek 2. Schemat widmowości Hamleta W. Shakespeare’a 
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Rysunek 3. Schemat widmowości Gdyby pod Radzyminem 

 

4.3.2 „Re-enter Ghost343”  
Główny bohater powieści stanowi więc prawdopodobnie porte-parole Edwarda 

Ligockiego, być może nawet jego alternatywną wersję z przeszłości344. Bezimienny narrator 

nie tylko (tak, jak Ligocki) pełni rolę adiutanta generała Hallera, ale też piastuje to samo 

stanowisko, czego dowiadujemy się ze słów Heleny Czajkowskiej: „Ja pana znam. Ja dobrze 

wiem, jaki pan jest, panie zastępco szefa O. II. sztabu Armii Ochotniczej”. Przypomnijmy, że 

Ligocki w 1920 roku służył w stopniu majora właśnie w dowodzonym przez Józefa Hallera 

Oddziale II Informacyjno-Prasowym Generalnego Inspektoratu Armii Ochotniczej345. 

W tekście żołnierze tytułują narratora mianem rotmistrza, który w kawalerii odpowiada 

stopniowi kapitana346. W rzeczywistości więc stopień Ligockiego był wyższy. Autor cofa się 

do wydarzeń historycznych i alternuje wizję przeszłości opartą z jednej strony prawdopodobnie 

na własnych wspomnieniach, z drugiej zaś na negatywnej projekcji możliwych wydarzeń. 

 
343 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 11. 
344 Należy zaznaczyć, że Maciej Urbanowski nazywa głównego bohatera powieści „chyba trochę porte-parole 
Ligockiego”. Zob. M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 194. 
345 Obrona państwa w 1920 roku. Księga sprawozdawczo-pamiątkowa Generalnego Inspektoratu Armii 
Ochotniczej i Obywatelskich Komitetów Obrony Państwa, red. W. Ścibor-Rylski, Warszawa 1923, s. 30. 
346 M. Laprus,  Leksykon wiedzy wojskowej, Warszawa 1979, s. 370. 
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Korzysta więc z wyobraźni i to w niej konstruuje przeszłość, jak historyk we wspomnianej już 

koncepcji Kleinberga347 (czy narratywizmie348 White’a349).  

Przyjrzyjmy się więc tej wizji w poszukiwaniu widmowych śladów. Już na początku 

powieści widać, że społeczeństwo Warszawy jest podzielone na jawnych przeciwników 

bolszewizmu – patriotów gotowych bronić ojczyzny przed obcym najazdem oraz na 

sprzymierzonych z bolszewikami ideowców czy zwykłych oportunistów, z cynicznych 

pobudek decydujących się przyłączyć do agresorów. Rotmistrz konstatuje: „Rzadko kiedy 

dostrzec można było tępą obojętność i rezygnację”350. Choć początkowo linia Wisły zostaje 

przerwana tylko w dwóch miejscach – pod Wyszogrodem i we Włocławku351, to już dają się na 

ulicach Warszawy zauważyć zwolennicy Rosjan. To, jak widmo nadciągających bolszewików 

stopniowo rozciąga się nad stolicą, manifestuje się w zachowaniu jej mieszkańców:   

 
Wysiedliśmy o kilkadziesiąt kroków od apteki, nie chcąc zwracać uwagi sąsiadów. I tak już spoglądano na mój 

mundur spode łba. Jakieś podejrzane indywidua z rękoma w kieszeniach włóczyły się z gęstymi minami po 

mieście. Zauważyłem kilku z czerwonymi przepaskami na rękawach. Milicja obywatelska czy jawna organizacja 

komunistyczna? Bóg raczy wiedzieć (...). Ludzie, którzy przeżyli już raz bolszewizm w Rosji, perorowali tonem 

wytrawnych znawców. Jakieś figury spod ciemnej gwiazdy kręciły się po ulicach, węsząc bacznie wokoło. Nie 

mogłem sobie zdać sprawy, czy to zwykli złodzieje, wywiadowcy organizacji komunistycznych, czy po prostu 

gapie uliczni. Miasto nabierało innego wyrazu.352 

 

Gdy wraz z pułkownikiem Żółkiewskim młody rotmistrz wkracza do mieszkania Szaji 

Cukiermana, w którym odbywa się nielegalne powielanie materiałów propagandy 

bolszewickiej, bohatera nawiedza refleksja, dotycząca ironicznej wymowy wydanego na 

sabotażystów wyroku śmierci: 

 
Zostawaliśmy przecież w mieście, oddani na łaskę i niełaskę wroga. To, co widziałem — lada godzina spotkać 

mogło najbliższych (...) Egzekucja dzisiejsza była aktem sprawiedliwości: zdrada stanu wyraźna. Ale to była 

logika. Instynkt podświadomy szeptał — cóż stąd, że teraz sprawiedliwie? Pozostaje fakt śmierci. I ten balkon 

udekorowany trupami powieszonych ajentów armii czerwonej, wbił mi się w pamięć jako brutalna przestroga 

(wyróżnienie BHR). 

 
347 E. Kleinberg, Haunting history..., s.9. 
348 K. Gaczoł, Narratywizm historyczny..., s. 89-90.  
349 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, przeł. E. Domańska, i. in., Kraków 2000. 
350 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem… s. 9. 
351 Tamże, s. 7. 
352 Tamże, s. 10. 
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Kto wie, co dzień jutrzejszy przyniesie: dalsze życie czy śmierć? Przeważyły się szale. Skończyła się godzina, 

gdyśmy byli sędziami. Teraz nas sądzić będą. Sprawiedliwie, czy nie? Mój Boże, czyż to nie obojętne w chwili, 

gdy stryk nad głową zawiśnie...353 

 

Rotmistrz się nie myli, w ciągu najbliższych dni będzie świadkiem wielu okrutnych 

sytuacji, w których to sędziowie staną się sądzonymi, czego najdobitniejszym przykładem 

będzie scena torturowania księdza przez funkcjonariuszy czerezwyczajki. Nie bez powodu 

„perorowali tonem znawców” ci, którzy opamiętali rewolucję 1917 roku, a więc „przeżyli już 

raz bolszewizm w Rosji”354 i byli w pełni świadomi okrucieństwa do jakiego zdolni są 

bolszewicy. Wszystko, co się z nimi kojarzy, nawet kolor ich sztandaru, ma konotację 

pejoratywną. W tekście nie brakuje określeń, takich jak: czerwoni355, czerwona lawina356, 

bandy czerwone357, czerwoni dobroczyńcy ludzkości358, czerwoni władcy Warszawy359, kaci 

czerwoni360, gniazdo czerwonych os361, pojawiają się też inne pejoratywne określenia, takie 

jak: czerń bolszewicka362, orgia bolszewicka363, fala band azjatyckich364, czy wojska 

Antychrysta365. Zaś zwolenników nowej władzy opisuje się jako: indywidua z czerwonymi 

przepaskami366, ekspozyturę czerwonego rządu367 i agentów armii czerwonej (tak nazywa 

narrator Żydów drukujących proklamacje i odezwy socjalistyczne). 

Złe przeczucia nawiedzają narratora, który snuje refleksje dotyczące roli przypadku w 

kreowaniu historii. Zdaje się odczuwać dojmujący brak kontroli. Zauważa, że kierowanie się 

chłodną logiką nie przynosi pożądanych rezultatów, zaś za związanie jego życia z „fatalną 

koniunkturą ostatnich dni”368 odpowiada czysty przypadek (wypadek generała, możliwość 

ukrycia go w mieszkaniu aptekarza, konieczność utrzymania jego tożsamości w tajemnicy). 

Jednocześnie bohater nosi w sobie przeczucie powodzenia i uznaje, że musi przeciwstawiać się 

losowi. Wsparcia i pocieszenia szuka w religii i tradycji – wartościach, które w tekście zostały 

ukazane jako przeciwieństwo socjalizmu. 
 

353 Tamże, s. 13. 
354 Tamże, s. 10. 
355 Tamże, s. 10. 
356 Tamże, s. 16. 
357 Tamże, s. 124. 
358 Tamże, s. 42 
359 Tamże, s. 68.  
360 Tamże, s. 171. 
361 Tamże, s. 102. 
362 Tamże, s 26. 
363 Tamże, s. 124. 
364 Tamże, s. 104. 
365 Tamże, s. 204. 
366 Tamże, s. 9. 
367 Tamże, s. 12. 
368 Tamże, s. 18. 
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Światopogląd rotmistrza ściera się z opinią Heleny Czajkowskiej, która wierzy w tzw. 

czystą ideę komunizmu, opartą na hasłach wolności i równości. Uważa, że przewrót jest 

koniecznym złem, zaś harmonię osiągnąć można jedynie na drodze „rozumnej walki”369. Snuje 

wizję „białego, bezkrwawego bolszewizmu” dopasowanego do polskiej mentalności, którą 

krytykuje za obskurantyzm, przesądność czy klerykalizm, Polaków zaś nazywa „kajdaniarzami 

z upodobania”370. Jest przekonana o powodzeniu rewolucji: „Nasza idea zatryumfować musi. 

Zbyt jest wielka, zbyt piękna, zbyt śmiała, by się ostała wobec waszego strupieszałego 

chrześcijaństwa i całej waszej ojczyźnianej melodeklamacji. I po co wam ten Bóg?371”. Helena 

postrzega obronę Warszawy jako kontrrewolucję. Wilczek zarzuca jej, że wyparła się polskości, 

ona zaś widzi dla Polski lepszą przyszłość w deklarowanej przez komunizm równości. Dopóki 

Rebstock nie zmusi jej do oglądania okrucieństwa, jakiego dopuszczają się jej współbracia, 

komisarka nie zdaje sobie sprawy z ceny, którą za tę równość trzeba zapłacić. Rotmistrz zwraca 

uwagę na tkwiącą w niej sprzeczność, niekonsekwencję. Wytyka jej: „Trzeba było wczoraj 

zastrzelić tego starego księdza. To wasza idea wymagała, by go torturowano”372.  

Dla żołnierzy armii bolszewickiej motywację stanowiła nienawiść klasowa. Jak 

zauważa Urbanowski, teoretycznie walczyli oni nie tyle przeciwko Polakom, ile przeciwko 

„białym” Polakom, dążono więc do eksterminacji wrogich ideologicznie grup społecznych, 

takich jak kler czy szlachta. „Biały” stał się synonimem Polaka, a w sowieckiej propagandzie 

stosowano nawet termin „bałopolacy373”. Helena rozumie, że wdrożenie zasad komunizmu 

wymaga poświęcenia, eliminacji zagrożeń, ale widzi też wyraźnie, że członkowie 

czerezwyczajki czerpią przyjemność ze znęcania się nad „kontrrewolucjonistami” i to ją 

przeraża. Jej strach wykorzystuje główny bohater, który obiecuje jej ochronę w zamian za 

posłuszeństwo. Odtąd Helena będzie pozyskiwała dla niego cenne informacje.  

Wyidealizowana wizja Heleny nijak ma się do rzeczywistości – gdy bolszewicy 

wkraczają do Warszawy, niemal od razy używają siły. Rotmistrz obserwuje ich z balkonu na 

czwartym piętrze hotelu Bristol i ironicznie konstatuje:  
(...) sądząc (...) z mieszaniny bezładnie wybiegających na ulicę kubraków, chałatów, kapeluszy niewieścich, kiecek 

i wszelkiego rodzaju czapek sportowych, domyślać się mogłem, że serdeczny charakter przyjęcia zakończył się 

drobnym zgrzytem. Nowa władza zaczynała od pokazywania pazurów swym własnym entuzjastom374.  

 

 
369 Tamże, s. 22. 
370 Tamże. 
371 Tamże, s. 63. 
372 Tamże, s. 64. 
373 M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 26. 
374 Tamże, s. 27. 
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Argumentacja Heleny, jej spostrzeżenia dotyczące polskiej mentalności, nie pozostają 

bezzasadne. Czajkowska zauważa, że działania głównego bohatera, a w tym szczególnym 

przypadku także i autora, krępuje widmowa siła. Dotyczy go bowiem pewien szczególny rodzaj 

spuścizny po przodkach: „Pan rotmistrz od jakichś tam kanarkowych ułanów w kratkę ma 

w serduszku stary rekwizyt teatralny, któremu na imię honor oficerski, honor szlachecki, 

etc.”375. Nie sposób odmówić jej częściowej racji, ponieważ tradycja, patriotyzm i religia są dla 

„Wilczka” wartościami nadrzędnymi. Różnica polega na tym, że operuje on nimi w kategoriach 

dogmatu, a nie jedynie pustych słów, gestów czy „rekwizytów”, jak sugeruje komisarka. 

Kluczowe jest jednak użyte przez nią wcześniej określenie – bowiem być „kajdaniarzem 

z upodobania”, to składać hołd tradycji dziewiętnastowiecznych zrywów niepodległościowych. 

Rotmistrz działa w taki sposób, bo skazany jest na dziedziczenie romantycznego mitu o walce 

narodowowyzwoleńczej. Helena ma więc rację, choć nie w pełni. Określenie, którego używa 

(„dusza polska kochająca niewolę”376) zawierające w sobie sprzeczność asocjującą 

masochistyczną przyjemność, sugeruje skojarzenie z mesjanizmem. Również Maria Olszewska 

zwraca uwagę, że pisarz w szczególny sposób nawiązuje do mitu Polski jako przedmurza 

chrześcijaństwa: „Polska jest – według Ligockiego – powołana do tego w historii, aby stać się 

zbrojnym ramieniem Boga. Na tym polega jej dziejowa misja”377.W rzeczywistości poglądy 

głównego bohatera łączą w sobie charakterystyczne dla tej koncepcji cechy (wiara 

w wyjątkową rolę Polski w historii świata378, zaangażowanie w budowę jego przyszłej wizji 

przeciwstawianą utopii rewolucyjnej379) z postawą wallenrodyczną (podstęp i zdrada stają się 

techniką walki, zaś chęć odwetu motywacją380) oraz z elementami winkelriedyzmemu (idea 

zostaje „przekuta” w program działania381). Ten ostatni element jest szczególnie istotny, 

ponieważ rotmistrz potępia postawę bierną: „Oto niewolno mi iść za falą jedynie, czekać na 

wydarzenia, poddawać się losowi; trzeba stwarzać warunki, by przejść przez to piekło. Trzeba 

się chwytać najmniej prawdopodobnych deszczułek nadziei, węszyć, jak pies szukać próbować, 

a przede wszystkim nie siedzieć bezczynnie, założywszy ręce (...)382. Bardziej, niż śmierci z rąk 

nieprzyjaciela, boi się bezczynności.  

 

 
375 Tamże, s. 23. 
376 Tamże, s. 22. 
377 M. Olszewska, Wojna polsko-bolszewicka..., s. 74. 
378 Romantyzm, A. Witkowska, R. Przybylski red., Warszawa 2007, s. 333. 
379 Tamże, s. 400. 
380 Tamże, s. 263. 
381 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1, Lwów 1924, s. 248 
382 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 18. 
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Myśl przeszła — że o paręset metrów ode mnie gotuje się rozpaczliwa obrona krnąbrnej dzielnicy — że 

odwieczne szaleństwo polskie garstki straceńców dźwignęło z gruzów klęski wojennej sztandarowy honor 

Warszawy... Coś mnie zdusiło za gardło. Jak to, więc o kilkaset kroków stąd bronić się zaczyna własna nasza, 

polska reduta, a ja, oficer polski, błąkam się tu po mieście, flirtuję z histerycznymi komunistkami, a do tego 

wykazuję się legitymacją rewkomu?  

 

Gdy narrator przestaje działać w konspiracji i przebywać wśród komisarzy 

bolszewickich, ma poczucie, że odzyskuje sprawczość. Kiedy udaje mu się przewieźć generała 

Hallera w bezpieczne, kontrolowane przez Polaków, miejsce i staje w końcu w kwaterze 

warszawskiego sztabu wojskowego, opuszcza go poczucie, że jego życiem kieruje los: 

 
Teraz byłem żołnierzem — byłem jednostką, funkcjonującą w sprawnej i energiczną ręką prowadzonej 

maszynerii. Zła i gryząca troska precz już odeszła. Byłem znów sobą — podkomendnym danej władzy wojskowej, 

żywą maszyną, wykonywującą rozkazy. Byłem człowiekiem wolnym w służbie mojej Ojczyzny. Wszystkie moje 

siły mogłem oddać bez zastrzeżeń, po żołniersku — skończyła się komedia, skończyła się mozolna budowa 

chytrych posunięć, oszukaństwa kompromisów, patrzenia w czerezwyczajce na tortury bliskich mi ludzi, bez 

możności palnięcia siepaczom w łeb.383 

 

Hołdowanie dziewiętnastowiecznym tradycjom dostrzec można także w nawiązaniu do 

literatury, w kontekście etosu wielkich bohaterów literackich rodem z powieści Henryka 

Sienkiewicza, zwłaszcza postaci Jana Skrzetuskiego. Kapitan Tadeusz Jeziorański z 48. pułku 

strzelców białostockich, po ucieczce z litewskiej niewoli, przedostaje się z Kowna między 

Grodnem a Białymstokiem do wojsk polskich podporucznika Stefana Bałachowicza 

stacjonujących w Białowieży. Jak czytamy: „Jeziorański słuchał i knuł plany rycerskie”384, aby 

je jednak zrealizować, musiał najpierw, pod osłoną nocy, przedrzeć się przez wody Niemna. 

 
Gdy się ściemniło, kapitan wylazł przez dziurę w poszyciu na dach, ześlizgnął się po rynnie, przeczekał 

w gęstych zaroślach, aż przejdzie warta, obchodząca budynek, przeskoczył przez ogrodzenie i w nogi. (...) 

Dobiegł do rzeki. Fala chlupotała o brzeg, monotonna, jękliwa. Gwiazdy gdzieś błyszczały, wysoko i skakały 

w przejrzystym, czarnym lustrze głębiny. Powoli, wzrok się przyzwyczaił do nocy. Widać było tratwy spławiane 

w dół rzeki. Kilkanaście ich skupiło się podal — flisacy pili gdzieś w szynkach. 

Znalazł po omacku niezgorszy kij. Spróbował, czy głęboko. Brnąc po kolana, doszedł do tratw. Usiadł na 

pniach sosnowych, zaczął się rozglądać, nasłuchiwać. Pusto, nikogo. Noc sierpniowa, trochę jesienna, chłodna... 

Coś jakby się poruszało w ciemnościach, na rzece. Zmiarkował, że ten cień zbliża się ciągle. Zerwał się i lisim 

krokiem, skulony, przeskakiwać zaczął z tratwy na tratwę. A nuż tamta, płynąca, otrze się o zator przybrzeżny? 

 
383 Tamże, s. 103. 
384 Tamże, s. 174. 
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Przypadł do sosny ostatniej, nad ciemną głębiną. Coraz bliżej, bliżej. Ciemna sylwetka ludzka. Chłop 

z drągiem prowadzi. Psia krew, odepchnął. Ale prąd znosi. Znów bliżej, bliżej. Daleko, majaczy cień innego 

flisaka. Tamten przepłynął. Patrzy przed siebie... 

Chrobot belek... Chlust fali. Zwarły się tratwy...  

Prędzej! Już się prześlizgnął. Teraz stanie tratwa, czy nie? 

Coś się jakby porusza... Odchyla się... Pierwszy chłop zahamował. Tamten drugi odpycha. Prąd mu pomaga. 

Płyną. 

 

Scena ta w dużej mierze przypomina opis wyjścia Jana Skrzetuskiego z polskiego obozu 

w Zbarażu, kiedy bohater przedziera się nocą przez staw, by minąć kozacki tabor i dotrzeć do 

lasów, a następnie dalej do Toporowa, gdzie poinformuje króla Jana Kazimierza o sytuacji 

oblężonych385.  

Postać rycerza z Ogniem i mieczem zostaje bezpośrednio przywołana w Gdyby pod 

Radzyminem w kontekście żołnierzy generała Stanisława Bułak-Bałachowicza: „Wściekłe, 

pełne fantazji bractwo kresowe – rozhukane watahy, żywcem czasom minionym ręką losu 

wydarte. Z takimi ludźmi uganiał się po Dzikich Polach Skrzetuski”386. Stanisław Mackiewicz 

zwróci uwagę, że kres mitom o polskiej potędze przyniesie pokój ryski kończący wojnę polsko-

bolszewicką, który – odbierając Polakom ziemie wschodnie – symbolicznie pozbawi ich też 

części tożsamości kulturowej związanej z tym obszarem: 

 
(...) był pierwszym aktem ze strony władzy polskiej, który się wyrzekał i z zrzekał w sposób legalny naszych praw 

do olbrzymiej połaci ziem wschodnich (...) ostatecznie kończył się Sienkiewicz Dzikich Pól i świętej Żmudzi, 

kończył się Mickiewicz, Rzewuski, Pol, kończył się Żółkiewski, Chodkiewicz, Sobieski – wszystko, co było 

wielkie. Kończyła się cała dawna Polska (...).387 

 

Określenie, będące tytułem pierwszej części „Trylogii” Sienkiewicza zostaje w tekście 

Ligockiego użyte dwukrotnie – zarówno w kontekście najeźdźcy („Ogniem i mieczem drogi 

sobie rąbała w tych stronach dzicz bolszewicka”388), jak i stawiającej mu czoła powstańczej 

Warszawy: „Trzeba będzie ogniem i mieczem tępić kanalię ludzką – potrafimy zmóc wstręt 

i siać śmierć wkoło (...)”389. 

 
385 Obrazowi obrony Zbaraża w kontekście historycznym artykuł poświęciła Anna Kryszak. Zob. A. Kryszak, Jak 
Skrzetuski z Małym Rycerzem Zbaraż ocalili, chana i Kozaków porobili… Obraz obrony Zbaraża na kartach 
„Ogniem i mieczem” H. Sienkiewicza a badania historyków, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza 
w Częstochowie. Zeszyty Historyczne” 2017, t. XVI, s. 67–81. 
386 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 186-187. 
387 S. Mackiewicz (Cat), Historia Polski od 11 listopada 1918 r. do 17 września 1939 r., Londyn 1941, s. 128-
140.  Cyt. za M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 23.  
388E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 147. 
389 Tamże, s 104. 
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Nie bez powodu Maria Ossowska dla zilustrowania ideału rycerza powołuje się także 

na postaci z twórczości Sienkiewicza. Podziela opinię Juliana Krzyżanowskiego, że 

prezentowane w nich figury rycerskie traktowane były jako wzór pewnej elity społecznej, 

takiej, jaką dawniej stanowili rycerze eposu homeryckiego390. Badaczka zauważa, że Skrzetuski 

jest przedstawiony jako przykład rycerza gotowego na narażanie się w niebezpiecznych 

sytuacjach, aby dowieść swojego męstwa i nie zostać posądzonym o tchórzostwo. Longinus 

Podbipięta potępia wydanie bezbronnego Bohuna przez Rzędziana, ponieważ rycerskie 

(szlacheckie) słowo jest bezwzględnie wiążące. Honor droższy jest niż życie także dla Kmicica, 

który pod przybranym nazwiskiem odkupuje swoje winy i zdobywa sławę391.  

Rotmistrz wykreowany został przez Ligockiego w taki sposób, by przypominać tych 

bohaterów literackich. Jest żołnierzem, gorliwym katolikiem, ale też apologetą moralnego 

zwycięstwa, narażającym życie dla wyższej idei, czyli obrony kraju i swojego bezpośredniego 

zwierzchnika oraz mentora – Hallera. Dla nich gotów jest poświęcić swoje prywatne wartości. 

Działa w ukryciu, w konspiracji, jego postawa pełna jest patosu: „Ku tej twierdzy nadziei, ku 

reducie zbawienia niosą nas skrzydła dygocącej ogniem maszyny. Jesteśmy Keryksami 

wolności. Jesteśmy zwiastunami zwycięstwa. Usłyszcie nas, usłyszcie trzask polskiego motoru, 

wy, co czekacie, wy, liczne rzesze, ociekające krwią waszych ran...”392. 

Pierwotnie misją głównego bohatera jest ukrycie i obrona rannego generała. Zadanie to 

traktuje priorytetowo, nie tylko ze względu na znaczenie strategiczne dowódcy, ale także 

dlatego, że dla swoich podkomendnych ma on rangę symbolu. Tak też traktuje go rotmistrz, 

który realizuje swoja postawą etos rycerza-chrześcijanina-Polaka. Ta na wskroś 

neoromantyczna postać kondensuje w sobie zestaw cech, o których w satyryczny sposób pisze 

Prus we wspominanej już nowelce Zemsta:  

 
Wtedy Polacy przekonali się, że pomimo sympatii uczciwych narodów nic nie uratuje ich od zagłady, jeżeli sobie 

nie postawią nowych ideałów i nie zmodyfikują własnego charakteru. Więc przede wszystkim pomyśleli Polacy 

(...), że nie ma co nazywać się przedmurzem chrześcijaństwa; nie ma co wspominać zwycięstwa pod Grunwaldem, 

odsieczy wiedeńskiej, wąwozów Somosierra; miniona bowiem sława tyle jest warta, co chleb zjedzony w roku 

zeszłym. Następnie Polacy oduczyli się wykrzykiwać na cały głos, co to oni mają zamiar zrobić i co to oni kiedyś 

zrobią — przekonali się bowiem, że to nikogo nie trwoży, ich samych zaś ośmiesza i przynosi szkody realne.393 

 

 
390 M. Ossowska, Etos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986, s. 87. 
391 Tamże, s. 86-87. 
392 Tamże, s. 124-125. 
393 B. Prus, Zemsta, tekst dostępny w Internecie: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-zemsta.html (dostęp 
24.04.2013) 

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-zemsta.html
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Do literackich asocjacji, z którymi spotkać się można w przypadku Gdyby pod Radzyminem 

zaliczyć należy też fakt, że wśród bolszewickich kolaborantów daje się wyróżnić wiele nazwisk 

związanych z twórczością Stefana Żeromskiego. Zwraca na to uwagę główny bohater: 

„Żeromszczyzna w nazwiskach, pomyślałem. Radek394. Olbromski395. Ciekawa rzecz, czy 

który miał śmiałość, by się przezwać Pochroniem”396. Trudno dociekać, dlaczego Ligocki 

zdecydował się na taki zabieg. Maria Olszewska, analizując stosunek Żeromskiego do 

komunizmu w kontekście burzliwego okresu po odzyskaniu niepodległości przez Polskę, 

dowodzi patriotyzmu pisarza oraz jego głębokiego przekonania o wyższości polskich idei nad 

totalitarnymi hasłami komunizmu397. 

Rola literatury w kształtowaniu się postawy narodowej Polaków jest niebagatelna. 

Kultywowanie tradycji kulturowych, pielęgnowanie języka polskiego i historii kraju stanowiły 

o przetrwaniu narodu, który przez lata zaborów pozbawiony był suwerenności. Dla wielu 

Polaków wyróżnikiem świadczącym o ich przynależności narodowej było także 

rzymskokatolickie wyznanie398. Gdy w sierpniu 1920 roku przychodzi Polsce bronić Warszawy 

przed bolszewikami, niepodległość kraju liczy niespełna dwa lata. Dla Zachodu nowo powstała 

II RP pod wieloma względami była buforowym państwem tymczasowym, oddzielającym dwa 

wrogie sobie mocarstwa – Niemcy i Rosję399. Jednak choć Polska nie istniała w sensie 

administracyjnym przez 123 lata, to nigdy nie przestała trwać ideowo, w pamięci rodaków.  

Trudne doświadczenia walki narodowowyzwoleńczej XIX wieku wpłynęły na formowanie się 

postawy patriotycznej Polaków w wieku XX także dzięki obrazom utrwalonym w literaturze. 

Ligocki pokazuje, że wychowani w duchu tych mitów warszawiacy powstaną, by walczyć 

z najeźdźcą i wydrzeć spod jego okupacji ukochaną stolicę.  

Jednym z najbardziej sugestywnych przejawów widmowości Gdyby pod Radzyminem jest 

wizja powstania w stolicy. Jak zauważa Gociek – Ligocki tworzy „pierwszy w polskiej 

literaturze opis upalnego sierpnia w powstańczej Warszawie”400. Widmo powstania 

 
394 Z odezwy z 16 sierpnia 1920 r. czytanej przez głównego bohatera dowiadujemy się, że Komisarzem Spraw 
Zagranicznych PSFSR zostaje mężczyzna o nazwisku Radek. Zob. Tamże, s. 37. 
395 Takim nazwiskiem Halina zwraca się do mężczyzny „w czarnej skórzanej kurtce z gwiazdą czerwoną i wielkim 
parabellum u pasa”, Tamże, s. 51. W rozdziale LXIV pojawia się informacja, że do niewoli wzięto osławionego 
„renegata Szackiego, podającego się za kpt. Rafała Olbromskiego”, Tamże, s. 190. 
396 Tamże, s. 52. 
397 M. J. Olszewska, Stefan Żeromski wobec komunizmu, „Teologia Polityczna Co Tydzień” 2020. Dostępny 
w Internecie: https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-stefan-zeromski-wobec-komunizmu (Dostęp: 
19.03.2025 r.) 
398 P. Redlarski, Kształtowanie tożsamości polskiej w okresie zaborów oraz umacnianie świadomości narodowej 
w czasach II Rzeczypospolitej na przykładzie Towarzystwa Czytelni Ludowych w powiecie tucholskim, „Z Badań 
nad Książką i Księgozbiorami Historycznymi” 2019, nr 13, s. 74. 
399 A. Nowak, Pierwsza zdrada Zachodu. 1920: zapomniany appeasement, Kraków 2015, s. 115. 
400 P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 

https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-stefan-zeromski-wobec-komunizmu
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warszawskiego, które wybuchnie 1 sierpnia 1944 roku, manifestuje się już w literackim obrazie 

zmagań z bolszewikami. Jeszcze przed wkroczeniem wrogich wojsk miasto ucierpiało od 

ostrzału artylerii, zerwany został zarówno Most przy Cytadeli jak i Most Kierbedzia. W końcu 

zostaje odcięte. Po wejściu wojsk okupanckich i proklamowaniu Polskiej Socjalistycznej 

Federatywnej Sowieckiej Republiki w stolicy zaczyna formować się powstanie. Na murach 

pojawiają się afisze z wizerunkiem Generała Hallera wzywające do walki. Strażacy z Nowego 

Światu mobilizują mieszkańców Powiśla. Na ulicach pojawiają się prowizoryczne barykady. 

Do boju ruszają nawet drobni przestępcy: „Wszystkie najmniej solidne elementy społeczne 

rzuciły się do walki. Jedni z poczucia polskości, inni oburzeni, że zjawiły się jakieś intruzy 

z Rosji i rabują miasto”401. Śródmieście stawia opór, część polskich sił zabarykadowała się 

w gmachu Sejmu i szpitalu Ujazdowskim. Oddział powstańców otwiera ogień do czerwonych 

wycofujących się w spod redakcji „Kuriera Warszawskiego” i hotelu Bristol. Polacy wysadzają 

Cytadelę, udaje im się także zdobyć stację pomp, elektrownię miejską, lotnisko mokotowskie 

oraz centralę telefoniczną, co zapewnia im możliwość komunikacji. Dzielnice południowe 

podejmują akcję na własną rękę, odrzucając nieprzyjaciela poza linię Kępa Gocławska – 

Koszary Artylerii – Więzienie Mokotowskie – Ochota. Niestety, nie udaje się wzniecić 

powstania na Woli, gdzie polski oddział barykaduje się w gmachach gazowni, korzystając 

z zapasów broni, amunicji i żywności. Więzienia są przepełnione, do niewoli trafia ponad 

pięciuset oficerów i żołnierzy regularnej armii czerwonej. 

Podobnie, jak będzie to miało miejsce latem 1944 roku, powstańcom doskwierają upał oraz 

brak dostępu do wody: „Te dranie zamknęły krany. Nic nie dochodzi. Woda u nas na wagę 

złota”402. Od początku martwi to rotmistrza, kalkulującego, jak drastycznie maleją szanse na 

utrzymanie się obrońców: „Najgorzej było z wodą. Zebrano jej sporo — ale studni 

w okupowanej dzielnicy było niewiele i po wyczerpaniu zapasów liczyć można chyba na 

deszcz. Ile czasu można się trzymać? W najlepszych warunkach dziesięć dni, dwa tygodnie 

(...)”403. W wizji Ligockiego kluczową rolę w komunikacji między walczącymi dzielnicami 

odgrywają kanały. Główny bohater postanawia przedostać się do komendy sił polskich „starą 

paryską metodą z czasów 1870 roku”404. Aby to zrobić, musi zgłosić się do szewca 

Nowakowskiego z pytaniem o niejakiego Maksa Gwizdalskiego: „szukałem Gwizdalskiego na 

Erywańskiej, niby to tu, pod piątym, na Kredytowej, ale go ni ma, ani u kuma, ani w Klubie 

 
401 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 81. 
402 Tamże, s. 79. 
403 Tamże, s. 
404 Tamże, s. 76. 
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Myśliwskim na preferansie”405. Konspiracyjne hasło pozwala mu w towarzystwie przewodnika 

przedostać się kanałami kilkaset metrów dalej do siedziby władz powstańczych mieszczącej się 

w podziemiach banku, na rogu Jasnej i Zgody. W 1944 roku kanały staną się główną drogą 

komunikacyjną, transportową oraz ewakuacyjną między odciętymi dzielnicami. Z powstaniem 

warszawskim wizję Ligockiego łączy także gotowość warszawiaków do obrony stolicy 

wszelkimi możliwymi sposobami. Jak słusznie zauważa Urbanowski, ceną za wydarcie miasta 

z rąk okupanta jest jego całkowite zrujnowanie406. Widmowa jest więc także postawa 

walczących: 
 

„Odruch szaleństwa, bohaterski poryw rozpaczy — nic więcej (...) Lepiej ginąć z bronią w ręku, ginąć pod 

sztandarem niż dać się wyrżnąć, jak stado baranów (…) Kto wie, może odruch ten odruch wpłynie na okupantów 

i osłabi ich krwiożercze zapędy w innych dzielnicach miasta? Może targnie sumieniem świata? Może dyplomacja 

europejska odezwie się nareszcie i postawi swe veto? W Bogu nadzieja.”407. 

 

Ligocki przekształca autentyczną rezerwę, z jaką Zachód traktował nowo powstałą II RP, 

w realistyczną wizję tego, jak światowe mocarstwa mogłyby zareagować na klęskę Polaków 

w wojnie polsko-bolszewickiej. Oba te warianty, faktyczna postawa zachodniej dyplomacji 

oraz kreacja powieściowa, niejako zapowiadają wydarzenia, które będą miały miejsce blisko 

dwie dekady później.  

Andrzej Nowak zwraca uwagę, że w 1920 roku Wielka Brytania była gotowa poświęcić 

Polskę i Europę Wschodnią, by powstrzymać sowiecki marsz na Zachód. Już w samym tytule 

swojej książki poświęconej pierwszemu historycznemu przykładowi appeasementu, czyli 

polityki „»zaspokajania« totalitarnego agresora”408, określa zachowanie imperium względem II 

RP mieniem „pierwszej zdrady Zachodu”. Jej symbolem stała się linia Curzona: 

 
Latem [1920 r.] rząd Wielkiej Brytanii, największego wówczas globalnego imperium, zaprosił do rozmów rząd 

bolszewicki, przejmujący skutecznie kontrolę nad drugim co do wielkości imperium świata: rosyjskim.  Liberalny 

premier brytyjski David Lloyd George zdecydował się wspólnie z wysłannikami Władimira Lenina ustalić nowy 

porządek w Europie Wschodniej. Zdecydował się na to w momencie, kiedy Armia Czerwona maszerowała na 

Warszawę, by „przez trupa białej Polski” iść dalej na podbój Europy. Wstępem do polityki appeasementu 

adresowanej w stronę „czerwonej” Moskwy przez lidera zwycięskiej w pierwszej wojnie światowej koalicji 

zachodnich mocarstw była nota z 11 lipca 1920 roku podpisana przez formalnego kierownika brytyjskiej polityki 

zagranicznej lorda George’a Curzona. By zaspokoić żądania bolszewików, jej sygnatariusze zaoferowali Leninowi 

 
405 Tamże, s. 77. 
406 M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 194. 
407 Tamże, s. 34. 
408 A. Nowak, Pierwsza zdrada..., s. 7. 
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i Trockiemu część Europy Wschodniej, która nigdy do Rosji nie należała: Galicję Wschodnią.  Mocarstwo 

zachodnie zaproponowało państwu sowieckiemu, które prowadziło właśnie operację militarnego podboju Europy 

Wschodniej, wzięcie strategicznie ważnej części tego obszaru – już bez dalszej wojny. 

 

 

Gdy Armia Czerwona zbliża się do przedmieść Warszawy, 10 sierpnia 1920 roku, Lloyd 

George proponuje w parlamencie brytyjskim, by polskiemu rządowi zalecić przyjęcie żądań 

strony sowieckiej. Nie rozumie, że ambicje Sowietów nie ograniczają się do Polski, lecz 

obejmują całą Europę.  Lenin marzy bowiem o zdobyciu Niemiec – potęgi przemysłowej a tym 

samym największego ośrodka ruchu robotniczego. Planowana w Londynie na sierpień 1920 

roku konferencja byłaby widmowym zwiastunem konferencji w Monachium i w Jałcie, czyli 

tego, co stało się (zdaniem Nowaka) symbolem kupczenia przez liberalne mocarstwa narodami 

Europy Środkowej409. 

Również w alternatywnej wersji dziejów w powieści Ligockiego państwa zachodnie wobec 

zdobycia Warszawy zachowują postawę daleką od solidarności z Polakami. Zwolennicy 

rewolucji komunistycznej we Francji, Hiszpanii, Włoszech i Niemczech urządzają 

demonstracje z powodu bolszewickiego zwycięstwa i nawołują do „podania ręki bratnim 

armiom czerwonym”410. Czesi blokują wojskom polskim wycofanie się na terytorium ich 

państwa i domagają się ustalenia granicy czesko-rosyjskiej. Postawa rządu brytyjskiego jawnie 

sprzyja bolszewikom – premier Lloyd George wyraża nawet życzenie, by „waleczna sowiecka 

armia dalej niosła błogosławieństwo wolności wszystkim ziemiom odwiecznie rosyjskim”411. 

Prezydent Stanów Zjednoczonych Woodrow Wilson zwołuje posiedzenie kongresu, aby 

nawiązać stosunki dyplomatyczne z Sowietami. Zdruzgotany Ignacy Paderewski, 

przebywający wówczas w Los Angeles, na wieść o zdobyciu Warszawy popełnia samobójstwo. 

Polacy jednak stawiają opór najeźdźcy, więc francuski rząd, widząc, że ich sytuacja militarna 

nie jest beznadziejna i że organizuje się Wielka Armia Poznańska, decyduje się wysłać Polsce 

pomoc wojskową (dywizję piechoty, kilkanaście pociągów amunicyjnych oraz eskadrę 

lotniczą). 

Przenikliwość Ligockiego w analizie polityki zagranicznej podkreśla Gociek, konstatując, 

że powieściopisarz, w przeciwieństwie do ówczesnych przywódców Zachodu, wie doskonale, 

że tak naprawdę stawką w wojnie polsko-bolszewickiej nie jest jedynie los Polski412. Jego 

 
409 Zob.: tamże. 
410 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 40. 
411 Tamże, s. 39. 
412 P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 



 78 

literacka kreacja nie odbiega więc daleko od rzeczywistości, w której Stany Zjednoczone miały 

raczej bierny stosunek do Polski, rząd Wielkiej Brytanii faktycznie sprzyjał Sowietom, a 

stosunkowo najwięcej wsparcia Polakom rzeczywiście okazała Francja413. 

Gociek uznaje ten fragment Gdyby pod Radzyminem za morał płynący z wizji Ligockiego: 

 
Jeśli jednak szukać w tej zakurzonej fantazji morału, to znajdziemy go nie w mesjanistycznych partiach 

finałowych, ale fragmentach, w których Polska zostaje samotna w obliczu pochodu bolszewików. Brzmią 

najbardziej prawdziwie i nie odbiegają daleko od historycznej prawdy. Od lekcji, którą każdy naród prędzej czy 

później musi pojąć, inaczej przestanie istnieć. Bo gdy naprawdę zaczynają poruszać się żarna historii, wtedy na 

nic sojusze i traktaty. Wygrywa ten, kto sam wywalczy sobie prawo do istnienia.414 

 

Choć w powieści Polacy w końcu otrzymują pomoc Francuzów, to wizja kraju zdradzonego 

w obliczu napaści sowieckiej Rosji, pozostanie dla potomnych upiorną zapowiedzią postawy 

mocarstw zachodnich – Wielkiej Brytanii i Francji, a później także Stanów Zjednoczonych – 

w latach 1939-1945. Zachód zdradzi Polskę po raz drugi, początkowo nie wypełniając 

zobowiązań sojuszniczych po niemieckiej agresji, a później zachowując bierność w trakcie 

kampanii wrześniowej i Powstania Warszawskiego, gdy kierując się własnymi interesami 

i potrzebą utrzymania sojuszu z ZSRR, stopniowo będzie się godził na radziecką dominację 

w Polsce415.  

W ten sposób w wizji Ligockiego manifestuje się widmo kolejnego poświęcenia Polski – 

ostatniego appeasementu, o którym pisze Nowak: 

 
(...) w Jałcie, w marcu 1945 roku, prezydent Stanów Zjednoczonych (kraju istniejącego wówczas dopiero od stu 

siedemdziesięciu lat) Franklin Delano Roosevelt ujął to z tak charakterystycznym poczuciem wyższości: „Polska 

była źródłem kłopotów od przeszło pięciuset lat”. No i razem z Winstonem Churchillem pozwolił ten polski 

„kłopot” rozwiązać Stalinowi.416 

 

4.3.3 „The time is out of joint417”  
 

Gdyby pod Radzyminem jest jedyną, spośród omawianych w niniejszej rozprawie, wizji 

przeszłości. Autor przedstawił w niej negatywną wersję historycznych wydarzeń z 1920 roku, 

 
413 M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 27. 
414 P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 
415 Zob. J. Tebinka, Mocarstwa zachodnie wobec Polski w latach 1939–1945, w: Polski wiek XX: II wojna 
światowa, Warszawa 2010. s. 299-335. 
416 A. Nowak, Pierwsza zdrada..., s. 12. 
417 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 53. 
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można więc uznać, że powieść stanowi przykład historii alternatywnej418, choć Gociek uznaje, 

że lepiej pasuje do dzieła Ligockiego określenie Witolda Ostrowskiego – historia fikcyjna419. 

Autor artykułu o Gdyby pod Radzyminem również zwraca uwagę na uderzające podobieństwo 

między opisanym powstaniem przeciwko bolszewikom a historycznym powstaniem 

warszawskim przeciw niemieckiej okupacji, które wybuchło w 1 sierpnia 1944 roku i choć nie 

przypisuje Ligockiemu zdolności proroczych, to uznaje to podobieństwo za „niezwykły chichot 

losu”420. 

 
Rysunek 4. Oś czasu akcji Gdyby pod Radzyminem (1925) 

Gdyby pod Radzyminem nie jest tylko historią alternatywną czy fikcyjną, lecz liminoidalną. 

Termin liminoidalny (liminoid) wprowadził jako pierwszy socjolog Victor Turner 

w opracowaniu poświęconym generowaniu symboli w procesach społeczno-kulturowych, 

dla rozróżnienia zjawisk liminalnych, typowych dla społeczeństw plemiennych i agrarnych 

(w rytuałach przejścia), z liminoidalnymi (związanymi z czasem wolnym i zabawą), 

charakterystycznymi dla społeczeństw postindustrialnych421. Takie zjawiska mogą, 

zdaniem badacza, stanowić niezależną domenę aktywności twórczej i generować oraz 

przechowywać wiele alternatywnych modeli życia, od utopii po programy, zdolne wpływać 

na zachowanie osób w głównych rolach społecznych i politycznych w kierunku radykalnej 

zmiany.422 Liminalność jest zatem cechą społeczności tradycyjnej, której funkcjonowanie 

reguluje przymus. Natomiast współczesne społeczeństwo charakteryzuje liminoidalność, 

typowa dla czynności opcjonalnych423. Rozróżnienie tych dwóch terminów opiera się więc 

 
418 W tym kontekście można 13 sierpnia, czyli datę początku akcji powieści, uzbać za tzw. Point of Divergence 
(POD) – czyli moment, w którym rozchodzą się drogi historii rzeczywistej i alternatywnej. Zob. N. Lemann, 
PODobni – NiePODobni…, s. 173. 
419 P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 
420 Tamże. 
421 V. Turner, Liminal to Liminoid, in Play, Flow, and Ritual: An Essay in Comparative Symbology, „Rice Institute 
Pamphlet - Rice University Studies”, 1974, 60, no. 3, s.  53-92. 
422 Tamże, s. 65. 
423 H. Tak, Rytuał a paradoks ciągłości. Między teraźniejszością a przeszłością - wstępne zagadnienia teoretyczne, 
tłum. E. Ignaczak, „Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 1998, nr 1, s. 51. 
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na zasadzie dobrowolności, bądź zasadzie zaistniałego przymusu kulturowego424. Turner 

tworzy słowo liminoid z połączenia łacińskiego rzeczownika limen („próg”) oraz sufiksu -

oid, który wywodzi z greckiego -eidos (είδος, „istota”425).426 Pojęcie liminoidalności może 

odnosić się jednak także do zjawisk, które wykazują pewne podobieństwa do liminalności, ale 

występują w innych kontekstach lub mają odmienne cechy, jak na przykład religia liminoidalna, 

której artykuł poświęca Peter Versteeg427. Z kolei anonimowy autor bloga 

liminoidhistory.wordpress.com wskazuje na istnienie historii  l iminoidalnej, definiując ją 

jako historię, „która świadomie sięga do granic tego, co uznawane jest za historię. Operując na 

pograniczu historii i fikcji, zwodzi odbiorcę, a zarazem puszcza do niego oko. Udaje 

najprawdziwszą prawdę, lecz zdemaskowana, z uśmiechem woła: »ja tylko żartowałam«”428. 

W tę definicję wydaje się idealnie wpisywać powieść Ligockiego, której akcja toczy się 

w autentycznym miejscu, czasie i okolicznościach i w której autor niejako nałożył na istniejącą 

już przeszłość wydarzenia powstałe w jego wyobraźni, jednocześnie zacierając granicę 

pomiędzy tym, co historyczne, a tym, co fikcjonalne. 
Urbanowski zwraca uwagę, że synkretyzm, którym posługuje się Ligocki mieszając 

awanturniczo-romansową fabułę z elementami reportażu i komunikatami wojskowymi, nie 

tylko wzmaga wrażenie autentyczności, ale także tworzy efekt symultaniczności, dając 

czytelnikowi wiedzę, o tym, co dzieje się w różnych częściach kraju, a nawet świata429.  

Powstały obraz mieści się w granicach gatunkowych dystopii, choć nietypowej, bo 

osadzonej w przeszłości. Jak pisze Mariusz Leś: „Dystopia okazuje się także miejscem 

konfrontacji utopii z historią, ponieważ narodziła się z doświadczenia rzeczywistych 

totalitaryzmów, wciąż świadoma własnej językowości, dzięki doświadczeniu agresywnej 

propagandy”.  Olszewska nazywa Gdyby pod Radzyminem „antypiłsudczykowskim political 

fiction”430. Określenie to nie powinno dziwić, powieść cechuje brak obecności w świecie 

przedstawionym lewicy, a tym samym jej zaangażowania w działania obronne. W politycznym 

krajobrazie dominują wielkie postacie prawicy: Józef Haller, Roman Dmowski, Władysław 

 
424 D. Łarionow, Wędrujące pojęcia. Liminalność, czyli pomiędzy antropologią kultury, performatyką a sztuką, 
„Zeszyty Wiejskie” 2024, s. 166. 
425 Choć Łarinow tłumaczy -eidos jako angielskie form, shape, to w języku polskim bardziej odpowiednie będzie 
określenie „istota”. 
426 “(…) the »-oid« here, as in asteroid, starlike, ovoid, eggshaped, etc., derives from Greek -eidos, a form, shape, 
and means »like, resembling«; »liminoid« resembles without being identical with »liminal«”. Tamże, s. 64.  
427 P. Versteeg, Liminoid religion: Ritual practice in alternative spirituality in the Netherlands, „Anthropology 
Southern Africa” 2011, 34 (1&2), s. 5-10. 
428 Liminoid History / Historia liminoidalna Dostępny w Internecie: 
https://liminoidhistory.wordpress.com/2009/01/01/historia-liminoidalna-coz-to/ (dostęp 20.03.2025 r.) 
429 M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 194-195. 
430 M. Olszewska, Wojna polsko-bolszewicka..., s. 73. 

https://liminoidhistory.wordpress.com/2009/01/01/historia-liminoidalna-coz-to/


 81 

Sikorski, dużą rolę w przebiegu wojny odgrywają ułani pułkownika Władysława Andersa. 

Wielkim nieobecnym jest Józef Piłsudski. Na początku powieści, gdy pierścień obrońców 

Warszawy pęka, przebywa on na froncie w Puławach, później formułuje szwadron śmierci 

i walczy zaciekle z bolszewikami, pozostaje jednak z daleka od pierwszego planu wydarzeń. 

Urbanowski uznaje marszałka za „funkcjonującego w tej fantazji batalistycznej gdzieś na jej 

obrzeżach” 431. 

Słusznie zauważa Olszewska, że powieść ma charakter polityczny432 ale podkreślmy, 

że nie dotyczy on jedynie wymiaru ukazania „wynaturzeń ustroju komunistycznego”433, co 

badaczka uznaje za dowód antyutopijności, ale także demaskowania silnie narodowych 

poglądów autora. Olszewska pisze, że powieść zostaje opublikowana po przewrocie majowym 

i objęciu władzy przez Piłsudskiego434, ale pierwszy fragment Gdyby pod Radzyminem ukazuje 

się na łamach „Rzeczpospolitej” 13 czerwca 1925 roku435.Wydanie zwarte pochodzi z 1927 

roku, lecz pod jego zakończeniem widnieje wyraźna data 1925 – 6436. Co ciekawe, tuż przed 

zamachem majowym, w kwietniu437 1926 roku Ligocki, jako emigrant polityczny, przenosi się 

do Francji438. Faktem jest jednak, że wizja Ligockiego powstaje w zasadzie już u schyłku rządu 

Władysława Grabskiego, w okresie tzw. kryzysu gabinetowego, prawie na rok przed zamachem 

majowym z 12-14 maja 1926 roku. Norman Davies zwraca uwagę, że w maju 1926 roku, gdy 

Wincenty Witos rozpoczął przygotowania do utworzenia trzeciej w ciągu trzech lat prawicowo-

centrowej koalicji rządowej, „powszechnie oczekiwano prawicowego zamachu stanu, który 

przełamałby impas w sejmie”439. Do takiego prawicowego przewrotu odwołuje się także 

Ligocki w zakończeniu powieści: 

 
Wtedy pod Radzyminem, w dniach pamiętnych, sierpniowych, myśmy byli tern samem, czym się stały drużyny 

d'Annunziowskie, walące na Fiume, czy scuadri fascisti, maszerujące na Rzym. Dobyliśmy miecza w walce 

z krwawym szatanem. Zrozumieliśmy sercem, jakim dźwiękiem woła rytm dziejów. I za to natchnienie, za ten dar 

najłaskawszy wyczucia prawdy, za to prawo moralne odtrącenia od świętości sztandarów grabarzy Polski – 

błogosławion bądź stokroć, Panie Zastępów.440 

 

 
431 M. Urbanowski, Rok 1920..., s. 195. 
432 M. Olszewska, Wojna polsko-bolszewicka..., s. 73. 
433 Tamże 
434 Tamże 
435 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem... (P.S.F.S.R.) Opowieść fantastyczna…, s. 8. 
436 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…s. 207. 
437 Piotr Gociek podaje, że Ligocki opuścił kraj po zamachu majowym. Zob. P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 
438 Z. Biłek-Dąbrowska, hasło, Ligocki Edward..., s. 324. 
439 N. Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, Kraków 2010, s. 886.  
440 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 206. 
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Na fakt ten zwraca uwagę również Olszewska, komentując: „Ciekawe jest to, że 

Ligocki, zwolennik endecji, w zakończeniu swej powieści porównał wojsko polskie do 

faszystowskich oddziałów kroczących na Rzym”441. Porównanie to wynika z faktu, że 

przewrót, którego dokonał we Włoszech Benito Mussolini w dniach 27–29 października 1922 

roku stanowił inspirację dla polskiego środowiska prawicowego, rozczarowanego bezsilnością 

i chwiejnością kolejnych rządów koalicyjnych. Piłsudski wyprzedził prawicę w podejmowaniu 

działań przewrotowych. W okresie, w którym powstawało Gdyby pod Radzyminem, przewrót 

wojskowy dosłownie wisiał powietrzu. Od lat 30. w Europie Środkowo-Wschodniej 

demokracja parlamentarna utrzymała się jedynie w Czechosłowacji, zaś w pozostałych 

państwach została zniesiona w wyniku zbrojnych zamachów stanu442. Ligocki w tak 

newralgicznym momencie fabuły tworzy na granicy historii i fikcji projekcję alternatywnej 

przeszłości, zakończoną – jak pisze Gociek – „podwójnym happy endem”443. Najpierw szala 

zwycięstwa przechyla się na stronę Polaków, później wizja zajęcia Warszawy okazuje się 

jedynie snem. Należy jednak wyraźnie zaakcentować, że o końcowej przewadze wojsk polskich 

(oprócz pomocy zza granicy) decyduje zaangażowanie postaci sprzyjających (w ocenie autora) 

środowisku prawicowemu. W wersji historii, którą Ligocki ukazuje w powieści naczelne 

dowództwo wszystkich sił zbrojnych Rzeczypospolitej i dyktaturę wojskową obejmuje generał 

Józef Dowbor-Muśnicki, nie zaś marszałek Józef Piłsudski. Wariantywność tej historii opiera 

się także na wykluczeniu środowiska piłsudczykowskiego z sukcesu odparcia bolszewickiego 

najazdu. Główne role, jak zauważa Olszewska, grają tu Józef Haller, Roman Dmowski, 

Władysław Sikorski i Władysław Anders444. Jak pisze Zofia Biłek-Dąbrowska, Ligocki był 

przeciwnikiem wyprawy kijowskiej Piłsudskiego, zaś przebieg warszawskiej bitwy sierpniowej 

1920 roku traktował jako sukces wojskowy Hallera i Sikorskiego445. W zakończeniu wizji 

Ligockiego złowrogo pobrzmiewa także widmo prawicowego przewrotu, jakby odebranie 

politycznym oponentom chwały Cudu nad Wisłą, mogło być jedynie wstępem do 

zaanonsowania nadchodzącej z przyszłości zmiany. Wydaje się, że takie mogło być marzenie 

Ligockiego. Nie ma więc racji Olszewska, pisząc: „Powieść Ligockiego, zwolennika endecji, 

 
441 M. Olszewska, Wojna polsko-bolszewicka..., s. 109. 
442 J. Kofman, Nacjonalizm ekonomiczny w Europie Środkowo-Wschodniej w okresie międzywojennym — ogląd 
ogólny, źródła i przyczyny, „Studia z dziejów ZSRR i Europy Środkowej” 1988, nr 24, s. 66. 
443 P. Gociek, Jak bolszewicy..., s. 16. 
444 M. Olszewska, Wojna polsko-bolszewicka..., s. 74. 
445 Zob.: Z. Biłek-Dąbrowska, hasło, Ligocki Edward..., s. 324. 
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odnosi się do sytuacji Polski po przewrocie majowym (...)”446, choć należy się z nią zgodzić, 

że dystopia „ma wymowę antypiłsudczykowską”447. 

Odczytana widmontologicznie powieść jawi się jednak przede wszystkim jako 

świadectwo strachu, przed tym, co niespełnione. Obawa ta materializuje się w opisie 

hipotetycznych wydarzeń. Widmo zwycięstwa bolszewików, które nadchodzi z przeszłości 

przemawia do Ligockiego. Ten, będąc uczestnikiem wojny polsko-bolszewickiej w roku 1920, 

nie tylko potrafi to widmo usłyszeć, ale także zdolny jest mu odpowiedzieć i uczynić zadość 

jego roszczeniom. Wszystkie potencjalne krzywdy i zniszczenia, każda niewydarzona 

niesprawiedliwość manifestują się w dytopijnej wizji historii liminoidalnej. Rotmistrz wojska 

polskiego, główny bohater powieści jest porte-parole jej autora. Balansując na granicy historii 

i fikcji, w momencie, w którym „elita Polski żyjącej stanęła nad otchłanią i patrzyła 

w głębinę”448, spełnia moralną posługę obrońcy kraju przed obcą napaścią. Przepełnia go nie 

tyle obawa przed dalekosiężnymi konsekwencjami zajęcia Polski przez bolszewików, co strach 

przed koniecznością biernego przyglądania się ich okrucieństwu i hańbieniu przez nich 

symboli, które przez lata zaborów stanowiły esencję polskiej kultury. Jego zdaniem 

fundamentami, na których wspiera się nowo odrodzona Polska są: wyznanie 

rzymskokatolickie, honor szlachecki, polski język i tworzona w nim literatura narodowa. 

Rotmistrz realizuje etos żołnierza-rycerza, gotowego do oddania życia w walce za ojczyznę, 

broniącą z największym poświęceniem chrześcijańskiej Europy przed najazdem nieokrzesanej 

hordy bolszewickiej. Wizja Ligockiego jest alternatywna nie tylko pod względem wyniku 

starcia w Bitwie Warszawskiej, ale także w politycznym wymiarze wewnętrznym, w którym 

wizja Polski uzdrowionej (sanacji), ściera się z konserwatywnym snem o Polsce narodowej449. 

 

 
 

 

 
 

 
446 Tamże 
447 Tamże 
448 E. Ligocki, Gdyby pod Radzyminem…, s. 17. 
449 O konfrontacji tej więcej pisze Mieczysław Ryba. Zob. M. Ryba, Polska w XX wieku a cywilizacje, „Człowiek 
w Kulturze” 1998, nr 10, s. 97-105. 
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5. Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości Teodora Jeske-
Choińskiego450 

5.1 Dis-topos 
5.1.1 Recepcja 

Po czerwonym zwycięstwie jest najstarszym z poddawanych niniejszej 

widomontologicznej analizie tekstów, zatem i jego autor jest nestorem pisarzy w tym 

zestawieniu. Znamienne, że jako jedyny z badanych w tej rozprawie twórców nie dożył „Cudu 

nad Wisłą”, zmarł w trakcie wojny polsko-bolszewickiej, 14 kwietnia 1920 roku 

w Warszawie451.  

To właśnie tam, w stolicy, ukazuje się w 1909 roku Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości. Powieść nie przeszła bez echa, przeciwnie – doczekała się kilku recenzji. 

Najbardziej pochlebne z nich ukazały się w czasopismach katolickich: „Dwutygodniku 

Katechetycznym i Duszpasterskim”452, „Przeglądzie Powszechnym”453, „Ateneum 

Kapłańskim”454. Bardzo pozytywnie wypowiedziano się o powieści także na łamach tygodnika 

„Rola”455, z którym w przeszłości związany był sam Jeske-Choiński. Tendencja ta wynika 

zapewne z przedstawienia w powieści skrajnie negatywnych konsekwencji odejścia od wiary 

chrześcijańskiej, wygnania z kraju duchownych i odrzucenia instytucji małżeństwa.  Być może 

wpływ na te opinie miała niezwykle przychylna recenzja Wincentego Kosiakiewicza 

opublikowana na łamach warszawskiego tygodnika „Świat” już w kwietniu 1909 roku. Jej autor 

zwraca uwagę na konserwatyzm Jeske-Choińskiego, od początku niezwykle sceptycznie 

podchodzącego do idei rewolucji, której dało się zwieść wiele znakomitych umysłów. Pisze 

o autorze Po czerwonym...: „doczekał się on upadku rewolucji, a nawet nikczemnego jej końca, 

jak gdyby tryumfu swoich idei. Miał też wielkie prawo do wyzyskania tego końca złudzeń 

piórem satyryka ten, kto nie podzielał tych złudzeń nigdy i kto wołał: »błądzicie!«"456. 

 
450 Teodor Jeske-Choiński urodził się 27 lutego 1854 roku w Pleszewie w Poznańskiem. Pierwszy człon nazwiska 
zawdzięcza ojcu – Fryderykowi, drugi zaś to rodowe nazwisko matki – Franciszki.   
451 W. A-Sz, [W. Albrecht-Szymanowska], Teodor Jeske-Choiński, hasło w: Dawni pisarze polscy: od początków 
piśmiennictwa do Młodej Polski: przewodnik biograficzny i bibliograficzny, t. 2, red. R. Loth, , Warszawa 2001, 
s. 49-51. 
452 [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Dwutygodnik 
Katechetyczny i Duszpasterski”, 1909, t. 14, 773-774. 
453 W. Wiecki, [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Przegląd 
Powszechny” 1909, t. 103, s. 274. 
454 [Ks. Kraj.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Ateneum 
Kapłańskie” 1909, t. 2, z.4, 382. 
455 s. [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Rola” 1909, nr 15., s. 231. 
456 W. Kosiakiewicz, [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”] „Świat” 
1909 nr 17, s. 12. 
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Kosiakiewicz docenia kunszt powieściopisarski Jeske-Choińskiego, zwracając uwagę na 

towarzyszące czytelnikowi od samego początku przeczucie upadku porewolucyjnych rządów. 

Docenia także postaci, które choć „grubymi sztrychami traktowane, mimo to żaden nie wpada 

w szablon, ani banalność”457. Recenzent zaznacza, że całość twórczości Jeske-Choińskiego 

broni motywów pozytywnych i utrzymana jest w optymistycznej wymowie. Zaskakująco 

zalicza do nich także Po czerwonym..., o którym pisze nawet: „zostawia po sobie wrażenie 

dodatnie, nie obniżające pulsu żywota, przeciwnie — budzące otuchę, iż żyć i trzeba, 

i warto”458. 

Z pewnością pod wpływem tekstu wydrukowanego w „Świecie” pozostawał autor recenzji 

opublikowanej na łamach czasopisma „Dawny Sztandar”, przytaczający znaczny fragment 

opinii Kosiakiewicza dotyczącej sylwetki Jeske-Choińskiego oraz charakterystyki samej 

powieści459. Anonimowy autor określa Po czerwonym... mianem opowiadania fantastycznego. 

Za barwny i najlepiej napisany uznaje fragment, w którym delegaci rządowi przyjeżdżają na 

wieś, aby wykonać niezbędne pomiary gruntów, ale zostają wyrzuceni przez chłopów 

niezgadzających się na odbieranie im własności. Zakończenie uznaje recenzent za 

melodramatyczne, choć docenia trafną diagnozę społeczną i polityczną Jeske-Choińskiego, 

którego uważa za osobę znającą się na ludziach; jako słaby punkt powieści wskazuje znikome 

zarysowanie fabuły i „za długie rezonowanie niektórych osób”460.  

Bardziej krytyczne były recenzje opublikowane w czasopismach konserwatywnych. 

W warszawskim „Słowie” recenzent, kryjący się pod inicjałami H. T-wa P., komentuje 

Po czerwonym..., jako groteskową i jednostronną parodię461. Zwraca uwagę na celowy zabieg 

Jeske-Choińskiego, który od walki na poważne argumenty woli komentarz satyryczny, 

przyjmujący postać wizji fantastycznej, celowo ograniczonej jedynie do opisu rewolucji 

w Warszawie. Ta powściągliwość sprawia, że satyra nie zostanie odczytana, jako wymierzona 

w konkretny cel, np. ugrupowanie polityczne. Choć autor recenzji szereg figur i scen uważa za 

„przeszarżowane w rysunku”462, nie szczędzi pochwał pojawiającej się niekiedy 

psychologizacji postaci i ukazaniu ich na planie społecznym. 

 
457 Tamże 
458 Tamże 
459 [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Dawny Sztandar” 
1909, nr 19, s. 23-24. 
460 Tamże 
461 H. T-wa P. [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Słowo” 1909, nr 
87, s. 2. 
462 Tamże 
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W konserwatywnych czasopismach galicyjskich, będących organami prasowymi 

tzw.  Stańczyków, również ukazują się teksty krytyczne poświęcone powieści. Recenzując ją 

na łamach „Przeglądu Polskiego” Józef Flach zaczyna od docenienia odwagi Jeske-

Choińskiego do wypowiedzenia swojego sprzeciwu wobec rewolucji, zaś Po czerwonym... 

określa mianem powieści jawnie antyrewolucyjnej463. Krytykuje jednak jej niskie walory 

artystyczne, akcentując wymowę polityczno-pedagogiczną i formę propagandową opartą na 

karykaturze, która zdaniem recenzenta nadawałaby się bardziej do krótkiej anegdoty lub satyry. 

Flach wytyka Jeske-Choińskiemu brak jasno określonego celu powieści: czy autor chciał 

jedynie ośmieszenia „socjalnej demokracji”464, czy jej faktycznego zwalczenia. Wymowa 

dzieła jest – zdaniem krytyka – zawieszona pomiędzy tymi dwoma stanowiskami, przez co staje 

się nijaka. Szczególnie skrytykowane zostaje zmarnowanie potencjału dwóch scen: pobożnych 

modlitw, które nadal odbywają się na wsiach, pomimo zakazu praktyk religijnych oraz 

spłycenia tragedii jednostki, czyli samobójczej śmierci Utopijskiego w ulicznej potyczce, którą 

wybiera ponad bycie „bankrutem idei” 465. 

Nieco łagodniej, choć lapidarnie, wypowiedziano się o Po czerwonym... w „Czasie”, 

gdzie ukazała się krótka, anonimowa recenzja:  

 
W obszernej, raczej popularno-agitacyjnej rozprawie, niż powieści, kreśli autor fantastyczne wypadki 

w Warszawie po „czerwonym zwycięstwie” i po owładnięciu miasta i kraju przez rządy socjalnej demokracji. 

W galerii figur i szeregu sytuacji przedstawia realne kształty socjalistycznych doktryn o powszechnej równości 

i wspólności majątku. Wrażenie ogólne osłabia nieco karykaturalna przesada rysunku.466 

W 10. rocznicę wydania powieści ukazały się artykuły w „Dzienniku Powszechnym”467 

„Myśli Niepodległej”468 oraz „Czasie”469. Być może świadczy to o znaczeniu, jakiego dzieło 

Jeske-Choińskiego nabrało po rewolucji październikowej w Rosji. W obliczu tak gwałtownych 

przemian powieść musiała, pomimo upływu lat od jej publikacji, wybrzmiewać szczególnie 

aktualnie. 

 
463 J. Flach, [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Przegląd Polski” 
1909, t. 173, s. 391-392. 
464 Tamże, s. 392. 
465 J. Flach, [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Przegląd Polski” 
1909, t. 173, s. 391-392. 
466 [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Czas” 1909, nr 93, s. 
3. 
467 [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Dziennik 
Powszechny” 1919, nr 114, s. 7. 
468 [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Myśl Niepodległa” 
1919, nr 444, s. 190-191. 
469 [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości”], „Czas” 1919, nr 186, 
s. 2. 
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Powieść trzykrotnie doczekała się wznowienia w 1983 oraz 1989 roku. nakładem 

Oficyny Liberałów470 w ramach tzw. drugiego obiegu oraz w 2023 r. w wydawnictwie Magna 

Polonia471. 

5.1.2 Allotopijność Po czerwonym zwycięstwie 
Akcja powieści osadzona jest w Warszawie i rozgrywa się w bliżej nieokreślonej 

przyszłości. Czytelnikom ukazany zostaje obraz kraju po rewolucji socjalistycznej. 

Poprzedzały ją czasy tzw. burżujskiego porządku, które ukazane są jako pełne podziałów 

społecznych i niesprawiedliwości ekonomicznej. Do historii świata przedstawionego odnoszą 

się głównie przedstawiciele nowej władzy, którzy przeszłość ukazują w czarnych barwach, jako 

okres wyzysku klasy robotniczej przez arystokrację oraz tych, którzy wzbogacili się dzięki 

systemowi finansowemu opartemu na kapitalizmie, m. in. fabrykantów i kupców. Powieść 

rozpoczyna scena wygnania wszystkich ludzi niepożądanych w nowym społeczeństwie 

socjalistycznym. Zebrany proletariat zajmuje przestrzeń na chodnikach „ulicy 

Marszałkowskiej, od Saskiego ogrodu począwszy aż do placu przed dworcem Warszawsko-

Wiedeńskiej kolei”472 i obserwuje wsiadających do wagonów banitów. Tzw. Dworzec 

Wiedeński znajdował się na rogu Alei Jerozolimskich i ulicy Marszałkowskiej, co oznacza, że 

od ogrodu Saskiego dzielił go około kilometr. Zakładając, że ulica miała wówczas 20 metrów 

szerokości, możemy określić powierzchnię opisywanego obszaru na 20 000 m². Człowiek 

w ciasnym tłumie zajmuje 0,2 m², co oznacza, że przestrzeń tę mogłoby wypełnić 100 000 osób. 

Przyjmując, że tłum nie był tak zwarty i nie wypełniał ściśle całej ulicy, można oszacować, że 

przedstawione przez autora zbiorowisko gapiów mogłoby liczyć nawet kilkadziesiąt tysięcy 

osób473. Niektórych zmuszono do emigracji, inni sami zgłosili chęć opuszczenia kraju. 

Wyjeżdżają arystokraci, duchowieństwo, „fabrykanci, bankierzy, spekulanci giełdowi 

i budowlani, hurtownicy różnego gatunku, wydawcy, bogaci kupcy, lichwiarze, kamienicznicy, 

(...) szli poeci, literaci i uczeni, niosąc z sobą książki i pióra; szli malarze, dźwigając sztalugi, 

palety i pędzle; rzeźbiarze z dłutami i młotami; kompozytorowie, (...)  szli dyrektorowie fabryk, 

starsi inżyrnierowie, chemicy, mechanicy”474. 

W satyrycznym, a nawet kpiącym, tonie utrzymane są nazwiska znacznej liczby 

bohaterów: tragarz kolejowy, który przed rewolucją nosił ciężkie kufry to Jan Dyndała, poeta 

 
470 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym zwycięstwie, Warszawa 1989. 
471 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym zwycięstwie, Mysłowice 2023.  
472 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości, Drukarnia Jana Fiszera, Warszawa 1909, s. 
1. 
473 W 1909 roku ludność Warszawy liczyła ponad 760 000 osób. Zob.  M. Nietyszka, Ludność Warszawy na 
przełomie XIX I XX wieku, Warszawa 1971, s. 19. 
474T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 4.-6. 
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nazywa się Słownik, a zecer – Litera. Znaczące są też nazwiska niektórych towarzyszek 

i towarzyszów, przede wszystkim „gospodarza” kraju Edmunda Utopijskiego, ale też jego 

wielbicielki Wandy Padlewskiej, kobiety upadłej, która porzuciła dla Utopijskiego dzieci 

i męża – adwokata Padlewskiego. Najgłośniej krzyczy pani Gadalska, towarzysz Fajgenbaum 

jest Żydem475, zaś Drwicki to kierownik oświaty. Szewc nazywa się Kopytski, nauczyciel 

Mólski, literat Książka, działacz rewolucyjny o tubalnym głosie to Krzykała. Już same 

nazwiska bohaterów informują więc czytelnika, że powieść ma charakter ironicznego 

komentarza rewolucji. Nie mają jednak konsekwencji poza wydźwiękiem nieco komicznym 

w kontekście wykonywanego zawodu, z wyjątkiem Utopijskiego i Mólskiego, których 

postepowanie i charakter pod każdym względem odzwierciedlają znaczenie nazwiska. 

Utopijski nie przestaje wierzyć w socjalistyczną utopię i nie wycofuje się z jej założeń aż do 

końca, umierając za swoje ideały. Mólski zaś nie tylko konotuje swoim nazwiskiem mola 

książkowego, którym metaforycznie określa się osobę oddającą się pasji czytania książek, 

a nawet zatracającą się w niej. Prawdziwy mól książkowy jest insektem żerującym w starych 

książkach, a więc nazwisko Mólskiego wskazuje także na pewno upodobanie sobie tego, co 

stare, przestarzałe czy staroświeckie i tak jest też w przypadku poglądów nauczyciela, który 

będzie się opowiadał po stronie przywrócenia tradycyjnych wartości i zasad sprzed rewolucji. 

Nowe socjalistyczne państwo wymagało bowiem przeobrażenia wielu aspektów życia 

obywateli. Pierwszą niepokojącą zmianą jest wykluczenie ze społeczeństwa całej grupy 

artystów. Niszczone są pomniki – znaki dawnej burżujskiej przeszłości, następuje 

demilitaryzacja. Zniesiona zostaje idea pieniądza i w ogóle własność osobista, zaś 

nieruchomości oraz złote i srebrne przedmioty należy oddać organom państwowym. Zarząd 

znosi wszystkie czasopisma oprócz „Robotnika”. Początkowo panuje anarchia, przedstawiciele 

najniższej klasy dawnego społeczeństwa kradną cudze mienie, ale nowa władza zaprowadza 

swoje porządki. Państwo staje się totalitarne: „Za kark i na latarnię, na gałąź, albo kulą w łeb, 

i — stało się zadość sprawiedliwości”476. Przywrócona zostaje początkowo rozwiązana policja, 

pod nową nazwą „straży społeczeństwa”477. 

Każdy otrzymuje przydział pracy w wymiarze 8 godzin dziennie. Jadłodajnie wydają 

posiłki za okazaniem talonu, proletariat dostaje nawet piwo, wódkę i papierosy478.  

 

 
475 To nazwisko znaczące z innego porządku –  narodowości, nie zawodu lub pełnionej funkcji społecznej. 
476T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 46. 
477 Tamże, s. 86. 
478 Tamże, s. 83. 
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Wielka radość zapanowała w warsztatach rzemieślniczych i robotniczych. Każdy towarzysz miał teraz pracę 

przyjemną — wszystkiego osiem godzin dziennie — nie potrzebował stukać do bram fabryk i warsztatów, kłaniać 

się pryncypałom, dyrektorom i majstrom, przechodzić przez rózgi łaski pańskiej, znosić upokorzeń ubóstwa, 

troskać się o chleb powszedni. Praca i smaczny chleb były jego prawem. I pierwszego i drugiego musiało mu 

dostarczyć społeczeństwo479. 

 

Kościoły zostają zaadaptowane na kina, sale teatralne i taneczne. 

 
Religja jest (według socjalizmu) tylko transcedentalnym odbiciem pojęć i pragnień społeczeństwa danej chwili, 

wcieleniem marzeń o złudnym szczęściu. Gdy rzeczywiste szczęście, gdy możliwość wcielenia tego szczęścia 

usuwa potrzebę złudzeń, wówczas upada sama przez się potrzeba religii, która zanika, jak zanika wyschnięte 

źródło480. 

 

Odtąd społeczeństwo nie ma już obowiązku utrzymywania duchowieństwa, religia nie 

zostaje zakazana, ale wyznawać ją można „poza godzinami obowiązkowej pracy w warsztatach 

społeczeństwa i na własny rachunek”481. To powoduje oczywiście bunt przywiązanej do wiary 

ludności zarówno miejskiej jak i wiejskiej, która staje w obronie instytucji kościelnych. 

Początkowe zadowolenie tłumów wiwatujących na widok wygnania burżuazji przechodzi 

w dezaprobatę, gdy okazuje się, że nowy porządek tak mocno ingeruje w ich życie. Odtąd 

zarówno ich pracę, jak i czas wolny regulować będą przepisy państwowe. Friedrich August von 

Hayek w Drodze do zniewolenia zwraca uwagę na ten szczególny konflikt pomiędzy wolnością 

indywidualną a kolektywizmem. Daje wyraz przekonaniu, że planowanie centralne oraz 

nadmierny interwencjonalizm państwowy prowadzą nieuchronnie do utraty wolności osobistej 

obywateli i dają początek rządom tyranii. Odmiany kolektywizmu cechuje chęć 

zorganizowania całości społeczeństwa, podporządkowania wszystkich jego zasobów jednemu, 

centralnemu celowi przy jednoczesnym negowaniu sfer autonomicznych, w których to 

indywidualne cele jednostek są priorytetowe482. 

W szczególności krytykuje Jeske-Choiński samoobalającą się formułę koncepcji ustroju 

socjalistycznego, która rodzi absurdy i prowadzi do anarchii483. Dobrze oddają ją słowa 

Drwickiego: „Rewolucję sialiśmy, rewolucję zbierać będziemy” – przemoc rodzi bowiem 

 
479 Tamże, s. 82. 
480 Tamże, s. 85. 
481 Tamże, s. 86. 
482  F. A. von Hayek, Droga do zniewolenia, tłum. K. Gurba i in., Kraków 2003, s. 70. 
483 Założenia nowego ustroju są przykładem samorefutacji, a więc tezy, której treść jest wadliwa i zwraca się 
przeciwko sobie, zaś jej implikacje zaprzeczają jej prawdziwości. Zob. M. Pietraszek, Jeśli wszystko jest względne, 
to także fakt, że wszystko jest względne, jest względny. Czy relatywizm globalny umarł?, „Hybris” 2019, nr 47, s. 
27-28. 
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przemoc, sprzeciw społeczeństwa wymaga przywrócenia sił paramilitarnych zdolnych stłumić 

bunt, choć program zakładał: „Stróżów porządku publicznego nie potrzebuje społeczeństwo 

socjalistyczne, bo duch socjalizmu tchnął w towarzyszów wszelakie cnoty, iż mogą się obyć 

bez nadzoru i obroży rządu”484.  

 

Szczególnie istotne kwestie, które krytykuje autor, to: 

a) absurd postulatów równości, odtąd bez względu na wykształcenie i kwalifikacje 

tragarz kolejowy równy ma być kierownikowi (ministrowi),  

b) wydalenie ze społeczeństwa warstwy artystów, ludzi sztuki a wraz z nimi pozbycie 

się z życia wyższych wartości, 

c) wybiórcze rozumienie przez proletariuszy postulatów socjalizmu „pochwycili oni 

i zrozumieli tylko to, co obchodziło ich głodny żołądek i obiecywało im 

wyzwolenie spod tyranii kapitału”485, 

d) równouprawnienie kobiet, które stają się niebezpieczną siłą w społeczeństwie, 

e) odejście od religii, także triumf Żydów – przeciwników Kościoła486, 

f) zniesienie instytucji małżeństwa, które prowadzi do swawoli mężczyzn i buntu 

kobiet, 

g) brak zmian na lepsze w życiu przeciętnego socjalisty, jak Dyndała, niski poziom 

życia nawet samego naczelnika Utopijskiego: „z odniesionego zwycięstwa 

korzysta właściwie tylko najniższa warstwa społeczna, która przymierała 

w porządku burżujowskim głodem, cała zaś inteligencja i półinteligencja straciła 

swobodę ruchów, nie zyskawszy nic na przewrocie”487, 

h) odebranie ziemi chłopom buntującym się przeciwko „dobrodziejstwu 

powszechnego wywłaszczenia”488. 

Fakty te, wynikające z nowych regulacji sprawiają, że socjalistyczna doktryna ma 

charakter samoobalający się – konstytucja zabrania się zbroić i formować armię, ale odebranie 

chłopom zmieni wymaga użycia siły. Państwo nie ma jednak możliwości wyprodukowania 

broni, koniecznej do wyposażenia wojska, bo pracownicy zakładów produkcyjnych wykonują 

swoje obowiązki z wielką niechęcią, nie wyrabiają norm, brakuje im motywacji, ponieważ ich 

stopa życiowa nie uległa podniesieniu po rewolucji. Źródłem tej kreacji mogły być doniesienia 

 
484T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 16. 
485 Tamże, s. 89. 
486 Tamże, s. 92. 
487 Tamże, s. 112. 
488 Tamże, s. 195. 
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prasowe opisujące sytuację mieszkańców Rosji po rewolucji 1905 roku. Gazety takie jak 

„Kurier Warszawski” czy „Nowa Gazeta” publikowały informacje o sytuacji społecznej oraz 

politycznej489. Artykuły ukazywały wpływ rewolucji na społeczeństwo rosyjskie, w tym na jego 

niższe warstwy, jak robotnicy czy chłopi490. 

Utopijski poszukując wyjścia z tego impasu zwraca się do swojego nauczyciela, 

profesora Mólskiego, który stawia trafna diagnozę sytuacji w państwie, wygłaszając teorię 

trzech głównych rozdźwięków między myślą socjalizmu a praktyką, czyli życiem obywateli: 

a) rozdźwięk pierwszy stanowi fakt, że materialistyczna koncepcja wędrówki 

doczesnej „lekceważy, pomija całe życie duchowe i uczuciowe człowieka, cały 

długi łańcuch wyobrażeń, pojęć i tęsknot, marzeń i uczuć”491, 

b) rozdźwięk drugi to całkowite zerwanie z przeszłością: „Pominięcie tradycji 

historycznej, która wsiąkła w krew człowieka, splotła się nierozerwalnie z jego 

myślami i uczuciami (...)”492, 

c) rozdźwięk trzeci to oparcie ustroju o martwe pojęcia: „Jak każdy doktryner (...) nie 

ma socjalizm wyobrażenia o istocie natury ludzkiej, operuje oderwanymi od życia 

formułkami”493; 

Mólski nazywa socjalizm wprost: dopełnionymi „strzępami światopoglądu 

przyrodniczego”494 paradoksami Jana Jakuba Rousseau („wszyscy ludzie są sobie pod każdym 

względem równi (...) różnice (...) zaczynają się dopiero z pierwszymi przebłyskami cywilizacji, 

z chwilą ustanowienia własności prywatnej”495). Recepta profesora jest prosta: „otworzyć 

kościoły, przywrócić małżeństwo w dawnej formie, uszanować własność prywatną, 

wynagradzać każdą jednostkę według miary jej zdolności i pracowitości, nie krępować niczyjej 

swobody indywidualnej”496. Niestety idealista Utopijski nie godzi się na takie rozwiązania: „By 

ideał socjalizmu zwyciężył (...) trzeba człowieka wziąć za łeb, wsadzić go do tygla, przetopić 

go od czuba do pięt i mieszać dopóty dużą kopystką, dopóki by z tygla nie wyszła zgoła nowa 

kreatura, oczyszczona z egoizmu, pychy, ambicyjek, chciwości i wszelakich przewrotności”497. 

Nie chce rezygnować z ideałów, w które szczerze wierzy i porównuje się do kapitana tonącego 

 
489 Z. Kmiecik, Prasa polska w rewolucji 1905-1907, Warszawa 1980, s. 8-9, 26-27. 
490 Tamże, s. 38.39. 
491T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 213. 
492 Tamże, s. 214. 
493 Tamże, s. 215. 
494 Tamże 
495 Tamże 
496 Tamże, 216-217. 
497 Tamże, s. 217. 
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okrętu. Do wniosków profesora doszedł już dawno sam, jednak będąc idealistą, początkowo 

nie dopuszczał do siebie tych myśli. Utopijski staje przed dylematem: walka czy ucieczka? 

Wie, że wybierając pierwszą opcję będzie musiał przelać krew zbuntowanych – przede 

wszystkim kobiet i chłopów, nie chce także dopuszczać się tchórzliwego aktu ucieczki, więc, 

pozostając do końca idealistą, postanawia zginąć wraz z utopiąjną wizją państwa 

socjalistycznego. 

5.1.3 Dystopijność Po czerwonym zwycięstwie 
Powieść Jeske-Choińskiego charakteryzuje się typowymi dla dystopii cechami 

gatunkowymi. Przede wszystkim świat przedstawiony waloryzowany jest jednoznacznie 

negatywnie – Po czerwonym... przedstawia Warszawę po zwycięskiej rewolucji socjalistycznej. 

Polska pod totalitarnymi rządami „czerwonych” to miejsce, w którym narzucenie utopijnych 

ideałów równości i sprawiedliwości społecznej prowadzi do chaosu, niesprawiedliwości i utraty 

wolności. Tekst przedstawia konflikt pomiędzy idealistycznymi hasłami a brutalną 

rzeczywistością oraz wpływ ludzkiego egoizmu na upadek rządu socjalistycznego. 

Populistyczne hasła oraz wprowadzenie zasady powszechnej równości wobec obywateli nie 

mają na celu zapewnienia prawdziwego szczęścia, lecz jedynie uczynienie powszechnej 

szczęśliwości gwarancją porządku społecznego. Wprowadzenie w życie postulowanych zasad 

przynosi skutek odwrotny do zamierzonego i staje się zarzewiem wielu konfliktów pomiędzy 

władzą a ludem. 

Rama fabularna powieści podporządkowana jest topotezji498, sukcesywnie ukazuje 

elementy świata przedstawionego, takie jak jego topografia, obowiązująca w kraju filozofia, 

doktryna polityczna, stratyfikacja społeczna. Stopniowo odkrywa informacje o zakazie religii, 

fałszowaniu historii czy odejściu od sztuki. Niewiele wiadomo o ontogenezie499 świata 

przedstawionego, przede wszystkim o przebiegu rewolucji, prócz tego, że na jej czele stał 

Utopijski. Powieść skupia się na status quo, obrazie przyszłości Polski po zwycięstwie 

socjalistów. Znakomicie wpisuje się w dekonstrukcyjną funkcję dystopii, krytykując 

i ośmieszając utopijny program socjalistów. Typowa dla gatunku jest także kompozycja 

czasoprzestrzenna wyrażająca się w dwóch opozycjach: pozytywna, otwarta przeszłość przed 

rewolucją kontra zamknięta i negatywna przestrzeń reżimu socjalistycznego państwa. Jego 

społeczeństwo izolowane jest od czynników zewnętrznych, np. zagranicznej prasy. Po 

rewolucji socjalistycznej Polska odcina się od innych krajów. Nowa władza próbuje stworzyć 

własny model społeczeństwa. Cechuje je spetryfikowana stratyfikacja: choć teoretycznie 

 
498 Precyzyjnemu opisowi miejsca. Zob. K. M. Maj, Allotopie…, s. 28. 
499 Terminu tego w odniesieniu do allotopii używam za K. M. Majem. Tamże. 
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wszyscy zostają zrównani w prawach (nawet towarzysz Utopijski je w publicznej stołówce 

wraz z robotnikami), to jednak formują się nowe elity, składające się z członków tymczasowego 

komitetu centralnego i bojówkarzy. Awans do tych grup jest możliwy tylko dla osób najsilniej 

zaangażowanych w ruch socjalistyczny. Państwo konfiskuje wszelkie dobra prywatne (chce 

odebrać także ziemię chłopom) i ma absolutną kontrolę nad gospodarką. Totalitarne rządy 

sprawuje tymczasowy zarząd komitetu organizacyjnego, na którego czele stoi Utopijski, 

pełniący rolę dyktatora. Jego rozkazy egzekwuje specjalna policja, tzw. „straż społeczeństwa”. 

Po całkowitym wycofaniu prasy jedyną gazetą i głównym medium propagandy jest „Robotnik”. 

Wódz wierzy, że szkoła socjalistyczna wychowa nowe pokolenie, wierne zasadom socjalizmu. 

Edukacja oparta jest na indoktrynacji. Komitetowcy wysyłają na prowincję broszury i odezwy 

propagandowe. Nowa władza bagatelizuje wszelkie skargi, tłumacząc je jako „nieszczęśliwą 

puściznę po obalonym porządku burżujowskim”500. Wobec „wrogów ludu” stosuje strategię 

dehumanizującą, nazywając burżuazję i arystokrację „pijawkami” i „pasożytami” żerującymi 

na krwi i pocie ludu501, inteligencję i artystów „niesforną hołotą Apollina i Ateny”502, zaś 

Adama Mickiewicza mianem „stęchłego mamuta”503. Depersonalizującą narracją objęci zostają 

wszyscy ci, którzy buntują się przeciw nowej władzy, przede wszystkim: kobiety, chłopi 

i obrońcy religii. 

Postaci drugoplanowe podlegają wyraźnemu podziałowi na zwolenników (np. zecer 

Książka) i przeciwników rewolucji (np. Mólski). Powieść zawiera wyraźne elementy tzw. 

„kultu jednostki”, którym otaczany jest Utopijski. Przedstawiono go jako głównego ideologa, 

przywódcę rewolucji oraz wybawiciela ludzkości i twórcę nowego, lepszego świata. 

Towarzysze wierzą w nieomylność wodza, wyczekują jego decyzji w krytycznych sytuacjach, 

„przywykli myśleć jego myślami, mieć jego wolę”504. Społeczeństwo ulega manipulacji 

władzy, która odrzuciwszy przeszłość, neguje historię i w jej miejsce konstruuje fikcyjne 

narracje („Kopernik?! Klechą był, należał do czarnej bandy tłumicieli światła, do owych 

kruków, co obrzydzali człowiekowi ziemię i jej radości nieznośnym krakaniem: memento 

mori!505”). Burzy się pomniki i zaciera pamięć o ważnych wydarzeniach. Przeszłość jest 

fałszowana i zniekształcana, by legitymizować nowy porządek. Za tzw. kłamstwo 

założycielskie można uznać mrzonkę o powszechnej równości i wolności. Dominuje jedyna 

 
500 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 231. 
501 Tamże, s. 4. 
502 Tamże, s. 81. 
503 Tamże, s. 19. 
504 Tamże, s. 89. 
505 Tamże, s. 18. 



 94 

słuszna ideologia – socjalizm. Po rewolucji upada cały dotychczasowy porządek społeczny 

oparty na podziale klasowym. Cechą charakterystyczną wielu powieści dystopijnych jest 

nieobecność świata natury. W Po czerwonym... przyroda nie jest elementem istotnym w życiu 

obywateli porewolucyjnej Polski, przeciwnie – jest symbolem przedrewolucyjnego porządku, 

asocjuje niezmienność i trwałość. Piękno przyrody kontrastuje z brutalnością rewolucji 

i absurdami nowego porządku. Przy warszawskich ulicach szumią drzewa, „nucąc ostatnią, 

pożegnalną pieśń wisielcom, kołyszącym się na ich gałęziach”506, zmuszona do pracy w prali 

Dyndalina marzy o własnym ogródku, ziemia uprawna jest nadrzędną wartością dla 

buntujących się chłopów. Oni są grupą pozostającą właściwie poza kontrolą państwa, dla 

którego ich przewaga liczebna jest dużym zagrożeniem. 

Narracja powieści jest trzecioosobowa, ale wiedza narratora jest wyraźnie ograniczona, 

często relacjonuje on wydarzenia z punktu widzenia obserwatora, nie ma dostępu do wszystkich 

informacji, myśli i uczuć bohaterów, nie zna wszystkich szczegółów. Skupia się na 

relacjonowaniu perspektywy wybranych postaci, opisie ich reakcji, gestów, mimiki. 

Do zasadniczych odstępstw od typowej fabuły powieści dystopijnej należy przede 

wszystkim fakt, że główny bohater nie jest buntownikiem dążącym do obalenia władzy czy 

ucieczki od opresyjnego reżimu. Przeciwnie, protagonistą wydaje się być Utopijski, główny 

wódz socjalistów, rewolucjonista i ideowiec. Ulega jednak charakterystycznej dla bohatera 

dystopijnego przemianie psychologicznej. Od bycia zagorzałym doktrynerem przechodzi do 

postawy realisty rozczarowanego tym, jak wyglądają w praktyce utopijne postulaty. Działania 

typowego dystopijnego bohatera kończą się fiaskiem, tak też dzieje się w przypadku 

Utopijskiego, który decyduje się zginąć wraz ze swoimi ideałami. Schemat przemiany widać 

także w przypadku Dyndały, który początkowo jest zwolennikiem rewolucji, jednak z czasem, 

pod wpływem niesprawiedliwości, zaczyna kwestionować nowy porządek. Należy dodać, że 

w klasycznej powieści dystopijnej działania opozycji nie przynoszą zmian, zaś 

w Po czerwonym... przeciwnie – doprowadzają do stopniowego osłabienia pozycji nowej 

władzy. W sejmie posłowie demaskują tyranię i niesprawiedliwość nowego porządku, 

domagając się przywrócenia własności prywatnej i swobód obywatelskich, narastające 

niezadowolenie społeczne doprowadza do zamieszek, w których najprawdopodobniej ginie 

sam naczelny wódz. 

W powieści widać wyraźny podział na miasto i wieś. Warszawa ukazana jest jako 

centrum rewolucji, ośrodek władzy i ideologii. W klasycznej dystopii społeczeństwo cechuje 

 
506 Tamże, s. 45. 
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socjostaza, jawi się ono jako zamknięte w przestrzeni urbanistycznej, zaś ruch oporu znajduje 

się na peryferiach, poza miastem. W wizji Jeske-Choińskiego do demonstracji przeciwko nowej 

władzy dochodzi przede wszystkim w Warszawie (m. in. na placach czy w fabrykach), lecz 

należy zauważyć, że faktycznie wieś jest szczególnym zagrożeniem dla nowej władzy. Chłopi 

sprzeciwiają się kolektywizacji ziemi i ingerencji państwa w ich własność. Stanowią 

najliczniejszą część społeczeństwa, socjaliści nie ma więc zasobów, aby ich spacyfikować. 

W klasycznej dystopii to w tej grupie społecznej zbuntowany protagonista upatrywałby szansy 

na zorganizowanie ruchu oporu czy wywołanie powstania – jeśli jest jakakolwiek nadzieja, 

spoczywa w chłopach507. 

Nie ma też w akcji Po czerwonym... elementów konotujących motyw śledztwa, 

zbliżonych do schematu powieści detektywistycznej, choć Utopijski stopniowo poznaje prawdę 

o socjalizmie poprzez szereg doświadczeń i obserwacji, które podważają jego idealistyczne 

przekonania. Brakuje też tak charakterystycznej dla większości dystopijnych wizji przyszłości 

elementów futurystycznych, np. zaawansowanej technologii. Nie pojawiają się też żadne środki 

będące formą kontroli społeczeństwa, które mają na celu zmianę percepcji obywateli. Jedynymi 

narzędziami przymusu są propaganda i przemoc. Destrukcja dystopii zwykle może nastąpić 

poprzez ucieczkę protagonisty, podróż w czasie lub zmianę historii świata przedstawionego. 

Po czerwonym...  nie rozstrzyga, czy buntownikom udało się obalić reżim socjalistyczny, ale 

pokazuje, że istnieje taka realna możliwość. 

 

5.2  Spectrum viator 
Wypowiedzi publicystyczne Jeske-Choińskiego miały początkowo liberalny charakter, 

nie brakowało w nich nawet elementów antyklerykalnych508. Jednak, począwszy od lat 

osiemdziesiątych XIX wieku, zaczęła następować zmiana, będąca, jak twierdzi Maciej 

Moszyński, wyrazem własnej drogi Jeske-Choińskiego do konserwatyzmu509. Początkowo 

pisarz związany był takimi czasopismami polskimi, jak „Ateneum”, „Nowiny”, „Przegląd 

 
507 Jest to oczywiście parafraza słów z pamiętnika Winstona Smitha: „Jeśli jest jakakolwiek nadzieja (...) spoczywa 
w prolach.” G. Orwell, Rok 1984, Warszawa 2021, s. 66. 
508 Jako przejaw antyklerykalizmu odbierano w szególności powieść Jeske-Choińskiego Gasnące Słońce z 1895 
roku. Jak pisze Grzegorz Kamil Szczecina: „Pewnym paradoksem jest, że Teodorowi Jeske-Choiń- skiemu, który 
uchodził za »zawodowego klerykała«, postawiono zarzut przychylności dla pogan oraz przedstawienie 
chrześcijaństwa tylko jako gry ludzkich namiętności. W ocenach całkowicie pominięto podstawowy aspekt 
twórczości Jeske-Choińskiego – podkreślenia więzi łączących cywilizację chrześcijańską i antyczną. ”. Zob. G. 
K. Szczecina, Remedium Teodora Jeske-Choińskiego na dekadentyzm XIX wieku, zawarte w powieści historycznej 
"Gasnące słońce" , „Rocznik Kolbuszowski” 2016, nr 16, s. 280. 
509 M. Moszyński, Antysemityzm w służbie „nowożytnego konserwatyzmu” Teodor Jeske-Choiński jako twórca 
programu ideowego tygodnika „Rola”, w: W kręgu młodokonserwatyzmu warszawskiego 1876-1918, red. M. 
Gloger, W. Ratajczak, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2015, s. 94. 



 96 

Tygodniowy”510, zaś od 1882 roku zostaje członkiem kolegium redakcyjnego „Niwy”511 

natomiast od 1883 roku publikuje w założonym wespół z Janem Jeleńskim (również byłym 

członkiem redakcji „Niwy”) tygodniku „Rola”512, w którym przez sześć miesięcy prowadzi 

rubrykę Na posterunku513. Odtąd wypowiedzi Jeske-Choińskiego przybierają wyraźny ton 

antysemityzmu514, prawdopodobnie pod wpływem poglądów Jeleńskiego. Niewątpliwie 

ważnym wydarzeniem historycznym, które wpłynęło na wychowującego się w Królestwie Prus 

młodego Jeske-Choińskiego, był berliński krach giełdowy z roku 1873. W swoich późniejszych 

antysemickich felietonach często wspomina świadectwo tego incydentu, nazywając je 

przykładem zgubnej „żydowskiej spekulacji”515. W krytykowanej przez siebie liberalnej 

„burżuazji” w istocie widzi figurę tzw. Żyda nowoczesnego, wpisującą się w motyw rzekomego 

ponadnarodowego „sojuszu” Żydów z liberałami516. Dociekając momentu przeniknięcia widma 

triumfu bolszewizmu do umysłowości Jeske-Choińskiego, trudno wskazać inny niż ten 

moment. Dla zaledwie dziewiętnastoletniego pisarza musiało to być jedno z ważniejszych, jak 

się później okazało, historycznych wydarzeń i z całą pewnością, stojący wówczas u progu 

dorosłości, autor został po części ukształtowany przez reperkusje krachu – plotki i komentarze 

krążące w przestrzeni publicznej. Dekadę później, pod pseudonimem Pancerny na łamach 

„Roli” dowodzi: „Krach z r. 1873 rozkrył nam dostatecznie tę cuchnącą ranę nowożytnego 

społeczeństwa”517. Usprawiedliwiając niezależność czasopisma Jeske-Choiński pisze w tej 

samej rubryce: „Rola np. wie, że niwelacja »kastowa, klasowa, etnologiczna« jest wprost utopią, 

wymyśloną przez burżuazję, której ta »fikcja« była potrzebna do zdyskredytowania szlachty”518. 

Przeciwnie zaś: „Rola (...) uznaje prawo dziedziczności i dlatego wierzy, że istnieją rzeczywiste 

różnice stanowe, kastowe i etnologiczne, że żyd519 np. jest wytworem swej przeszłości i że 

pozostanie jeszcze długo tym, czym był przez wieki”520. Nic więc dziwnego, że ten motyw 

utopijnej równości stanowej i etnicznej ćwierć wieku po wspomnianym kryzysie 

gospodarczym, w okresie dojrzałości poglądów konserwatywnych, Jeske-Choiński podda tak 

zjadliwej krytyce. Co ciekawe w opublikowanym rok wcześniej eseju O Żydach i kwestii 

 
510 Z. Szweykowski, hasło: Teodor Jeske Choiński, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 11, s. 194. 
511 Tamże, s. 49. 
512 M. Moszyński, dz. cyt., s. 95. 
513 Tamże, s. 102. 
514 O antysemickich publikacjach Teodora Jeske-Choińskiego na łamach „Roli” więcej pisze Małgorzata 
Domagalska w publikacji M. Domagalska, Zatrute ziarno: proza antysemicka na łamach "Roli" (1883-1912), 
Warszawa 2015, s. 40, 57, 60, 65,-66, 98, 105, 113-114, 117, 120, 233, 235, 260, 269, 300. 
515Cyt za. M. Moszyński, dz. cyt., s. 96. Zob. Pancerny, Na posterunku, „Rola” 1883, nr 11, s. 8. 
516 Tamże 
517 Pancerny, Na posterunku, „Rola” 1883, nr 4, s. 9. 
518 Tamże 
519 W cytatach zachowano pisownię oryginalną 
520 Tamże 
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żydowskiej Eliza Orzeszkowa podkreśla, że to wielowiekowe wykluczenie Żydów z wielu 

dziedzin życia wpłynęło na ukształtowanie się wspomnianych różnic521, zaś stereotypy uznaje 

za szczególnie krzywdzące522. Jak zwraca uwagę Moszyński, autor Po czerwonym... uważał, 

że: „powtarzane przez pozytywistów postulaty emancypacyjne to tylko i wyłącznie fałsz 

zrodzony w głowach żydowskich plutokratów. Miał on stanowić broń przeciwko siłom 

zwalczającym wpływ »złotego cielca« skutecznie deprawujący je zarówno na poziomie 

»lokalnym«, jak i »globalnym«”523. Być może z czasem Jeske-Choiński nabiera przekonania 

o pokrewieństwie pozytywistycznych postulatów asymilacji mniejszości żydowskiej 

z ideologią komunistyczną Marksa i Engelsa. Ta druga zakładała bowiem wyrównanie różnic 

klasowych i wyeliminowanie podziałów społecznych, którym jawnie sprzeciwiał się autor 

Po czerwonym... W rubryce Na posterunku524 rok po rewolucji 1905 roku, wręcz utożsamiał 

marksizm z ideologią żydowską: „We wszystkich komitetach socjalistycznych 

i anarchistycznych Europy odgrywają żydzi (...) rolę przemożną (...). Lassalle i Marks, 

twórcy dzisiejszego »bojującego« socjalizmu, byli żydami525. Nazwiska te pojawiają się i 

w Po czerwonym...: „Urodzeni wrogowie Krzyża doczekali się nareszcie pohańbienia symbolu, 

który zaćmiewał od dziewiętnastu wieków świątynię Salomona. Więc radował się lud wybrany, 

błogosławiąc Lassalle’a i Marksa, swojej krwi mężów, tego dzieła głównych twórców (...)”526. 

Jeske-Choiński dzielił Żydów na trzy frakcje: syjonistów, bundystów i tzw. „kosmopolitów 

oświeconych”527. To tę trzecią grupę uważał za najniebezpieczniejszą: „Żydzi »oświeceni« 

łączą się skwapliwie i wściekle z każdym ruchem, który atakuje zasady chrześcijańskie 

i narodowe, stawiając na ich miejscu ideały bezwyznaniowe i kosmopolityczne, oni 

są urodzonym fermentem, który burzy się, gotuje, kipi przy pierwszej lepszej sposobności”528. 

W innym zaś miejscu pisał: „Żydzi biorą zawsze bardzo gorący udział we wszelkich ruchach 

wywrotowych. Gdzie się coś pali, burzy, przewraca. obala, gdzie przyszłość bierze się za bary, 

z przeszłością, tam spieszą oni zawsze wielką gromadą i pomagają skwapliwie burzycielom”529. 

Sprzeciw pisarza-publicysty wobec zagrożenia ekspansją bolszewizmu opiera się być 

może na pewnej elementarnej dychotomii: braku akceptacji na odwrócenie porządku 

klasowego oraz obawie o zachwianie fundamentów cywilizacji europejskiej. Teodor Jeske-

 
521 E. Orzeszkowa, O Żydach i kwestii żydowskiej, Wilno 1882, s. 20. 
522 Tamże, s. 6-8. 
523 M. Moszyński, dz. cyt., s. 97. 
524 Pancerny, Na posterunku, „Rola” 1906, nr 1,3, 5, 7, 9, 11, 15, 17, 19, 21, 23, 26, s. 5-416. 
525 Tamże,  s. 415.  
526 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 92. 
527 M. Domagalska, Zatrute ziarno..., s. 98. 
528 Pancerny, Na posterunku..., s. 416. 
529 Pancerny, Na posterunku..., s. 415. 
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Choiński jako jeden z pierwszych wskazał, że gmach współczesnej Europy wspiera się na 

czterech historycznych filarach: greckiej filozofii, rzymskim prawie, religii chrześcijańskiej 

oraz germańskiej instytucji królestwa530. Być może z takich poglądów autora wynika obawa 

skrajnego liberalizmu, która dodatkowo przenika się z nastrojami po rewolucji 1905 roku. Ruch 

rewolucyjny zdobywał w carskiej Rosji coraz większą popularność począwszy od lat 

siedemdziesiątych XIX wieku. Choć władzy udało się stłumić przewroty z lat 1905-1906 (oraz 

wcześniejsze protesty z lat 1901-1903), to jednak wymagało to od niej znacznych ustępstw 

natury politycznej, które poważnie osłabiły monarchię531. 

 Niechęć autora omawianej powieści do ideologii marksistowskiej manifestuje się 

w postaci pamfletu, trawestacji założeń równości, wypaczenia programowych postulatów 

socjalizmu. W czysto teoretycznym rozumieniu tekst spełnia wyznaczniki gatunkowe 

antyutopii. Za parodią utopijności założeń komunizmu przemawia także nazwisko towarzysza 

Utopijskiego, który symbolizuje ideę: „Utopijski zginął, a z nim razem runęło jego dzieło”532.  

Justyna Miklaszewska zwraca jednak uwagę533, że dzieło Jeske-Choińskiego jest osadzoną 

w polskich warunkach parafrazą powieści Eugena Richtera Sozialdemokratische 

Zukunftsbilder. Frei nach Bebel534, której pierwsze polskie tłumaczenie535 ukazało się w 1892 

roku536. 

Obrazki socjalistycznej przyszłości to dystopijna wizja społeczeństwa po triumfie 

socjaldemokracji w Niemczech na początku XX wieku. Narrator, zajmujący się 

introligatorstwem robotnik, opowiada o zmianach z perspektywy swojej rodziny, początkowo 

z entuzjazmem, który stopniowo ustępuje miejsca rozczarowaniu. 

Fabuła rozpoczyna się od opisu zwycięstwa socjaldemokracji w Berlinie, gdy czerwony 

sztandar powiewa nad gmachem publicznym. Następuje obalenie kapitalizmu i systemu 

wyzysku, a dawni przywódcy partii przejmują władzę. Zbiega się to w czasie ze srebrnymi 

godami narratora i jego żony oraz zaręczynami ich syna Franciszka. 

Szybko wprowadzane zostają nowe, rewolucyjne prawa. Wszelka własność prywatna, 

w tym papiery wartościowe i nieruchomości, zostają skonfiskowane przez państwo. Ogłoszono 

 
530 D. P. Klimczak, Kultura śródziemnomorska jako uniwersalna cywilizacja zachodnia. Dociekania filozoficzno-
literackie, „Colloquia Litteraria” 2020, t.  29, nr 2, s. 55-56.  
531 R. Pipes, Rewolucja rosyjska, przeł. T. Szafar, Warszawa 2006, s. 3-4. 
532 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym…, s. 237. 
533 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze…, s. 84. 
534 E. Richter, Sozialdemokratische Zukunftsbilder. Frei nach Bebel, Berlin 1892. 
535 Tłumaczenia wznawiano kilkakrotnie. Jedno z nich ukazał się w 1907 roku (E. Richter, Obrazki socjalistycznej 
przyszłości: według Bebla, tłum. b. a., Lwów 1907.), a więc okresie, który Miklaszewska wskazuje jako czas 
powstawania Po czerwonym zwycięstwie. Zob. J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze…, s. 84. 
536 E. Richter, Wizerunki przyszłości socjalistycznej (podług zasad Bebla), tłum S. Ptaszyński, Poznań 1892. 
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przymus pracy dla wszystkich osób w wieku od 21 do 65 lat, z pełnym równouprawnieniem 

płci. Armia i policja, początkowo zostają zniesione, a wydatki państwa pokrywa produkcja. 

Wprowadzono nowy system pieniężny oparty na imiennych kuponach, które są ważne tylko 

przez dwa tygodnie i uniemożliwiają gromadzenie kapitału. Dzieci i starcy są oddawani do 

państwowych ochronek i przytułków, a posiłki są spożywane w państwowych jadłodajniach. 

Pierwsze oznaki niezadowolenia pojawiają się, gdy Agnieszka (narzeczona Franciszka) 

dowiaduje się, że jej posag stracił wartość, ponieważ unieważniono książeczki 

oszczędnościowe. Na posiedzeniu parlamentu kanclerz państwowy argumentuje, że wypłata 

środków pochodzących z kont obywateli zaprzeczyłaby zasadzie równości społecznej. Gniew 

tłumu opanowuje przywrócona do istnienia straż pożarna i konna policja. 

Przydział pracy jest przymusowy. Franciszek (zecer) zostaje przeniesiony do Lipska 

z powodu „nieprawomyślnych” poglądów, zaś narratora zdegradowano ze stanowiska majstra 

introligatora na czeladnika. Jego żona, Pauline, zostaje opiekunką w ochronce, ale nie tej, do 

której zabrano ich córkę – Andzię. Agnieszka, modystka, musi zostać bieliźniarką, gdyż popyt 

na artystyczne stroje zmalał. Rodzina zostaje rozłączona. 

W miarę rozwoju fabuły, system socjalistyczny ujawnia swoje patologie. Narasta 

niezadowolenie wśród robotników, którzy czują się oszukani, oraz wśród chłopów, 

przeciwstawiających się przymusowemu upaństwowieniu ziemi. Państwo boryka się 

z ogromnym deficytem wynikającym ze spadku produkcji i rosnących kosztów utrzymania 

rozbudowanego aparatu kontroli i wojska. W odpowiedzi na kryzys, kanclerz proponuje 

wydłużenie dnia pracy do 12 godzin, objęcie nim osób w wieku od 14 do 75 lat, zmniejszenie 

racji mięsa i całkowitą nacjonalizację sprzętów domowych. 

Wzrasta także napięcie międzynarodowe, ponieważ sąsiednie państwa 

socjaldemokratyczne odmawiają handlu z Niemcami, a państwa kapitalistyczne, z powodu 

niespłaconych długów, grożą konfiskatą terytoriów. Kryzys osiąga punkt kulminacyjny wraz 

ze strajkiem robotników metalurgicznych w Berlinie. Rząd odpowiada drastycznymi środkami, 

odbierając im wyżywienie i zmuszając do pracy. W całym kraju dochodzi do krwawych starć 

między wojskiem a ludnością. 

Narrator, doświadcza osobistych tragedii: jego córka umiera w ochronce z powodu 

zaniedbania, żona choruje psychicznie, syna z narzeczoną uciekają do Ameryki, a on sam 

w końcu ginie, śmiertelnie postrzelony w ulicznych zamieszkach, o czym w liście do brata 

informuje Ernest, młodszy syna narratora, przygotowujący się do ucieczki z Niemiec. 

Porównanie fabuły obu powieści pozwala wskazać dzieło Richtera jako źródło 

obrazowania dystopijnego, które pod wpływem widma zagrożenia rewolucją socjalistyczną 
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w Polsce, ulega przeobrażeniu w wizji Polaka. Jeske-Choiński zaadaptował więc schemat 

fabularny zaczerpnięty z Obrazków socjalistycznej przyszłości do rodzimych realiów. Jedną 

z najważniejszych różnic między tekstami jest rodzaj narracji, która w oryginale jest 

pierwszoosobowa, prowadzona z punktu widzenia bezimiennego narratora, w wersji polskiej 

zaś mamy do czynienia z trzecioosobowym narratorem wszechwiedzącym. U Richtera główny 

bohater jest robotnikiem, w Po czerwonym zwycięstwie protagonistą jest Edmund Utopijski, 

jeden z czołowych przywódców socjalistycznych i naczelnik tymczasowego rządu Polski. 

W Obrazkach socjalistycznej przyszłości małżeństwo jest uznane za kwestię prywatną, którą 

można w każdej chwili rozwiązać, choć duży nacisk kładziony jest przez władzę na 

przymusowe rozdzielanie rodzin. Jeske-Choiński zaś eksponuje ideę tzw. wolnej miłości, która 

początkowo jest elementem emancypacji kobiet, a w konsekwencji prowadzi do zniesienia 

ślubów i rozwiązłości mężczyzn. 

Ponad to Richter skupia się na podkreśleniu drastycznego spadku wartości produkcji 

państwowej i problemach w handlu międzynarodowym, wynikających z nieufności 

pozostałych krajów. Jeske-Choiński zaś akcentuje niemal wyłącznie problemy wewnętrzne, 

np. związane z samowolą robotników, którzy, otrzymując jednakową płacę niezależnie 

od wysiłku, przestają sumiennie pracować. 

Jak podkreśla Miklaszewska: „Krytyka socjalistycznej utopii w powieści Richtera – 

a także później u naśladującego go Jeske-Choińskiego – zmierzała do ukazania rozbieżności 

między ideałem a rzeczywistością, między teorią a praktyką”537. Jednak wydźwięk 

Po czerwonym… jest bardziej ironiczny, opisy zaś dynamiczne i pełne emocji, 

odzwierciedlające chaos i upadek moralny panujące w porewolucyjnej Polsce. W wersji Jeske-

Choińskiego dialogi są często ostre i polemiczne, czego najlepszym przykładem jest rozmowa 

Utopijskiego z Mólskim. Stary nauczyciel spełnia w powieści funkcję, o której wspomina 

Miklaszewska, dekonspiruje rozdźwięk pomiędzy ideologią i jej realizacją. Jest powiernikiem 

głównego bohatera, pociesza go i udziela mu rady, prezentując krytykę systemu 

socjalistycznego z perspektywy psychologii ludzkiej i oderwania idei od rzeczywistości. 

Oferując Utopijskiemu indywidualne wsparcie, głęboką, filozoficzną refleksję, staje się 

punktem odniesienia dla jego moralnych i intelektualnych rozterek.  

 

 
537 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze…, s. 80. 
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5.3 Casus 
5.3.1 „Enter Ghost” 538 

Przypomnijmy zarzut Flacha, który nazywa Po czerwonym... dziełem nijakim, ze 

względu na brak jasno określonego celu powieści. Niejasne jest dla recenzenta, czy Jeske-

Choiński chciał jedynie ośmieszenia „socjalnej demokracji”539, czy jej faktycznego zwalczenia. 

Należy przyznać rację komentującemu – wymowa dzieła wydaje się nie być klarowna. 

Odpowiedzią na pytanie krytyka może stać się analiza widmontologiczna, która ujawnia, że 

celem powieści jest dystopijna przestroga przed rewolucją bolszewicką.  

Podobnie jak w przypadku Gdyby pod Radzyminem źródłem widma, które popycha 

autora do konstruowania w teraźniejszości alternatywnej wersji historii jest obawa pochodząca 

z przyszłości. Różnica pomiędzy tymi wizjami polega na tym, że fakty opisane 

w Po czerwonym... jeszcze się nie wydarzyły, są (jak sugeruje podtytuł dzieła) obrazem 

przyszłości (a nie, jak w kreacji Ligockiego, przeszłości). Tym niemniej i dla Jeske-

Choińskiego zwycięstwo bolszewików stanowi realne zagrożenie. Widmo, które go nawiedza 

uzyskuje w procesie spirytualizacji postać Polski pod rządami bolszewickich wywrotowców. 

Ta ewentualność zgodnie z zasadą odpowiedzialności wskazaną przez Derridę, wymusza na 

pisarzu przeciwdziałanie. Jest on bowiem spadkobiercą tych, którzy być może jeszcze się nie 

narodzili, a którzy cierpią (w hipotetycznej przyszłości) pod jarzmem potencjalnego reżimu. 

Aby uczynić im zadość, autor tworzy przestrogę dla współczesnych – pamflet, będący 

przeróbką niemieckiego oryginału, demaskujący absurdy założeń programu socjalistycznego, 

ukazujący w krzywym zwierciadle bolszewicką utopię. Choć wizja ta jest rodzajem prognozy, 

to nie występują w niej elementy futurystyczne, co pozwala sądzić, że dotyczy ona raczej 

niedalekiej przyszłości. Wpisuje się tym samym w tzw. „zasadę dłoni”540, która 

uprawdopodobnia taki bieg historii, tym samym czyniąc wizję bardziej sugestywną dla 

współczesnego autorowi czytelnika. 

 
538 W. Shakespeare, Hamlet… , s. 5. 
539 J. Flach, dz. cyt., s. 392. 
540 Por. wcześniejszy rozdział s. 64. 
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Rysunek 5. Schemat widmowości Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości 

 

5.3.2 „Re-enter Ghost”541 
Widmo bolszewizmu nie tylko niejako zmusza Jeske-Choińskiego do nakreślenia 

dystopijnej wizji Polski po triumfie bolszewików, ale także odbija się na realiach świata 

przedstawionego powieści, których bohaterowie muszą nauczyć się „być z widmami”, a więc 

honorować „politykę (wyróżnienie autora) pamięci, dziedzictwa i pokoleń542”. Mólski mówi 

o odcięciu się rządzących od spuścizny poprzednich generacji jako o jednym z elementarnych 

błędów socjalizmu: 

 

Socjalizm, mieniący się być jedynym budowniczym przyszłości, jedynym dobrodziejem i prawodawcą człowieka, 

druzgoce całą przeszłość, jej zwyczaje i obyczaje, nawyknienia i urządzenia, nazywa zabobonem i przesądem całą 

puściznę zgasłych pokoleń, nie wyjmując jej darów dodatnich, zrywa gwałtownie, bezwzględnie nić tradycji, 

łączącą ludzi  żywych z umarłymi (wyróżnienie BHR), nie wiedząc, nie chcąc zrozumieć, że umarl i  żyją 

dalej  w żywych,  w ich krwi,  w ich sercu,  w duszy,  w ich nawyknieniach i  upodobaniach 

(wyróżnienie BHR). Nie na to dążyła ludzkość od lat tysięcy ad astra, aby pierwsza lepsza doktryna, przekreśliła 

jednym pociągnięciem pióra całą jej robotę, krwawicę długiego szeregu pokoleń. Pominięcie tradycji historycznej, 

 
541 W. Shakespeare, Hamlet… , s. 11. 
542 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 13. 
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która wsiąkła w krew człowieka, splotła się nierozerwalnie z jego myślami i uczuciami, jest drugim błędem 

socjalizmu, drugim rozdźwiękiem między doktryną a życiem.543 

 

Już w 1906 roku na łamach „Roli” Jeske-Choiński pisał o rewolucjach: „Odurzone, 

pijane oderwanymi doktrynami, abstrakcjami, biorą się za bary z całą spuścizną przeszłości, 

z całym doświadczeniem długiego szeregu pokoleń, usiłując przewrócić cały istniejący 

porządek, aby na jego miejscu postawić gmach od góry do dołu nowy, zbudowany... z formułek 

utopijnych544”. Odrzucenie przeszłości i zerwanie z tradycją to zarazem odrzucenie 

odpowiedzialności, którą Derrida uznaje za konieczną dla zachowania sprawiedliwości 

rozumianej w sensie innym, niż prawny: „Chodzi o odpowiedzialność przed widmami tych, 

którzy się jeszcze nie narodzili albo już umarli”545.W pewnym sensie więc „zgasłe pokolenia” 

naprawdę żyją, a przynajmniej zdolne są uobecnić się w żywej rzeczywistości i wyrazić swój 

sprzeciw wobec ignorancji obecnych. Gotowi są żądać sprawiedliwości. 

 Przypomnijmy, że pierwszym zarzutem nauczyciela był fakt, że materialistyczna 

koncepcja życia „pomija całe życie duchowe (...) cały długi łańcuch wyobrażeń, pojęć i tęsknot, 

marzeń i uczuć”546. Autor pojęcia widmowości właśnie taki ciąg nazywa łańcuchem śladów 

prze-życia (sur-vie). Kleinberg zwracał uwagę, jak istotne jest dla Derridy zredefiniowanie 

zagadnienia historii na rzecz warstwowej koncepcji opartej na pojęciach powtórzenia i śladu547. 

Odrzucenie dorobku poprzednich pokoleń, negacja wiary w ich duchowy wymiar oraz 

zastąpienie ich hasłami „oderwanymi od życia”548 jest jawnym przeciwstawieniem się sile 

widmowości. Widma jednak powrócą, nawet – a może przede wszystkim – mimo braku 

zaproszenia. Nieprzygotowani na rozliczenie się z ich dziedzictwem twórcy nowego państwa 

zmuszeni będą patrzeć, jak upada porewolucyjny porządek.  

Zaczerpnięty z powieści Richtera wątek oporu mieszkańców wsi, którym odbiera się 

ziemię, pada na szczególnie podatny grunt polskiej historii. W Po czerwonym… próba 

gwałtownego zrównania w prawach i obowiązkach społeczeństwa polskiego, które ma przecież 

za sobą stulecia podziałów stanowych, powoduje nadejście widma buntu chłopstwa. Gdy 

ludziom żyjącym z uprawy roli władza chce odebrać ziemię, z przeszłości nadchodzi złowrogie 

 
543 Tamże, s. 214. 
544 Pancerny, Na posterunku..., s. 5. 
545 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 13. 
546 Tamże, s. 213. 
547E. Kleinberg, Haunting history..., s. 13 [„Instead, Derrida looks to reoccupy “the word ‘history’ in order to 
reinscribe its force and in order to produce another concept or conceptual chain of ‘history’: in effect a 
‘monumental stratified, contradictory’ history; a history that also implies a new logic of repetition and the trace, 
for it is difficult to see how there could be history without it.”]. 
548 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 215. 
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echo krwawych buntów chłopskich. Do najważniejszych z nich Kacper Pobłocki zalicza m. in. 

pierwszy ludowy zryw z lat 1022-1038549, szereg powstań z XVII wieku, których epicentrum 

stanowiła Ukraina, powstanie na Mazowszu z1738 roku550 oraz oczywiście rabację galicyjską 

z 1846 roku551. Przypomnijmy, że powieść powstaje niedługo po rewolucji 1905 roku, kiedy to 

rozwścieczone tłumy rosyjskich chłopów zaatakowały ziemskie posiadłości552. Rosja podobnie 

jak Polska była państwem, którego większą część społeczeństwa stanowili chłopi553. Sam 

Jeske-Choiński uważał majątek ziemski za najbardziej stabilny, dlatego twierdził, że istotne 

jest, iż nie na nim opierają się żydowskie fortuny: „najtrwalszy majątek, nie jest jeszcze w ich 

ręku”554. 

Oparty na szlachetnych założeniach nowy ustrój zostaje „rozsadzony” od wewnątrz, 

kiedy opatrznie rozumienie zasady i socjalistyczne postulaty obracają się przeciwko władzy. 

Poprawie faktycznie ulega tylko los biedoty, pozostała w kraju inteligencja żyje w warunkach 

znacznie gorszych niż przed rewolucją. Prawo, zamiast umocnić państwo, przyczynia się do 

jego upadku. Podobnie katastrofalne w skutkach okazało się wprowadzenie w Rzeczpospolitej 

Obojga Narodów zasady ustrojowej liberum veto, które miało zapewniać wybitnym jednostkom 

realny wpływ na losy kraju, a w praktyce, nadużywane, przyczyniło się do powstania anarchii 

i stopniowego upadku państwa. 

Polska, nosząca dawniej chlubne miano „przedmurza chrześcijaństwa”, broniąca 

Europy przed Tatarami i Turkami, w świecie przedstawionym powieści Jeske-Choińskiego, 

wyrzeka się swojej tożsamości, sięgającej 966 r. Odrzucenie wartości chrześcijańskich, w tym 

instytucji małżeństwa doprowadza do upadku moralnego zarówno mężczyzn, jak i kobiet.  

5.3.3 „The time is out of joint”555 
Rewolucjoniści tworzą państwo oparte na anarchii, negujące własną przeszłość i dlatego 

niezdolne funkcjonować, „rozsadzane” od wewnątrz przez ciągłe bunty i podziały. Rozspajane 

przez widma, które manifestują swoją obecność. Po czerwonym... to przestroga przed realnym 

totalitaryzmem, która przybiera formę anatomicznego niemal studium mankamentów 

programowych filozofii socjalizmu. Przestroga przed konsekwencjami odejścia od 

wielowiekowych tradycji, takich, jak religia chrześcijańska, wpisana w nią instytucja 

małżeństwa, klasyczne rozgraniczenie na typowe role społeczne kobiet i mężczyzn, edukacja 
 

549 K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2021, s. 277.  
550 Tamże, s. 279. 
551 Tamże, s. 280. 
552 O. Figes, Tragedia narodu. Rewolucja rosyjska 1891-1924, przeł. B. Hrycak, Wocław 2009. 
553 Na początku XX wieku chłopstwo stanowiło cztery piąte ludności Rosji pod względem statusu prawnego oraz 
trzy czwarte pod względem wykonywanego zawodu. Zob. R. Pipes, Rewolucja rosyjska, s. 95. 
554 Pancerny, Na posterunku,,,, s. 133. 
555 W. Shakespeare, Hamlet… , s. 53. 
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czy podział ze względu na wykształcenie. Mólski zwraca uwagę na absurd zaprowadzonego 

w państwie terroru, mówiąc Utopijskiemu: 

 
Półroczne rządy nauczyły cię, chyba, że paradoksy Rousseau’a są bezkrytycznymi ogólnikami, którym przeczy 

sama natura, rzekoma mistrzyni genewskiego marzyciela, że jedynie absolutny despotyzm, połączony 

z dzikim terroryzmem, mógłby wciel ić  te '  paradoksy (wyróżnienie BHR) i to tylko na czas krótki, bo 

ludziom obrzydłaby rychło taka bezmyślna, maszynowa, koszarowa równość, straszniejsza od dawnego 

poddaństwa. Sam zresztą Rousseau nie wierzył w możliwość wcielenia swoich fantazji socjologicznych, 

powiedział bowiem wyraźnie w „Umowie Społecznej”, iż zasadami doskonałej demokracji mogłyby się rządzić 

tylko społeczeństwa, składające się z bogów556. 

 

Widmowo pobrzmiewają słowa emigrującego poety: „Bo tylko na to sfabrykowaliście 

rebelię, żeby sobie brzuchy napchać. Wrócę, gdy sobie przypomnicie, że człowiek nie tylko dla 

brzucha żyć powinien, a tymczasem piszcie do mnie na Berdyczów”557. W ustach osoby 

szczególnie wrażliwej na słowo ten kolokwialny zwrot brzmi wyjątkowo ironicznie. Oznacza 

on wolę gwałtownego zaniechania stosunków, ekwiwalent: „żegnaj, zrywam kontakt, nie 

szukaj mnie”558. Ponadto słowa te mogą stanowić nawiązanie do bodaj najsłynniejszego ich 

użycia w literaturze, czyli do Beniowskiego Juliusza Słowackiego559. Gdy w społeczeństwie 

zabraknie ludzi wykształconych w dziedzinie literatury, nikt już nie rozpozna literackich aluzji. 

Wraz z takimi osobami przepadną też wielcy kompozytorzy, pisarze, malarze, a więc i całe 

wieki bogatej kultury i wyrastającej z niej unikatowej tożsamości narodu. Człowiek powinien 

żyć także w zgodzie z tymi, których już nie ma albo których jeszcze nie ma, ponieważ to oni 

pociągają żyjących do odpowiedzialności.  

 
556 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym..., s. 216. 
557 Tamże, s. 7. 
558 I. Kosek, Z zagadnień motywacji jednostek frazeologicznych– pisz na Berdyczów, „Prace Językoznawcze” 
2021, XXIII/2, s. 277-278. 
559 Por. J. Słowacki, Beniowski, Lipsk 1841, s. 5. Dostępny w Internecie: 

https://www.google.pl/books/edition/Beniowski/5ke0jpSeWRMC?hl=pl&gbpv=1&pg=PP11&printsec=frontcov

er (dostęp: 05.02.2025) 

 [...] pan Beniowski liczył lat dwadzieścia, 
o doświadczenie jak o grosz złamany 
nie dbał – wolałby mieć wioskę i teścia, 
to jest ślubem być dozgonnym związany 
z panną Anielą. Téj sztuka niewieścia 
sprawiła, że był srodze zakochany; 
na gitarze grał i rym śpiewał włoski, 
i wszystko dobrze szło – dopóki wioski 
nie stracił... wtenczas po włosku: addio! 
Po polsku: pisuj do mnie na Berdyczów. 
Okropne słowa! jeśli nie zabiją,  
To serce schłoszczą tysiącami biczów.  

https://www.google.pl/books/edition/Beniowski/5ke0jpSeWRMC?hl=pl&gbpv=1&pg=PP11&printsec=frontcover
https://www.google.pl/books/edition/Beniowski/5ke0jpSeWRMC?hl=pl&gbpv=1&pg=PP11&printsec=frontcover
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Widmowy jest też charakter przestrogi emigrującego pisarza:  

 
Eksperymentujcie sobie na swoich skórach. I ja wrócę, ale dopiero wtedy, kiedy się za łby weźmiecie, a nastąpi to 

bardzo prędko, co przepowiada wam powieściopisarz, który zna się lepiej od waszych przywódców na psychologii 

ludzkiej. He, be, he, wolność, równość, braterstwo, miłość, zgoda, szczęście na ziemi... A jakże! Do widzenia, 

kiepskie wariaty560.  

 

Po czerwonym... pokazuje, że rewolucja socjalistyczna, jak każda rewolucja, pożera własne 

dzieci, czego świadomi byli rugowani ze społeczeństwa przedstawiciele świata wyższych 

wartości, tacy jak filozofowie, pisarze czy poeci. Jak pisał Jeske-Choiński na łamach „Roli”: 

„wszelkie dążenia wywrotowe mają apetyt wilczy: wszystkiego im mało561. 

Złowrogo pobrzmiewa dla współczesnego czytelnika nadanie przez socjalistyczne władze 

alternatywnej nazwy policji, która odtąd nazywać się będzie „strażą społeczeństwa”562. Ta 

dwuznaczna nazwa może odnosić się zarówno do obrony przed niebezpieczeństwem, jak i do 

kontrolowania obywateli. W wizji Jeske-Choińskiego w totalitarnym państwie tuż „po 

czerwonym zwycięstwie” panuje anarchia. Triumf nowej władzy ma czerwoną barwę również 

od krwi „bez celu zmarnowanych ludzi”563. Pod pozorem równości morduje się oryginalność, 

religię usuwa się wraz z wielowiekową tradycją. Autor pokazuje, że tam, gdzie razem 

z wolnością słowa umiera także wszelka sztuka, nie ma miejsca na szczęście, a świat 

zbudowany na utopijnych zasadach bezwzględnej równości musi w końcu czekać katastrofa. 

Apokalipsa ta nadciąga z przyszłości. W przeciwieństwie do Gdyby pod Radzyminem 

powieść Jeske-Choińskiego nie ukazuje momentu przejęcia władzy w państwie przez 

socjalistów. Już przyimek zawarty w tytule Po czerwonym zwycięstwie plasuje przedstawioną 

w dziele wizję po konkretnej stronie osi czasu, której punktem centralnym jest wygrana 

socjalistów. 

 
Rysunek 6. Oś czasu akcji Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości (1909) 

 
560 T. Jeske-Choiński, Po czerwonym...,  s. 8. 
561 Pancerny, Na posterunku..., s. 5. 
562T. Jeske-Choiński, Po czerwonym...,  , s. 86. 
563 Pancerny, Na posterunku..., s. 5. 
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 Należy więc wskazać, że źródłem transferu wyobrażeniowego widma bolszewizmu są 

konserwatywne i antysemickie poglądy Jeske-Choińskiego, zaś jego zastrzeżenia wobec 

niepokojących aspektów rewolucji wynikają nie tyle z osobistego zetknięcia się z ideologią 

komunistyczną, co z obaw, jakich autor nabiera na podstawie doświadczeń związanych 

z wydarzeniami roku 1873 oraz nastrojem panującym po rewolucji 1905 roku. Tym samym 

Teodor Jeske-Choiński jawi się jako sceptyczny obserwator zbliżającej się rewolucji 

bolszewickiej. Nie jest jednak bezpośrednim uczestnikiem tych wydarzeń. Po czerwonym... 

ukazuje wpływ osobistych doświadczeń na wizję świata przedstawionego w powieści, 

zaczerpniętą w dużej mierze z niemieckiego pierwowzoru. Podkreślenie faktu wariantywności 

historii (i to już w samym podtytule), który zakłada, że czerwone zwycięstwo rozciągnie się na 

ziemie polskie, sankcjonuje dystopijność tej kreacji. Dokonane uporządkowanie materiału, 

wyróżnienie źródła widma rewolucji oraz sposobu jego przedostania się do świadomości autora 

i przekształcenia wizji Richtera, pozwoliło na odczytanie powieści z punktu widzenia założeń 

widmontologii Derridy. 
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6. A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłości Edmunda 
Jezierskiego 

6.1 Dis-topos 
6.1.1 Recepcja  

A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłości Edmunda Jezierskiego564 ukazała się 

w Warszawie w 1927 roku w dwóch tomach. Niestety nie zachowały się żadne ślady recenzji 

powieści. W 1984 roku została wydana w wydawnictwie ReKontra, funkcjonującym 

w tzw. drugim obiegu, w wersji skróconej565 przez Włodzimierza Dobiesławskiego566. W 2020 

roku powieść doczekała się wznowienia567. 

Z informacji zawartych na okładce wydania skróconego przez Dobiesławskiego 

wynika, że A gdy komunizm zapanuje... cieszyło się dużą poczytnością, podobnie jak Palę 

Moskwę. Autor tej krótkiej notatki uznaje „naiwność i szmirowatość”568 powieści za efekt 

niezamierzony i porównuje ją do Trędowatej Haliny Mniszkówny (1909) oraz Na ustach 

grzechu Magdaleny Samozwaniec (1922), wskazując, że w przeciwieństwie do nich, powieść 

Jezierskiego zamiast kwestii towarzyskich i obyczajowych porusza sprawy polityczne.  

6.1.2 Allotopijność A gdy komunizm zapanuje 
Powieść rozpoczyna się momentem ataku na Polskę armii federacyjnych republik 

radzieckich Niemiec i Rosji569, wspomaganych oddziałami chińskimi. Rok akcji jest nieznany, 

wiadomo jedynie, że totalitarna doktryna zdążyła się już ugruntować w Rosji, z której 

przeniosła się na Niemcy „przy pomocy (...) pułków czerwonej armii oraz najemnych, dobrze 

płatnych zastępów chińskich”570. Na drodze połączenia się obu tych państw stoi jedynie 

demokratyczna Polska. Dzięki rozwiniętemu przemysłowi oraz rolnictwu stanowi ona łakomy 

kąsek dla wyniszczonych totalitarną polityką państw ościennych. Prezydentem jest Jan 

 
564 Prawdziwe nazwisko pisarza to Edmund Jan Krüger. Pseudonim Jezierski wziął od nazwiska rodowego swojej 
matki. Polski słownik biograficzny podaje, że urodził się w listopadzie 1881 r. w Warszawie, (Zob. K. 
Kuliczkowska, hasło: Krüger Edmund w: Polski słownik biograficzny, t. 15, red. Z. Kozłowska, S. Kubacki, 
Wrocław 1970, s. 449-450.), jednak akt urodzenia pisarza pozwala skorygować tę datę – Krüger przyszedł na świat 
23 października 1879 r., był synem Józefa i Ludwiki z Jezierskich (drugiej żony Józefa); zmarł również w stolicy 
11 lipca 1935 r. Zob. USC Warszawa/parafia p/w Narodzenia Najświętszej Marii Panny, akt ur. nr 1122 z roku 
1879, k. 281, w: Archiwum Państwowe w Warszawie. 
565 Oba teksty opowiadają tę samą historię, różnią się jedynie co do szczegółów. 
566 E. Jezierski, A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłościowa z 1927 r., Warszawa 1985. 
567 W formie ebooka wydawnictwa SAGA Egmont. 
568 Tamże, s. 86. 
569 Pisownia oryginalna, małą literą. E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłości, t. 1, 
Warszawa 1927, s. 18. 
570Tamże, s. 5. 
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Polański571, zaś premierem Maciej Orski. Stanowisko głównodowodzącego wojsk polskich 

obejmuje wychowanek marszałka Józefa Piłsudskiego, weteran wojny polsko-bolszewickiej 

z 1920 roku, generał Stanisław Okonicz. Pod jego nadzorem trwają przygotowania do obrony 

stolicy. Niestety, wrogie siły mają miażdżącą przewagę572. Miejscowi komuniści prowadzą 

agitację na rzecz Sowietów. Gdy pierścień wrogich wojsk zaciska się wokół miasta, polski rząd 

staje przed dziejową decyzją: bronić Warszawy za cenę życia tysięcy osób i jej całkowitego 

zniszczenia, czy wycofać się i prowadzić wojnę partyzancką. Władza jednogłośnie opowiada 

się za drugą opcją. Rząd polski ukrywa się w niedostępnej miejscowości w Górach 

Tatrzańskich. Wojska komunistyczne zajmują stolicę. Do ratusza wkraczają komisarze, 

obwieszczając, że odtąd miasto „przechodzi pod władzę niemieckiej, rosyjskiej i polskiej 

republiki rad...573”. Prezydent Warszawy zostaje aresztowany. Komisarzem do spraw policji 

politycznej i nadzwyczajnej komisji do spraw z tego zakresu (czerezwyczajki) zostaje 

mianowany Stefan Królikowski.  

Pod pierwszą publiczną odezwą do obywateli stolicy podpisują się przedstawiciele 

nowej władzy: „Oktiabr Lwowicz Trocki574, komisarz R. F. S. S. R575., Hans Kaufman, 

komisarz N. F. S. S. R.576, Jerzy Sochacki, komisarz P. F. S. S. R.577, Borys Morgenstern, 

komisarz Ż. F. S. S. R.578”579 Faktyczna władzę sprawują dwaj pierwsi z nich, zaś pozostali są 

jedynie wykonawcami ich rozporządzeń. Ten quadrumvirat ma siedzibę na Zamku 

Królewskim.  

Żonę i nastoletniego syn generała Okonicza aresztowano. Dowództwo armii 

komunistycznych Niemiec i Rosji wysyła informację radiową z żądaniem kapitulacji pod 

groźbą zabicia rodziny głównodowodzącego wojsk polskich oraz rodzin pozostałych oficerów. 

Szantaż nie przynosi jednak oczekiwanego skutku, Okonicz jest gotów poświęcić najbliższych. 

Ci zostają uwięzieni na wiele tygodni. Okoniczową władza oskarża o „związki ze 

zbrodniarzami, występującymi przeciw władzom komunistycznym”580 oraz „o nieuznawanie 

 
571 Prawdopodobnie nazwisko znaczące, nawiązująco do plemienia Polan i po 
572 Okonicz mówi, że są blisko dwudziestokrotnie silniejsze. Tamże, s. 10. 
573 Tamże, s. 16. 
574 Syna Lwa Trockiego, którego imię miałoby zapewne stanowić hołd dla rewolucji październikowej z 1917 r coś 
jest nie tak z tym zdaniem. Lew Trocki miał czworo dzieci, w tym dwóch synów, ale żaden z nich nie nosił takiego 
imienia. W 1906 r. urodził się Lew Lwowicz Trocki, na którego rodzina mówiła Ljowa, zaś dwa lata później 
Siergiej Lwowicz Trocki. Zob. R. Service, Trocki. Demon czerwonego terroru, tłum. M. Rychlik, Warszawa 2024 
s. 170, 182. 
575 Zapewne Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Sowieckiej Republiki 
576 Niemieckiej Federacyjnej Socjalistycznej Sowieckiej Republiki 
577 Polskiej Federacyjnej Socjalistycznej Sowieckiej Republiki 
578 Być może chodzi o Żydowską Federacyjną Socjalistyczną Sowiecką Republikę. 
579 Tamże, s. 20. 
580 Tamże, s. 33. 
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prawowitej władzy i kontrrewolucyjność”581. Syn zostaje jej odebrany i oddany na wychowanie 

w zgodzie z wartościami komunistycznymi. 

Rozdział IV przenosi akcję powieści o sześć lat w przyszłość („Minęło od czasu tego 

lat sześć...”582), do lat 40. XX w. Trwa zaciekła walka oddziałów partyzanckich, zasilanych 

także cudzoziemcami, dowodzonych przez generała Okonicza. Władza okupanta słabnie. Rząd 

polski prowadzi pertraktacje celem zawiązania potężnej koalicji mocarstw Europy i Ameryki 

przeciw komunizmowi, armia przygotowuje się do ofensywy. W okupowanym państwie 

polskim panują rządy totalitarne. Józef Okonicz, jako podchorąży wojska komunistycznego, 

powraca z Moskwy do Warszawy. Dostaje przydział w sztabie komisarza naczelnego wodza – 

Trockiego. Jego ojciec dowiaduje się o tym z depeszy, nabiera z czasem przekonania, że syn 

przywdziewa maskę komunisty, w rzeczywistości ukrywa plany zemsty na oprawcach swojej 

matki. Generał, aby zweryfikować swoje domysły, postanawia umieścić w sztabie Trockiego 

szpiega. Wydarzenia poznajemy w toku narracji, ale także dzięki zastosowanemu przez autora 

zabiegowi fokalizacji583, w którym fokalizatorem jest Józef Okonicz, sierżant Wójcik lub Maria 

Kasprzakówna. Autor stosuje częste zabiegi retrospekcji – czytelnik dowiaduje się o jakimś 

wydarzeniu w toku rozmowy, prowadzonej przez bohaterów, zaś w następnym rozdziale akcja 

cofa się do tych wydarzeń, obserwowanych z perspektywy postaci biorącej w nich czynny 

udział. 

Na zebraniu u Kożuchina młody podchorąży poznaje Marię Kasprzakównę, która 

rozpoznaje w nim syna naczelnego wodza Polaków i wyznaje mu wprost swoją nienawiść do 

okupantów. To ona informuje Józefa o faktycznej sytuacji w kraju, działaniu siatki 

wywiadowczej Polaków, wycofywaniu się Chin z pomocy militarnej komunistom i szansie na 

zwycięstwo rodaków. Za jej namową Okonicz decyduje się przyłączyć do polskiego ruchu 

oporu. 

W tym samym czasie, gdy dzieją się wydarzenia opowiadane z perspektywy młodego 

Okonicza, sierżant Wójcik nawiązuje w stolicy bliski kontakt z tajemniczym polskim 

przywódcą, posługującym się pseudonimem „Ten”. Czytelnik dowiaduje się wówczas, że to on 

zaaranżował spotkanie Józefa z Marią, której zadaniem było pozyskanie młodego Okonicza do 

działań konspiracyjnych. Jego nazwisko było ważnym elementem sprzyjającym formowaniu 

przygotowywanego przez Polaków powstania w stolicy. Wójcik melduje listownie generałowi 

Okoniczowi, że syn pozostał wierny sprawie polskiej. Do spotkania sierżanta z Józefem 

 
581 Tamże 
582 Tamże, s. 38. 
583 Terminu tego używam w rozumieniu Mieke Bal. M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. 
zbiorowe, Kraków 2012, s. 149-154. 
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dochodzi na przyjęciu u Walijewa, dowódcy kozaków będących strażą przyboczną Trockiego. 

Wówczas Wójcik przekazuje młodemu Okoniczowi ojcowski pocałunek, który generał kazał 

oddać synowi, gdy tylko okaże się on tego godzien. „Ten” wprowadza Józefa w plany ataku –

Polacy liczą też na bunt części armii komunistycznej. Akcja skoordynowana ma być z 

działaniami wojennymi prowadzonymi przez generała Okonicza. Front ciągnie się „od wód 

Oceanu Spokojnego, przez Syberię i Rosję, aż do wód Renu”584. Rolą Józefa ma być 

poderwanie Polaków do walki w chwili załamania, gdy podniesienie na duchu żołnierzy będzie 

niezbędne do zadania komunistom ostatecznego ciosu. 

Fundamentalista religijny – Izrael Szmulweicz – dokonuje próby zamachu na 

Trockiego. Zostaje schwytany i uwięziony, a do udziału w jego przesłuchaniu Trocki 

postanawia zaangażować podchorążego Okonicza. Sala w X pawilonie Cytadeli była miejscem 

przesłuchań jego i jego matki, jednak Józef pozostaje obojętny zarówno wobec tego miejsca, 

jak i wobec tortur oraz egzekucji, których jest świadkiem. Pomyślnie przechodzi także rewizję, 

której powodem było zamordowanie przez Marię swojego oprawcy – Pantiuchowa585. 

Zmuszona do ucieczki, jako łączniczka przedziera się z dokumentami od „Tego” do gen. 

Okonicza. 

Na posiedzeniu Rady Ministrów głównodowodzący wojsk polskich wyznacza termin 

ostatecznych działań wojennych. Za jego inicjatywą zapada też decyzja, że rząd polski musi 

wcześniej wyjść z ukrycia, prezydent wraz ze świtą mają przenieść się do Krakowa 

(wyzwolonego już prawie od roku), gdzie z Wawelu586 wygłoszona zostanie odezwa do narodu. 

Sztab generalny wraz z naczelnym wodzem przeniesione zostają w pobliże frontu. We wrześniu 

udaje się odbić z rąk komunistów Lublin i Radom. Odezwa prezydenta dociera do większości 

kraju, także do Warszawy. Trocki i Buracz zarządzają wzmożone kontrole na drogach 

wjazdowych do stolicy. Na zamku, w ich siedzibie, panuje zamieszanie. Quadrumvirzy nie 

wiedzą, co robić. Rosja i Niemcy odmawiają im pomocy. Prasa komunistyczna drukuje 

propagandowe informacje, przeczące faktom. Wielu agentów politycznych ucieka do Szwecji 

i Anglii, skąd próbują przedostać się do Ameryki. Wyjeżdża też Kaufmann. Trocki 

i Mongenstern wydają sprzeczne zarządzenia, faktyczną władzę przejmuje Sochacki. Na zamku 

 
584 Tamże, s. 112. 
585 Cień podejrzenia rzuciła na Józefa odrzucona przez niego kobieta. 
586 Wawel to miejsce szczególne dla Polaków, symbol tożsamości narodowej i ciągłości państwa polskiego. Jest 
nie tylko zabytkiem i skarbem kultury i sztuki, ale także miejscem pamięci narodowej i grobem bohaterów. W 
czasach zaborów pełnił rolę „duchowej stolicy Polski”. Zob. F. Ziejka, Wawel - symbol polskiej tożsamości 
narodowej, „Studia Humanistyczne” 2005 nr 5., s. 5-15. 
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odbywa się narada, w której udział oprócz nich biorą gen. Iwanow, Buracz i Królikowski. 

Narada kończy fabułę tomu pierwszego powieści. 

Tom drugi kontynuuje numerację rozdziałów – rozdział XVI rozpoczyna się w miejscu, 

w którym zakończyła się akcja rozdziału XV587. Sochacki proponuje wycofać większość wojsk 

do Warszawy i po uderzeniu sił polskich, przejść od razu do ofensywy. Ponieważ podejrzewają 

młodego Okonicza o sprzyjanie Polakom, postanawiają wysłać go na front, by walczył 

przeciwko rodakom. Pociąg, którym jego oddział jechał na front, zostaje napadnięty przez 

Polaków i rozbrojony. Józef Okonicz może w końcu oficjalnie wstąpić w szeregi wojska 

polskiego. Niestety, Maria Kasprzakówna w drodze powrotnej do Warszawy została pojmana 

przez komunistów. Trwają plany jej odbicia. Józef chce wracać po nią do stolicy, decyduje 

jednak, że najpierw naradzi się z długo niewidzianym ojcem. Do spotkania dochodzi 

w Lublinie. Marysia trafia do jednej celi z obłąkaną kobietą, jak się okazuje – generałową 

Okoniczową, która przeżyła rozstrzelanie; Buracz, uważał, że żywa może się jeszcze kiedyś 

przydać, polecił ją wyciągnąć z mogiły, wyleczyć z ran i zamknąć w samotnej celi. 

W Rosji trwają powstania przeciwko komunistom, w których rękach pozostają 

Moskwa, Leningrad i kilka innych miast. Na Kaukazie i na Krymie ogłoszono niezależne 

republiki. Podobnie sytuacja ma się w Niemczech, gdzie niepodległość ogłasza Monachium. 

Trocki nie ma skąd wzywać posiłków, jego priorytetem staje się ratunek. Morgenstern ucieka 

do Gdańska, aby stamtąd przedostać się za granicę. Sochacki radzi wodzowi, aby wszystkie 

siły skupić na obronie, wykorzystać liczebną przewagę nad Polakami, zaś ludność cywilną 

zastraszyć bezwzględnym okrucieństwem: „Rozstrzela się i powiesi paręset tysięcy, jak w 1917 

r. i w net się uspokoją... Dzierżyński miał. rację... Terror w tych wypadkach zawsze dobrze 

robi...”588. 

Tymczasem generał Okonicz rozsyła depesze wzywające do walki oddziały 

partyzanckie. Na długim, europejsko-azjatyckim froncie rozpoczęła się największa w dziejach 

ofensywa. Po stronie komunistycznej walczą żołnierze przymusowo wcieleni do armii 

czerwonej, kontrolowani przez chińskich najemników. Po przeciwnej stronie stanął lud 

roboczy, „na który dwadzieścia z górą lat wpajania teorii i zasad komunizm u nie tylko żadnego 

w pływu nie wywarło, a przeciwnie, rozżarzyło nienawiść jego do »apostołów« Lenina”589. 

Okonicz dowiaduje się od Wójcika, że Marysia Kasprzakówna została uratowana 

z cytadeli wraz z jego matką. Wiadomość o tym, że generałowa Okoniczowa żyje, wstrząsnęła 

 
587 Powieść podzielono ze względów edytorskich, a niekoniecznie koncepcyjnych. 
588 E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm zapanuje..., t. 2, s. 80. 
589 Tamże, s. 83-84. 
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Józefem, do tego stopnia, że postanawia natychmiast przedostać się z powrotem do Warszawy. 

Wraz z sierżantem Wójcikiem przebrani za robotników, z fałszywymi dokumentami, 

przekradają się do miasta i odnajdują generałową oraz Marysię. Matce Józefa powracają 

zmysły. Trwają przegotowania do powstania, każdy oddział przydzielony zostaje do innej 

dzielnicy. Na wypadek użycia przez komunistów gazów bojowych, rozlokowano w ukryciu 

balony z gazem neutralizującym590. Sochacki dokonuje reform, m. in. rozkazuje wcielić do 

wojska 75 procent urzędników komunistycznych. Liczebność oddziałów spada, wiele dostaje 

się do polskiej niewoli, niektóre poddają się same. Trocki napomyka o poddaniu się, ale 

Sochacki reaguje na tę propozycję furią, deklarując, że będzie bronił Warszawy za cenę śmierci. 

W razie zwycięstwa sił polskich zamierza, dzięki ukrytemu w gabinecie detonatorowi, 

wysadzić całe miasto w powietrze.  

Generał Okonicz przybywa do stolicy 10 września. Walka powietrzna kończy się 

polskim zwycięstwem, Polacy odpierają też atak bronią chemiczną, neutralizując gazy bojowe 

użyte przez komunistów. Warszawiacy tłumnie przyłączają się do powstania. Marysia także 

bierze udział w walce, przebrana w męski strój. Józef zostaje dowódcą ataku na Zamek 

Królewski. Tam, w decydującym momencie, pojawia się oddział kozaków dońskich pod wodzą 

kapitana Walijewa, który atakuje i bezlitośnie morduje komunistów. Sochacki z generałem 

Iwanowem, Buraczem i Królikowskim przenieśli się w przeddzień ataku do Cytadeli. Trocki 

próbował umknąć z zamku przebrany za szofera, ale został rozpoznany i schwytany. Okonicz 

nie skazuje? go na śmierć, lecz poleca uwięzić w lochach. Siły polskie atakują Cytadelę. 

Żołnierze oddziałów komunistycznych odmawiają posłuszeństwa, buntują się nawet czekiści. 

Generał Iwanow ginie od strzału w tył głowy, a więc z ręki własnego podwładnego. Gdy 

Cytadela zostaje zdobyta, Sochacki wciska guzik detonatora, nieświadomy, że ładunki zostały 

rozbrojone. Do jego gabinetu wkraczają triumfalnie Polacy z Józefem na czele. Sochacki oddaje 

w jego stronę strzał z rewolweru, Marysia (początkowo nierozpoznana ze względu na 

przebranie) zasłania go własnym ciałem. Okonicz poleca Wójcikowi przewieźć ranną na 

Bielany do swojej matki. W jednej z sal tortur Polacy odnajdują „największych oprawców 

czerezwyczajki warszawskiej”591 – konającego Królikowskiego nad zwłokami Buracza. Doszło 

 
590 Akcja powieści dzieje się w latach 40. XX, jednak predykcje autora nie sprawdziły się zakresie wykorzystania 
gazów bojowych. W rzeczywistości po I wojnie światowej zaprzestano udoskonalania broni chemicznej i w II 
wojnie światowej nie odgrywała on już tak istotnego znaczenia. Powodem tego było nie tylko rozwinięcie innych 
rodzajów broni, w tym atomowej, ale także obawa o kontratak. M. Laskowski, Broń chemiczna: od Legnicy do 
Halabjah, „LAB Laboratoria, Aparatura, Badania” 2010, 15, nr 2, s. 34.  
591 E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm zapanuje..., t. 2, s. 147. 
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między nimi do zaciekłej walki o kosztowności, Buracz ranił Królikowskiego nożem, lecz uległ 

jego sile. Królikowski, pod wpływem kokainy, przegryzł mu gardło i udusił go. 

Wojska polskie na froncie przełamały linie nieprzyjacielską. Oddziały komunistyczne 

są w rozsypce, poddają się masowo. Armia polska wkracza do Warszawy. „Ten”, którego po 

raz pierwszy ujawnione przed czytelnikiem nazwisko brzmiało Sowiński, obejmuje z polecenia 

naczelnego wodza dowództwo nad całym miastem. Niemal jednego dnia nadchodzi zmierzch 

władzy komunistycznej. Oddziały partyzanckie zdobywają Moskwę, Petrograd, Kijów i Berlin. 

Generał Okonicz zostaje obrany „wodzem naczelnym wszystkich wojsk, które o zrzucenie 

jarzma komunistycznego walczyły”592. Nowy wódz naczelny zwołuje w Warszawie kongres 

wyzwolonych spod komunistycznego jarzma ludów, aby wspólnie osądziły zbrodniarzy. 

Wszystkich quadrumwirów udaje się ująć, choć zhańbiony Sochacki wiesza się w więzieniu na 

ręczniku593. Europejskie porozumienie decyduje nie mordować jeńców, lecz osadzić ich na 

odległej wyspie na Oceanie Spokojnym, gdzie wolno im będzie założyć swoje państwo 

komunistyczne594. 

Józef wyznaje rannej Marysi miłość i prosi ją o rękę. Ona, przekonana, że jego rodzice 

nigdy nie zgodzą się na ślub z byłą kochanką i morderczynią Pachnutina, odrzuca jego 

oświadczyny. Gdy jednak Okonicz prosi rodziców o zgodę, wówczas sam naczelny wódz 

błogosławi ich związkowi, uznając, że Maria zmazała swoim bohaterstwem dawne winy. W 

Warszawie odbywają się dwie doniosłe uroczystości: wjazd prezydenta RP oraz rządu, a także 

ślub Józefa Okonicza i Marii Kasprzakówny kościele katedralnym św. Jana. 

Przykład Polski, głoszącej hasła równości, wolności i braterstwa, która czynem 

wywalczyła sobie wolność, doprowadza do zmiany rządów w całej Europie. Pojawia się 

postulat, aby w Warszawie zwołano kongres, mający na celu wypracowanie dla Europy nowego 

demokratycznego ustroju. Wynikiem obrad jest utworzenie Stanów Zjednoczonych Europy 

z Rządem Centralnym w Warszawie. Na prezydenta jednogłośnie wybrany zostaje generał 

Okonicz. Celem nowego państwa jest dążenie do szerzenia dobrobytu poprzez 

upowszechnienie oświaty, udoskonalenie rolnictwa i produkcji przemysłowej, przy 

 
592 Tamże, s. 55. 
593 Sochacki nie czeka na sąd i postanawia sam wykonać na sobie wyrok. Wybiera powieszenie, 
najprawdopodobniej z braku innych alternatywnych możliwości odebrania sobie życia. Ciekawe, że podobnie 
postąpi 15 października 1946 r. Hermann Göring, skazany na śmierć poprzez powieszenie przez Międzynarodowy 
Trybunał Wojskowy w Norymberdze. Nie mogąc znieść haniebnego, jego zdaniem, sposobu wykonania wyroku, 
na około godzinę przed egzekucją, zażywa cyjanek potasu. Zob. R. Manvell, H. Fraenkel, Goering. The Rise and 
Fall of the Notorious Nazi Leader, New York 2011, s. 426 
594 Eksperyment ten kończy się katastrofą – osadzeni walczą między sobą o władzę, skutkiem czego po kilku latach 
na wyspie pozostaje już tylko wynędzniała garstka zwaśnionych ze sobą komunistów, którzy zwracają się do rządu 
Stanów Zjednoczonych Europy o roztoczenie nad nimi swojej władzy.  
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jednoczesnym zachowaniu prawa własności i (zgodnie z nową konstytucją) „przy prawdziwej 

wolności przekonań i wiary, przy ścisłym przestrzeganiu równości wobec prawa”595.  

6.1.3 Dystopijność A gdy komunizm zapanuje 
Realia okupowanej Polski ukazuje przede wszystkim pierwszy tom powieści. To w nim 

widać wyraźnie służebność ramy fabularnej wobec topotezji. Polska Komunistyczna Republika 

Rad została ukazana jako miejsce negatywne, pełne problemów i niesprawiedliwości. Polityka 

komunistycznego rządu tylko pozornie dąży do poprawienia warunków bytowych uciskanego 

w poprzednim ustroju proletariatu, w rzeczywistości zaś prowadzi do powiększenia 

nierówności społecznych i pogłębienia problemów ubóstwa i głosu. Powieść ukazuje, jak 

wyglądają skutki wprowadzenia w życie założeń programowych komunizmu. Wyraźnie 

widoczna jest opozycja: dobra przeszłość (II RP) – zła teraźniejszość (PKRR596). Po 

wkroczeniu do kraju wrogich wojsk, polscy komuniści bardzo szybko przekonują się, że nie 

przynoszą one z sobą upragnionej wolności. Gdy inspirowani obietnicami równości obywatele 

wyciągają rękę po pański dobytek i rabują sklepy, natychmiast zostają spacyfikowani przez 

komunistyczną armię, która na miejscu wymierza im sprawiedliwość – rozstrzeliwując ich 

i wieszając na ulicznych latarniach. Majątek burżuazji zostaje upaństwowiony, podobnie jak 

towary w sklepach i składach prywatnych. Wszystkich obywateli wzywa się do rejestracji 

w odpowiednim urzędzie, oddzielając ludzi zaliczanych do burżuazji – tj. nie zarabiających na 

życie trudem pracy fizycznej597– od funkcjonariuszy służb mundurowych oraz urzędników 

państwowych, proletariatu i właścicieli mieszkań. Państwo ma całkowitą kontrolę nad 

aktywnością ekonomiczną obywateli. Więźniowie zostają zwolnieni z zakładów karnych jako 

ofiary burżuazyjnego ucisku. Cele zostają zapełnione przeciwnikami politycznymi nowej 

władzy, których sądzi nadzwyczajna komisja śledcza pod wodzą Ignacego Buracza. Wynikiem 

jej pracy są egzekucje. Pomordowanych chowa się w masowej mogile. Wojsko stacjonujące 

w stolicy przewyższa znacznie liczbę jej mieszkańców.  

Oficjalna propaganda stara się zachować pozory dobrobytu, prasa publikuje fałszywe 

informacje o zwycięstwach, zaś straty są celowo tuszowane, aby utrzymywać społeczeństwo 

w nieświadomości598. Rząd komunistyczny skupia się na utrzymaniu władzy poprzez siłę, 

terror i manipulację informacją, a nie w oparciu o stworzenie rzeczywistego czy nawet jedynie 

 
595 Tamże, s. 159. 
596 Polska Komunistyczna Republika Rad 
597 Tamże, s. 19. 
598 Rzeczywistość Sowieckiej Rosji lat 30. XX wieku nie była wcale odmienna od wizji Jezierskiego. Propaganda 
państwowa celowo zniekształcała prawdę, prasa umniejszała problemom i hiperbolizowała sukcesy władzy, 
tuszowała głód i nędzę obywateli. Zob. S. Cat-Mackiewicz, Myśl w obcęgach: studia nad psychologią 
społeczeństwa Sowietów, Warszawa 1931. 
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pozornego poczucia szczęścia obywateli. Takowe pojawiać się mogło jedynie w całkowicie 

sfabrykowanych relacjach medialnych – „Pozornie panowało hasło wolności, głoszone bardzo 

szeroko przez władców komunistycznych. Lecz była ona przywilejem li tylko klasy 

robotniczej, i to należącej do partii komunistycznej, inne, jako burżuazyjne lub bezpartyjne, 

dobrodziejstwa tego pozbawione były”599. Manipulacja komunistów posuwa się do fałszowania 

rzeczywistości – propaganda przedstawia Józefa Okonicza jako oddanego komunistę 

przysłanego z Moskwy do walki z ojcem. Okupanci zmuszają też warszawiaków do udziału 

w manifestacjach na ulicach miasta, by móc później wiece te przedstawiać w prasie jako 

spontaniczne odruchy robotniczej ludności. 

Mieszkańcy Warszawy spożywają mięso psów i koni, wołowina i wieprzowina 

przeznaczone są na eksport do Niemiec. Karmienie mieszkańców stolicy mięsem zwierząt 

bliskich człowiekowi, konwencjonalnie uznawanych za towarzyszy, nie zaś źródło surowca, 

świadczy o pogardliwym, czy nawet dehumanizującym, stosunku władzy do obywateli, niejako 

niegodnych w jej mniemaniu dostępu do towarów lepszej jakości. Jedzenie i ubrania 

wydzielane są na kartki. Dostępna, choć droga, jest wódka, bo „pijanym narodem łatwiej 

rządzić”600 – alkohol spełnia więc funkcję tzw. opium dla mas601, podobnie, jak w Roku 1984 

gin zwycięstwa, czy soma w Nowym wspaniałym świecie. 

Społeczeństwo Polskiej Komunistycznej Republiki Rad niełatwo ulega tym wpływom. 

Nie jest jednolicie hermetyczne i zamknięte na ludzi z zewnątrz, jak bywa w przypadku 

klasycznej powieści dystopijnej, choć taka okazuje się postawa władzy. Elita komunistyczna 

izoluje się od reszty ludności, rezydując w zamku zamienionym w fortecę i korzystając ze 

specjalnej linii kolejowej, by omijać miasto i uniknąć zamachów. W tym sensie władza jest 

hermetyczna wobec opresjonowanej ludności. Rdzeń społeczeństwa, składający się z osób 

polskiego pochodzenia, jest zmuszony odciąć się od reżimu – działając w konspiracji, ale 

jednocześnie aktywnie próbując przenikać struktury wroga i pozyskiwać sojuszników. 

W państwie istnieje wyraźna, choć oparta na politycznych i ideologicznych kryteriach, 

stratyfikacja społeczna. Nie jest to tradycyjny system klasowy, lecz podział narzucony przez 

władzę komunistyczną, definiujący uprzywilejowane i uciskane grupy.  

W powieści wyraźnie widoczna jest też socjostaza, oddziały partyzanckie kryją się po 

lasach wspierane przez ludność wiejską i atakują ekspedycje zaopatrzeniowe okupanta 

wysyłane poza miasto. Ruch oporu początkowo znajduje się na peryferiach, poza stolicą 

 
599 Tamże, s. 48. 
600 Tamże, s. 80. 
601 „Religia jest opium ludu” K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Dostępny w Internecie: 
https://www.marxists.org/polski/marks-engels/1843/krytyka-hegel-fil-prawa.htm (dostęp: 26.05.2025 r.) 

https://www.marxists.org/polski/marks-engels/1843/krytyka-hegel-fil-prawa.htm
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i innymi dużymi miastami. Rząd Polski ukrywa się w niedostępnej miejscowości w Górach 

Tatrzańskich. Prowadzi sukcesywną infiltrację – wrogowie uzurpatorskiej władzy przeniknęli 

nawet do szeregów komunistycznych. Warszawa jest najpilniej strzeżona – oddziały policji 

zwykłej i politycznej, kontrolują wszystkich podróżnych przybywających do miasta. 

Władzę w PKRR sprawuje quadrumvirat, co może stanowić ciekawy kontekst 

symboliczny. O ile według Platona trójnia odzwierciedlała ideę, o tyle czwórnia stanowi jej 

wcielenie, symbolizując w siedmioczłonowym porządku kierunków płaszczyznę przechodzącą 

przez poziom centralny, świat przejawiony, odpowiadając symbolicznie ziemi, światu 

materialnemu. Ponadto czwórka jest liczbą kierunków świata, pór roku, na niej też Jung oparł 

schemat ludzkiej psyche (postrzeganie, intuicja, uczucia, refleksje) i archetypowych elementów 

istoty ludzkiej (anima, cień, Ja, osobowość)602. W świecie przedstawionym quadrumvirat 

zajmuje się adaptacją założeń komunistycznych, ich przełożeniem na praktykę w życiu 

społeczno-politycznym. 

Trocki jest wodzem naczelnym wszystkich sił zbrojnych, Kaufman zajmuje się 

aprowizacją kraju, Sochacki administracją i sprawami wewnętrznymi zaś Morgenstern 

gospodarką i finansami. Sprawy wiejskie należą do Wojewódzkiego i Ballina, zaś policja 

i sądownictwo do Buracza i Królikowskiego. Aby zwiększyć dyscyplinę w wojsku, 

sprowadzono płatnych najemników chińskich, bezwzględnie posłusznych i okrutnych. 

Komunizm jest jedyną obowiązującą ideologią, co w praktyce przejawia się „jako surowa 

dyktatura garści ludzi nad bezwolną, ogłupiałą, zamienioną w manekiny masą ludzką”603. 

Reżim komunistyczny systematycznie stosuje dehumanizację i depersonalizację jako metody 

kontroli i ucisku, postrzegając i traktując ludzi nie jako pełnowartościowe jednostki, ale jako 

bezwolne, wymienne elementy systemu. O ludziach władza mówi jako o „mętach 

społecznych”604, „burżuazyjnych wyzyskiwaczach”605 czy nawet „krwiopijcach”606.  

W A gdy komunizm... pojawiają się bardzo wyraźne elementy kultu jednostki, jednak 

nie dotyczy on przedstawiciela władzy komunistycznej, lecz generała Okonicza, który 

ukazywany jest jako bohater niemal mityczny – ufny, mądry i szlachetny, uosabiający symbol 

polskiej walki o wolność, odzwierciedlający Carlylowski typ bohatera-króla607. Choć Trocki 

 
602 J. E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2012, s. 105-106. 
603E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm zapanuje..., t. 1, s. 5-6. 
604 Tamże, s. 8. 
605 Tamże, s. 20. 
606 Tamże 
607 Bardzo możliwe, że Jezierski znał Bohaterów Thomasa Carlyle’a, których polskie wydanie opublikowano 
w 1892 roku. Generał Okonicz ucieleśnia cechy, takie jak zdolność, szczerość, determinacja, moralność i zdolność 
do inspirowania swoim działaniem innych, które Carlyle uważa za fundamenty siły napędowej historii. 
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jest faktycznym wodzem komunistów i budzi grozę wśród wrogów, to w tekście brakuje opisów 

wskazujących, by cieszył się wśród komunistów podobnym kultem (szacunkiem 

i uwielbieniem), co Okonicz wśród Polaków. Władza komunistów oparta jest na terrorze i sile, 

a nie na uwielbieniu któregoś z członków quadrumviratu. Brak też w powieści klasycznego 

protagonisty, który dokonuje swoistego przebudzenia i od uległości wobec władzy przechodzi 

do buntu. Największą przemianę psychologiczną przechodzi Józef Okonicz, który będąc 

jeszcze dzieckiem, ulega traumie – zostaje wraz z matką aresztowany przez władze 

komunistyczne, a następnie wywieziony do Moskwy, gdzie całe lata spędza, maskując swoje 

prawdziwe uczucia i poglądy. Sposób przedstawiania bohaterów pozwala jednoznacznie 

sklasyfikować większość drugoplanowych i epizodycznych postaci jako tych, którzy czynnie 

walczą z oprawcą lub przynajmniej wspierają walkę z komunistycznym porządkiem, i tych, 

którzy mu służą i go umacniają. Wiedza narratora jest ograniczona, powieść często 

wykorzystuje fokalizację, która umożliwia poznawanie opisywanych wydarzeń z perspektywy 

konkretnego bohatera, zazwyczaj w formie retrospekcji. Pozwala to na wprowadzenie do 

powieści motywów śledztwa, stopniowego odkrywania prawdy (np. historii matki Józefa 

Okonicza). Świat przyrody nie jest marginalizowany, przeciwnie, to góry dają schronienie 

polskiemu rządowi, jednak opisy przestrzeni są zdominowane głównie przez obrazy 

zdegenerowanego środowiska miejskiego. 

A gdy komunizm... odbiega od kilkoma względami od klasycznego wzorca fabuły 

dystopijnej, co w pełni usprawiedliwia wykorzystywanie schematu powieści popularnej. Po 

pierwsze w tekście brakuje elementu futurystycznego, zaawansowanej wiedzy lub technologii. 

Po drugie zaś w standardowym ujęciu działania opozycji nie przynoszą zmian. Destrukcja 

dystopii, jak już podkreślano, może nastąpić poprzez podjęcie alternatywnych działań, 

ucieczkę, podróż w czasie lub zmianę historii. Zakończenie dzieła Jezierskiego jest pozytywne, 

opisuje tryumfalne zwycięstwo sił polskich nad komunistami, wyzwolenie Warszawy oraz 

uroczysty powrót polskiego rządu. Oprócz głównego problemu, szczęśliwie zakończone zostają 

także wątki poboczne, np. Maria i generałowa zostają uratowanie.  

 

6.2 Spectrum viator  
Choć autor notatki umieszczonej na drugoobiegowym wydaniu A gdy komunizm 

zapanuje... uznaje powieść za pełną „pretensjonalnego kiczu”608, to jednak źródeł jej 

 
Skuteczność Okonicza w walce z komunizmem i przyczynienie się do powstania Zjednoczonych Stanów Europy 
czynią go postacią, która przekształca świat poprzez ucieleśnienie idei wolności i prawdy w działaniu. T. Carlyle, 
Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii, Kraków 1892, s. 300-372. 
608 E. Jezierski, A gdy komunizm zapanuje…, s. 86. 
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poczytności upatruje w przesłaniu ideowym, które pozwalało czytelnikom odnaleźć w lekturze 

odbicie własnych emocji. Jednocześnie zwraca uwagę, że ta fikcjonalna historia wyrażała 

w sobie „uzasadnione obawy pokolenia, które zaledwie 9 lat wcześniej przeżyło odzyskanie 

przez Polskę niepodległości... które zaledwie 7 lat wcześniej broniło ją przed najazdem 

bolszewickim w ciężkiej wojnie, zwycięskie, ale w pełni świadome, jak bliskie były klęska 

i zagłada... które na bieżąco obserwowało komunistyczne rewolty na Węgrzech 

i w Niemczech... które zaledwie po 12 latach miało się znów pogrążyć w koszmar klęski 

wojennej i najazdu, otrzeć się o zagładę i wynurzyć się z niej prosto w komunizm 

(wyróżnienie BHR)”609. Bliskość tych apokaliptycznych wydarzeń manifestuje się właśnie 

w postaci widma bolszewickiego zwycięstwa, opisanego w powieści. Wraz z nim na jej kartach 

obecne jest także widmo Polskiej Republiki Ludowej – zinstytucjonalizowanej formy ustroju 

komunistycznego, pod którego jarzmem Rzeczpospolita będzie przez 44 lata. 

Na okładce wersji skróconej przez Dobiesławskiego możemy przeczytać, że bodźcem, 

który popchnął Jezierskiego do podjęcia tematyki zagrożeń wynikających z doktryny 

komunistycznej było wydanie przez Brunona Jasieńskiego we Francji w 1928 roku610 (zaś 

w 1929 w Polsce), głośnej powieści Palę Paryż, która to z kolei była reakcją na opowiadanie 

Paula Moranda Je brûle Moscou (1928). Jednakże A gdy komunizm zapanuje... ukazuje się już 

w roku 1927, co dowodzi, że jego autor motywowany był raczej osobistymi przemyśleniami, 

związanymi z agresją bolszewickiej Rosji na nowopowstałe państwo polskie i bliskością 

ziszczenia się groźby ogólnoeuropejskiej rewolucji. Autor owej adnotacji wskazuje jedynie: że 

z dat wynika, że obaj pisali mniej więcej równocześnie, lecz nie podaje żadnych źródeł611.  

Faktem jest natomiast, że w roku publikacji A gdy komunizm zapanuje... ukazuje się 

także Prawda o Sowietach612, broszura antykomunistyczna Jezierskiego, w której zawarł 

krytyczny zarys sytuacji w Rosji. Podstawę dla jego analizy stanowią materiały źródłowe 

pochodzące z ówczesnej sowieckiej prasy. Wyłania się z nich negatywny obraz aktualnego 

systemu politycznego, gospodarczego, społecznego i moralnego. Szczególną uwagę kładzie 

Jezierski na brak wolności i równości obywateli, ich skrajną nędzę, wyniszczenie przemysłu 

i rolnictwa, a także upadek kultury i obyczajów. Obraz ten kontrastuje z sytuacją w Polsce, 

 
609 Tamże. 
610 Hasło: Jasieński Bruno, w: Bibliografia polska 1901-1939, t. 13, red. E. Dombek, G. Federowicz, Warszawa 
2010, s. 290. 
611 E. Jezierski, A gdy komunizm zapanuje…, s. 86. 
612 Polski Słownik Biograficzny notuje tytuł Prawda o Rosji Sowieckiej. Zob. K. Kuliczkowska, hasło: Krüger 
Edmund w: Polski słownik biograficzny..., s. 450. Taki też tytuł figuruje na okładce broszury, choć na karcie 
tytułowej widnieje wersja Prawda o Sowietach.  
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przedstawianą jako przykład państwa demokratycznego. We wstępie, opatrzonym datą 16 XI 

1926 r., autor pisze: 

 
Bliskie sąsiedztwo Sowieckiej Rosji oraz połączony z tym wpływ na szerokie masy, prowadzony przez 

agitatorów, rekrutujących się, niestety, nawet spośród posłów, skłonił mnie do napisania powyższej broszury, 

opartej na materiale bezwzględnie autentycznym, źródłowym, gdyż bezpośrednio z prasy sowieckiej czerpanym. 

Oby broszura ta przyczynić się mogła do przejrzenia na oczy szerokich mas, wierzących na ślepo opowieściom o 

„raju komunistycznym”.613 

 

Być może, zdaniem autora, publikacja o niewątpliwie dokumentalnym charakterze nie 

wystarczała, aby należycie wypełnić to zadanie, skoro zdecydował się podobny schemat 

zawrzeć w dziele o lżejszej wymowie. Opracowany przez niego literacki projekt niedalekiej 

przyszłości także skupia się na negatywnej stronie sowieckiego reżimu, który w tej wersji 

rozprzestrzenił się z Rosji na Polskę i Niemcy, doprowadzając obywateli podbitych państw na 

granicę nędzy, ograniczając ich wolność, konfiskując ich majątki i wyzyskując ich pracę. 

W wersji powieściowej reżim totalitarny także zostaje zestawiony z wzorem polskim – 

państwowości istniejącej nawet pomimo zniesienia formalnych granic kraju, opartej na 

demokracji i patriotyzmie.  

 

6.3 Casus 
6.3.1 „Enter Ghost614” 
 

Wygrana w Bitwie Warszawskiej nie przesądza zdaniem Jezierskiego o końcu 

zagrożenia ze strony Sowietów. Ich porażkę uznaje za impuls do odbudowy Armii Czerwonej, 

która podnosi się po klęsce i zaopatrzona w działa, czołgi, samoloty oraz gazy bojowe stanowi 

realne zagrożenie dla osłabionego wojną państwa polskiego615. W powieści siłą Sowietów jest 

ich potęga militarna, na którą składa się liczebność Armii Czerwonej oraz bezwzględne 

i świetnie wyszkolone pułki chińskich najemników, słabością są zaś brak dyscypliny 

i postępująca korupcja. A gdy komunizm zapanuje... jest więc „przyszłościową fantazją”616, 

choć fantazja ta ma skrajnie negatywny charakter. Jest fikcyjną wizją zrealizowanego 

potencjału, który w formie dokumentalistycznej zawarł Jezierski w Prawdzie o Sowietach, 

motywowany widmem powrotu odnowionej i przekształconej potęgi bolszewickiej, napędzanej 

 
613 E. Jezierski [Krüger], Prawda o Sowietach, Warszawa 1927, s. 3. 
614 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 5. 
615Zob.: E. Jezierski [Krüger], Prawda o Sowietach…, s. 50. 
616 E. Jezierski, A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłościowa z 1927 r., Warszawa 1985, s. 86. 
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siłą ideologii komunistycznej. O ile więc Edward Ligocki w Gdyby pod Radzyminem 

prezentował alternatywną wersję Bitwy Warszawskiej, o tyle Jezierski przestrzega przed 

ponownym, odwetowym uderzeniem wroga, tym razem zwycięskim. I choć prognozę tę autor 

ostrożnie kończy pozytywną sceną, to jego głównym celem jest przestroga, przyczynienie się 

„do przejrzenia na oczy szerokich mas”617. Skoro zaś Derrida upatrywał możliwości powrotu 

widma marksizmu w świecie, który wydawał się wolny od jego wpływu, w czasach po upadku 

muru berlińskiego618, to jakże realne wydawało się zagrożenie ponownej manifestacji zjawy 

zaledwie 7 lat po Cudzie nad Wisłą. Autor Widm Marksa uważał, że źródła pisane, 

wprowadzając tematykę powrotu i nawiedzenia, niejako realizują ją na poziomie formy. 

Twierdził, że żyjemy w świecie, a nawet w kulturze, która nosi w sobie znamię dziedzictwa 

Marksa i doświadczenie to (trwające w momencie publikacji Widm Marksa od lat blisko 

czterdziestu) przejawia się jako niepokojące déjà vu, a nawet toujours déjà vu, a więc poczucie, 

że już zawsze to widzieliśmy619. Powieść Jezierskiego może być zatem interpretowana jako 

próba wcielenia w życie negatywnego scenariusza, zrealizowania grożącego Polsce 

niebezpieczeństwa, która ma na celu zaspokojenie widma, poprzez literacką realizację tego 

najbardziej niepokojącego pisarza wariantu przyszłości. 

 

 
617 E. Jezierski [Krüger], Prawda o Sowietach…, s. 3. 
618 J. Derrida, Widma Marksa..., s. 37. 
619 Tamże, s 36. 
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Rysunek 7. Schemat widmowości A gdy komunizm zapanuje. Obraz przyszłości 

  

Jezierski reprezentuje zwycięskie pokolenie Polaków, które – mimo triumfu z sierpnia 

1920 roku – nosi na barkach ciężar widma przegranej w wojnie polsko-bolszewickiej. Autor 

jest świadomy swojego udziału w tej szczególnej sztafecie pokoleń, na którą w pewien sposób 

„skazani” są wszyscy żyjący, choć nie wszyscy są świadomi swojego udziału w niej. Marzec 

zwraca uwagę, że dla Derridy „być” oznacza to samo, co „dziedziczyć”, gdyż dziedzictwo nie 

wynika ze świadomego wyboru, lecz stanowi kondycję egzystencjalną, w której znajdujemy 

się zupełnie mimowolnie620. Dziedzictwo to dotyczy nie tylko niedokończonych spraw, jak 

w przypadku Hamleta, jest nie tylko „splotem niedokończonych wątków i wydarzeń, 

siedliskiem głosów przeszłości”621, ale także może pochodzić z przyszłości i wiązać się z tym, 

co się jeszcze nie wydarzyło i wymagać odpowiedzialności przed tymi, którzy jeszcze nie 

nadeszli. A przed Jezierskim (a w zasadzie po nim) stoją pokolenia Polaków, którzy doświadczą 

agresji ZSRR na Rzeczpospolitą we wrześniu 1939 r., by późnej w wyniku ustaleń konferencji 

jałtańskiej i poczdamskiej zostać obywatelami komunistycznego państwa.  

 
620A. Marzec, Widmontologia..., s. 64-65. 
621 Tamże, s 65. 
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6.3.2 „Re-enter Ghost” 622  
Wobec powrotu zagrożenia ponowną agresją Sowieckiej Rosji Jezierski nie pozostawia 

swoich spadkobierców bez środków zaradczych. Z tekstu A gdy komunizm zapanuje... wyłania 

się koncepcja Polski, którą wyraża idea „wolności i równości powszechnej ludów, oparta na 

jak najszerzej pojętej demokracji623”. Jeden z członków polskiego podziemia – Staliński, 

opowiada: „Walczymy właściwie my sami, robotnicy i inteligencja... W ogniu tej walki zatarły 

się wszelkie różnice między nami... nie ma już dawnych chadeków, enpeerów i pepesowców, 

są teraz tylko Polacy, walczący o byt Polski i swój”624. Zjednoczeniu oparła się jedynie 

burżuazja, która bardzo szybko zaadaptowała się do nowych warunków i przystała do 

komunistów, upatrując pod ich sztandarem możliwości uzyskania osobistych korzyści. Recepta 

Jezierskiego jest więc prosta – zjednoczenie ponad podziałami etnicznymi i społecznymi jest 

gwarantem zachowania ciągłości kulturowej narodu i przetrwania państwa polskiego. 

Z tej wspólnoty początkowo wydają się wyłączeni Żydzi, którzy aktywnie lub biernie 

wspierają najeźdźców, bądź też wykorzystują sytuację dla własnych, często materialnych, 

celów: „Na wielu domach, zwłaszcza w dzielnicy żydowskiej, zawisły czerwone chorągwie, 

snać naprędce sfabrykowane, mające je jak talizmany chronić od nieszczęścia”. Na pochodach 

komunistycznych przeważa młodzież żydowska, jeden z Żydów oferuje Trockiemu informację 

o miejscu pobytu żony i syna generała Okonicza w zamian za dołączenie do komisji, która 

będzie upaństwawiać majątki gojów, w końcu zaś sam Borys Morgensztern, jeden z czterech 

sprawujących władzę w PKRR komisarzy, ma żydowskie pochodzenie. Jednakże to właśnie 

Żyd, niejaki Reb Izrael Szmulewicz, dokonuje zamachu na Trockiego. Pod pozorem 

wyjawienia komisarzowi jakichś „bardzo ważnych zwierzeń”625 umawia się z nim na osobiste 

spotkanie, podczas którego oddaje do niego strzał z rewolweru. W trakcie przesłuchania 

wyznaje, że jest jedynie narzędziem Boga zesłanym na ziemię, „ażeby zgładzić Beliala, który 

zło czyni i spustoszenie”626. W judaizmie Belial ( לעַיַּ֫לִבְּ ) bywa utożsamiany z imieniem 

Szatana627. Choć Szmulewicz okazuje się fundamentalistą religijnym, to jego działanie 

wymierzone jest w jednego z głównych wrogów Polaków. Po wykonaniu przez władzę 

okupacyjną wyroku śmierci na zamachowcu i wobec nasilających się prześladowań, Żydzi, 

„którzy trzymali się dotąd neutralnie”628, szukają możliwości nawiązania porozumienia 

 
622 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 11. 
623E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm..., t. 1, s. 60. 
624 Tamże, s. 81. 
625 Tamże, s. 115. 
626 Tamże, s. 116. 
627 J. E. Hogg, „Belial” in The Old Testament, „The American Journal of Semitic Languages and Literatures”, 
1927, nr 44 (1), s. 57. 
628 E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm..., t. 1, s. 143. 
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z polskim podziemiem, a nawet formują liczną grupę bojową, gotową do walki z komunistami. 

Tym samym ostatnia opierająca się zjednoczeniu grupa dołącza do wspólnego działania. 

Generał Iwanow mówi: „Ot, przypomnieli sobie Polaczkowie dawne pańskie powstanie 

1863 r. i pochowali się w lasach, tworząc lotne bandy...”629. Zwraca jednak uwagę, że tym 

razem liczebność Polaków jest zdecydowanie większa, ponadto mają oni za sobą także 

chłopów, którzy nie byli masowo zaangażowani w powstanie styczniowe. Takie przedstawienie 

przez Jezierskiego jedności w narodzie prawdopodobnie wypisywało się w tendencję, o której 

wspomina Pobłocki – po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, aby zminimalizować chęć 

odwetu, stosowano politykę negowania dawnych krzywd i rozpowszechniania legendy 

o zgodności klas w dawnej Rzeczpospolitej. Autor Chamstwa cytuje fragment wykładu 

o pańszczyźnie w dawnej Polsce, którego autor podkreśla, jak istotna jest solidarność Polaków 

wobec „szerzącego się rewolucjonizmu rosyjskiego i podsycającego go socjalizmu 

niemieckiego [...], gdy widmo tego niszczyciela prawa, kultury i cywilizacji zagrażać 

poczynało[...] ziemiom polskim.”630 W tę tendencję zdaje się wpisywać A gdy komunizm 

zapanuje... , ukazując, jak trwająca ponad sześć lat walka z komunistami prowadzi do zatarcia 

wszelkich różnic między Polakami, wśród których wykształca się silne poczucie wspólnoty 

i jedności, zwłaszcza wobec braku poparcia i zaangażowania reszty Europy oraz świata. 

W powieści Jezierskiego, podobnie jak w Gdyby pod Radzyminem, pojawia się widmo 

appeasementu. „Napad zaskoczył Polskę nieprzygotowaną, ufną w zwarte pakty pokojowe”631 

– kraj ugina się pod naporem sił sowieckich, ponieważ władza lekceważy zagrożenie i zamiast 

zbroić się i pozostawać w pogotowiu po zakończeniu wojny polsko-bolszewickiej, pokłada 

nadzieję w kontraktach z sojusznikami. Tymczasem sytuacja międzynarodowa prezentuje się 

następująco: „Francja, związana sojuszem z Polską, ze zmniejszającą się systematycznie 

ludnością, osłabiona była bardzo przez ustawiczne zmiany rządów oraz uginała się pod 

ciężarem długów jeszcze z czasów wielkiej wojny. Anglia zbyt była zajęta coraz bardziej 

rosnącą agitacją komunistyczną wśród robotników, jak również i wznieconymi przez Sowietów 

zaburzeniami w Indiach i innych koloniach, grożącymi oderwaniem tych bogatych 

prowincji632”. Czechosłowacja wstrzymuje się z zajęciem stanowiska, wyczekując aż wyklaruje 

się zwycięzca, Litwa opowiada się za swoimi „protektorami”633, zaś Rumunia i kraje 

nadbałtyckie są zwyczajnie zbyt słabe, aby stanąć w obronie Polski. W konsekwencji zostaje 

 
629 Tamże, s. 66. 
630 M. Scheffs, Pańszczyzna w dawnej Polsce, Inowrocław 1919. Cyt. za K. Pobłocki, Chamstwo, s. 282-283. 
631 E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm..., t. 1, s. 7. 
632Tamże, s. 6. 
633 Tamże 
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on sama wobec nadciągających wojsk komunistycznych. W obliczu ich przewagi dowództwo 

Rzeczpospolitej musi zmierzyć się z wyborem: czy stawić im czoła i honorowo polec w walce 

z najeźdźcą, czy wycofać się, pozwolić obcej władzy zająć kraj i powoli przygotowywać walkę 

partyzancką, która w przyszłości pozwoli wyprzeć wroga z granic państwa. Generał Okonicz 

przedstawia zgromadzonym wojskowym obie drogi, rząd decyduje się na drugą z nich – 

rozproszenie po całym kraju i prowadzenie wojny z ukrycia oraz działań dywersyjnych, także 

na terytorium obcych państw, w tym Niemiec i Rosji. 

W zaproponowanym przez bohatera i przyjętym przez zgromadzenie rozwiązaniu 

pojawia się wyraźne echo (nie tak dawno zakończonych) zaborów. Widać je zwłaszcza 

w stosowanej przez polski rząd retoryce: „Nie porzucajcie nigdy myśli o Polsce. Niech Ona 

wam będzie pokrzepieniem i otuchą w ciężkich chwilach życia, jakie was czekają... Wiedzcie 

o tym, że nigdy Jej się nie wyrzekniemy, jak również i myśli o Jej wolności634”. Narrator 

przywołuje wprost ważne w historii Polski momenty, aby podkreślić, że nowa władza nie czuła 

się bezpiecznie i po zajęciu stolicy podchodziła z niezwykłą rezerwą do każdego Polaka: 

„Postępowano z nadzwyczajną ostrożnością, jakby z lękiem, niedowierzając nikomu, nawet 

komunistom miejscowym. Zdawało się, że w powietrzu unosi się wspomnienie nie tylko 1918 

i 1920 roku, lecz i 1794”635. Widmo Polski odzyskującej niepodległość po 123 latach niewoli; 

kraju, który odparł ofensywę bolszewicką i narodu, który zjednoczył się i przeciwstawił dwóm 

potężnym mocarstwom – Rosji i Prusom – napawa komunistów obawą, zatruwając ich myśli, 

czy (jak określa to Derrida) rozspajając ich rzeczywistość. Polakom towarzyszy zaś hasło 

z 1831 roku: „Za wolność naszą i waszą”636. Zjednoczenie w walce z komunistami wykracza 

poza skalę kraju. Działania dywersyjne przynoszą skutek i do Okonicza ściągają liczni 

cudzoziemcy, m. in. Francuzi, Anglicy i Amerykanie oraz niezadowoleni z ucisku komunistów 

obywatele Niemiec i Rosji; „kupili się wszyscy, wolność tą gorąco i szczerze miłujący... To też 

oddziały wojskowe jego przedstawiały istną wieżę Bebel, prawdziwą międzynarodówkę, 

w której jednoczyła ludzi nie idea panowania jednej klasy nad drugą, lecz idea wolności 

prawdziwej, równości i braterstwa dla wszystkich”637. Widać wyraźnie, że w myśli Jezierskiego 

walka z komunistami kształtuje się jako przeciwstawienie się wschodniej idei – przemocy 

i nienawiści z ideą zachodnią – wolności, równości i braterstwa, opartą na demokracji.  

 
634 Tamże, s. 14. 
635 Tamże, s. 17. 
636 Tamże, s. 40. 
637 Tamże. 
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Generał Okonicz wyczekuje dnia ostatecznego starcia z okupantami jako symbolu 

końca „panowania jednych nad drugimi”638. Jednak generał Freszer wspominając I wojnę 

światową, zwraca uwagę na niebezpieczny potencjał, jaki kryje się w szlachetnych postulatach, 

odwołując się do tego: 

 
 (...) jak w życiu narodów najpiękniejsze hasła i idee zamienić się mogą w dążenia jednych do panowania nad 

innymi, jak najwznioślejsze idee spaczone być mogą przez ludzi, którzy we wszystkim upatrują li tylko własny 

interes i temu to właśnie interesowi podporządkować chcą wszystko na świecie... Powiedz, co się stało 

z szczytnymi hasłami Wilsona, co z nimi zrobiły mocarstwa zwycięskie i jaką w tym rolę odegrała Liga 

Narodów?”639.  

 

Na pytanie Freszera Okonicz odpowiada, że powodem wybuchu wielkiej wojny były 

imperialistyczne dążenia skonfliktowanych ze sobą Niemiec i Anglii, zaś hasło wolności miało 

być jedynie populistyczną zachętą do walki, pustym sloganem wyzwolenia uciskanych 

narodów, którego żadna ze stron nie zamierzała wcielić w życie. Generał wskazuje, że po 

wojnie udało się utworzyć tyle państw narodowych tylko dlatego, że ich obecność na arenie 

międzynarodowej oddalała perspektywę kolejnej wojny. Jego zdaniem rewolucja bolszewicka 

w Rosji, której obawiała się cała Europa, była czynnikiem koniecznym dla odzyskania przez te 

kraje niepodległości. W przeciwnym razie Polska i inne, powstałe po I wojnie światowej, 

państwa „skute by zostały z państwem carów i pod lichym płaszczykiem autonomii pędziły 

dalej żywot niewolniczy...”640. Tym samym Okonicz uznaje, że pośrednio Polska zawdzięcza 

bolszewikom odzyskanie niepodległości w 1918 roku. Jego zdaniem nadchodząca wojna 

oferuje ludziom obietnicę prawdziwej wolności i zjednoczenia: „Czyż ty nie widzisz, że stara 

Europa wali się w otchłań? Że zbliża się nowa era, era zbratania ludów, era, która nie będzie 

znać żadnych wojen, a która zjednoczy ludy w wspólnej pracy i wysiłku dla dobra 

ludzkości...”641. W Warszawie faktycznie następuje zjednoczenie w oczekiwaniu na powstanie. 

Po zabójstwie Szmulewicza do Polaków masowo przyłączają się także Żydzi. Nawet armia 

komunistyczna jest niepewna, jak raportuje Maria: „oficerowie w pewnej części należą do nas, 

część jest bierna, a tylko pewna część stoi wiernie przy czerwonym sztandarze”642. 

Rzeczywiście, w ostatecznym starciu lud staje przeciwko komunistom: „Konserwatywne, 

»reakcyine« pojęcie wolności, promieniujące od strony Polski, odniosło zwycięstwo nad 

 
638 Tamże, s. 140. 
639 Tamże. 
640 E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm..., t. 1, s. 141. 
641 Tamże, s. 142. 
642 Tamże, s. 144. 
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»wolnością«, stosowaną na sposób wschodnio-tatarski”643. W ten sposób Jezierski rysuje wizję 

zjednoczenia Europy pod wspólnym sztandarem, ale realizowaną na sposób zachodni. Jej 

ugruntowaniem staje się zakończenie powieści – na międzynarodowym kongresie europejskich 

ludów jednomyślnie uchwala się utworzenie Stanów Zjednoczonych Europy, które mają być 

państwem pacyfistycznym. Zakazane zostaje zbrojenie się, aby uniemożliwić wybuch 

ponownego konfliktu. Fundamentem konstytucji stają się wolność przekonań i wiary oraz ścisłe 

przestrzeganie równości wobec prawa. Powstaje Rząd Centralny nowej organizacji z siedzibą 

w Warszawie, w jego skład wchodzą przedstawiciele wszystkich nacji, zaś prezydentem zostaje 

wybrany generał Okonicz. Polskę przedstawiono jako impuls, bodziec do zmian. Głoszone 

przez Polaków hasła: równości, wolności i braterstwa odnoszą ostateczny tryumf i nie tylko 

stają się powodem zmiany, która dotyka wszystkie państwa Europy, ale także częściowo 

wyniszczoną Warszawę czynią sercem nowopowstałego państwa europejskiego. 

Miasto doznało bowiem wielu zniszczeń, głównie w wyniku bombardowania. Odgrywa 

kluczową rolę już na początku powieści, wtedy, gdy polskie dowództwo decyduje o tym, aby 

się wycofać i przejść do dywersji. Stworzenie pozorów obrony stolicy miało odwrócić uwagę 

wroga i tym samym zapewnić osłonę wycofującemu rządowi. Wymaga to heroicznego 

poświęcenia. Dowództwo nad tą samobójczą misją obejmuje generał Jabłoński, który 

postanawia bronić Warszawy do ostatniej kropli krwi. Wówczas przed Polakami manifestuje 

się widmo drugiej Bitwy Warszawskiej. Stolica ponownie zostaje okrążona i zaatakowana 

przez siły rosyjskie. Nie jest to jednak jedyne widmo krążące po stolicy. Wieść 

o przygotowaniach do obrony Warszawy dociera do wroga poprzez siatkę szpiegowską. 

Wywołuje to w kroczącej w kierunku miasta armii mimowolny lęk i fatalistyczne przeczucie, 

że wydarzy się coś złego. Zdążające na Warszawę oddziały mają w pamięci wydarzenia z 1918 

roku, gdy potężna armia niemiecka została rozbrojona przez mieszkańców Warszawy oraz 

z 1920 roku, kiedy armia rosyjska rozbiła się o mur polskich żołnierzy. Te widma nadciągają 

z przeszłości i ich obecność odbija się w świadomości obu stron konfliktu. Polaków nawiedza 

jednak jeszcze jedno widmo, nieuświadomione, bo nadchodzące z przyszłości. Widmo 

zbombardowanej Warszawy, gruzów miasta, w którym 1 sierpnia 1944 roku wybuchnie 

powstanie przeciwko władzy okupacyjnej nazistowskich Niemiec. 

Ewakuacja polskiego rządu wydarzy się naprawdę 12 lat po publikacji A gdy komunizm 

zapanuje..., wobec agresji III Rzeszy (1 września) oraz ZSRR (17 września). Jednak w 1939 

roku rząd RP nie ukryje się w niedostępnej, górzystej części kraju, lecz podejmie decyzję 

 
643 E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm..., t. 2, s. 84. 
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o przeniesieniu się poza granice Polski, aby uniknąć wzięcia jego przedstawicieli do niewoli 

i wymuszenia kapitulacji. Niestety nie uda mu się przedostać do Francji, ponieważ rząd 

rumuński, pod wpływem licznych nacisków, wyda decyzję o internowaniu prezydenta RP 

(Ignacego Mościckiego), premiera (Felicjana Sławoja Składkowskiego) wraz rządem 

i Naczelnego Wodza (Edwarda Śmigłego-Rydza)644. Wówczas, podobnie jak w wizji 

Jezierskiego, rozpoczną się starania o rozbudowę Polskich Sił Zbrojnych i formowanie armii 

za granicą.  

Przeczucia autora okazały się również trafne pod względem przygotowania gruntu pod 

działania konspiracyjne, w A gdy komunizm zapanuje...wycofujące się władze polskie 

postanawiają pozostawić w stolicy kilkunastu pewnych i zdolnych oficerów celem 

zorganizowania oporu wobec najeźdźców. Działania te wiążą się jednak z ryzykiem. Za 

zabójstwo niejakiego Prystupy, będącego prawą ręką Burcza i Królikowskiego, komuniści 

wzięli krwawy odwet na ludności miasta dokonując wielu rewizji i rozstrzelań. Z jeszcze 

większą wściekłością mścili się za nieudany zamach na życie Trockiego. Cywile płacili wysoką 

cenę za działania konspiracji: „(...) w razie zabójstwa, któregoś z komunistów i nie ujęcia 

zabójcy, odpowiadają za to mieniem i życiem mieszkańcy najbliżej położonych domów”645. 

W okresie II wojny światowej w Warszawie faktycznie dochodziło do podobnych akcji 

odwetowych ze strony okupujących ją Niemców, a jej ofiarami padali przede wszystkim 

cywile646. Było tak choćby w podwarszawskim Wawrze pod koniec 1939 roku, gdy w odwecie 

za zabójstwo dwóch niemieckich podoficerów rozstrzelano 106 mężczyzn647. W PKRR szerzy 

się terror komunistyczny, nowa władza szybko zapełnia cele, osadzając w nich więźniów 

politycznych, uprzednio zwolniwszy zbrodniarzy kryminalnych. Głównym wykonawcą 

egzekwującym postanowienia komunistycznego rządu staje się nadzwyczajna komisja 

(Czerezwyczajka) oraz policja polityczna pod kierownictwem Stefana Królikowskiego. Na 

porządku dziennym jest wykonywanie grupowych egzekucji i chowanie ich ofiar w masowych 

grobach. Cały przemysł podporządkowany zostaje potrzebom wojskowym. Kobiety pracują 

w zakładach tak samo, jak mężczyźni. Wytwarzane są gazy bojowe oraz gazy mające im 

przeciwdziałać. Jezierski przewiduje ich użycie, co może być wyrazem niepokoju, że powtórzy 

się tragedia związana z wykorzystaniem broni chemicznej w wielkiej wojnie. Przewidywanie 

to okazało się jednak błędne. Po I wojnie światowej zaprzestano udoskonalania broni 

 
644 P. Wieczorkiewicz, Historia Polityczna Polski 1935-1945, Warszawa 2005, s. 111-113. 
645 Tamże, s. 50. 
646 M. Grad, Wojenna historia Warszawy oczami trzech węgierskich dziennikarzy i pisarzy, w: Oblicza Wojny. 
Miasto i wojna, t. 3, red. J. Kita, Łódź 2021, s. 330. 
647 Tamże, s. 317. 
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chemicznej nie tylko z powodu rozwinięcia broni atomowej, ale także z obawy przed 

kontratakiem648. 

Na 12 lat przed wybuchem II wojny światowej Jezierski przeczuwał, że dobra 

materialne i zabytki kultury Polaków padną łupem okupantów. Opisuje grabieże dzieł sztuki 

oraz wywożenie eksponatów z kraju. W wyniku działań komunistów splądrowany zostaje 

Kraków. Bezcenny tryptyk Wita Stwosza z kościoła Mariackiego zostaje sprzedany do 

Ameryki. Ocalała jedynie figura Chrystusa649. Wrogowie bezczeszczą i grabią Wawel, w tym 

groby, z wyjątkiem Kościuszki, Poniatowskiego i Mickiewicza. Cenne dzieła sztuki wywożą 

za granicę.  

Widmowe są w powieści także subtelne asocjacje literackie, choć tu należy wskazać, że 

stanowią one raczej skutek typowej inspiracji klasyką literatury. Należy do nich przede 

wszystkim sposób wydostania generałowej Okoniczowej oraz Marysi Kasprzakówny 

z cytadeli, który nawiązuje do okoliczności jednaj z najsłynniejszych opisanych w literaturze 

ucieczek z więzienia – podstępu650 Hrabiego Monte Christo – tytułowego bohatera powieści 

Aleksandra Dumasa z 1844 roku oraz pochowanie obu więźniarek żywcem na cmentarzu, 

asocjujące scenę z Nędzników (1862) Victora Hugo, w której Jean Valjean, być móc powrócić 

do klasztoru, w którym się ukrywa oficjalnie, wydostaje się z niego w trumnie i zostaje 

zakopany na pobliskim cmentarzu651. Podobnie jak przybrana córka Valjeana, Éponine 

Thénardier, Marysia Kasprzakówna także przyłącza się do walki przebrana w męski strój 

i zostaje ranna, choć, w przeciwieństwie do swojego literackiego pierwowzoru, nie umiera. 

Józef Okonicz pod wieloma względami przypomina bohatera Ogniem i mieczem – Jana 

Skrzetuskiego, jest współczesnym rycerzem – żołnierzem. Konstytutywnymi cechami jego 

 
648 Zob.: M. Laskowski, Broń chemiczna…, s. 34. 
649 Być może w ten sposób chciał Jezierski podkreślić, że Polakom sprzyja także Boska Opatrzność. 
650 Postęp ten polegał na wykorzystaniu przez Edmunda Dantèsa śmierci przyjaciela i współosadzonego, ojca Farii 
do dokonania ucieczki z więzienia w Château d'If. Gdy Faria umiera, Edmund zamienia się z nim miejscami 
i udając trupa zostaje wyniesiony z więzienia w worku na zwłoki. Niestety ciał nie grzebie się na cmentarzu, lecz 
wrzuca się je do morza. Dantèsowi udaje się jednak dopłynąć do pobliskiej wyspy. Zob. A. Dumas, Hrabia Monte 
Christo, tłum. K. Łukaszewicz, Warszawa 2023, s. 157-163. 
651 Bohater ukrywa się wówczas w klasztorze. Zmarła siostra Crucifixio ma zostać, zgodnie z jej wolą, pochowana 
w trumnie, w której sypiała za życia i złożona grobach pod ołtarzem kaplicy, nie zaś przeniesiona na cmentarz, na 
świecką ziemię. Kapituła godzi się, aby uszanować jej wolę, choć nie jest ona zgodna z prawem, dlatego matka 
przełożona prosi o pomoc pana Fauchelevent, który ma po kryjomu opuścić ciało zmarłej pod kamienną posadzkę. 
Pustą, urzędową trumnę należy jednak obciążyć, aby nikt się nie zorientował, że ciało nie opuściło murów 
klasztoru. Ta okoliczność staję się idealną okazja dla Jeana Valjeana, którego Fauchelevent postanawia ukryć 
w trumnie, a następnie zakopuje na cmentarzu Vaugirard. Wydobycie Valjeana z grobu nie przebiegało jednak tak 
gładko, jak w przypadku bohaterek powieści Jezierskiego…Mimo wszystko zakończyło się powodzeniem i w ten 
sposób bohater wydostawszy się na zewnątrz, może oficjalnie przekroczyć prób klasztoru, ponieważ 
z wdzięczności za pomoc w złamaniu prawa policyjnego, matka wielebna ma przyjąć do klasztoru rzekomego 
brata pana Fauchelevent (Valjeana) jako ogrodnika, zaś bratanicę (Éponine) na pensjonarkę. Zob. V. Hugo, 
Nędznicy, tłum. W. Limanowska, Warszawa 2023, s. 487-515. 
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charakteru są honor, odwaga i wierność. Tak jak Sienkiewiczowski bohater, Józef także 

zakochuje się w przypadkiem poznanej dziewczynie, którą wbrew jej woli przetrzymuje inny 

mężczyzna. Z kolei sierżant Wójcik asocjuje postać Rzędziana, nie tylko jest towarzyszem 

i powiernikiem Okonicza, pozostającym jednak wobec niego w stosunku podrzędnym, ale też 

zwraca się do niego w sposób, który przypomina określenie używane przez Rzędziana – „mój 

jegomość”652, nazywając Józefa „paniczkiem”: „Paniczku!... co paniczek robi!... toć mnie 

paniczek udusi...”653. Możliwe, że Sienkiewicz (i wpisana w Trylogię ideologia) traktowany 

był przez Jezierskiego jako język wspólny, rodzaj kodu czytelny dla Polaków i rozpoznawalny 

przez skojarzenie.  

 

6.3.3 „The time is out of joint” 654  
 

Jak zostało nadmienione, akcja powieści rozpoczyna się wiosną655 w pierwszej połowie 

XX w., po wojnie polsko-bolszewickiej. Od rozdziału IV przenosi się o 6 lat w przyszłość, do 

lat 40. XX w.656 Komunizm w Rosji zdążył już okrzepnąć, bolszewicy odbudowali swoje siły, 

a dzięki agitacji i przekupstwu rewolucja komunistyczna odniosła sukces także w Niemczech, 

gdzie proletariat, chcąc za wszelką cenę bronić się przed monarchizmem, zaadaptował sobie 

komunizm na swój własny sposób „uważając go za pierwszy etap na drodze wprowadzenia 

w czyn idei zapanowania nad światem, o której jednako marzyli (…) Niemcy zarówno 

Hohenzollernów, jak i Liebknechtów”657. Oznacza to, że państwo komunistów zwiększyło swój 

zasięg terytorialny i uderzyło na Polskę z dwóch stron. Być może ten sposób w powieści 

Jezierskiego manifestuje się widmo przyszłości – agresji III Rzeszy i ZSRR na II RP we 

wrześniu 1939 r., będące, prawdopodobnie, także wyrazem lęków społecznych okresu 

międzywojennego. 

 

 
652 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 2. Kraków 1901, s. 259. 
653 E. Jezierski [Krüger], A gdy komunizm..., t. 2, s. 44. 
654 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 53. 
655 Niedługo po zajęciu Warszawy pijani żołnierze obchodzą święto 1 maja. E. Jezierski [Krüger], A gdy 
komunizm..., t. 1, s. 22. 
656 Pierwotnie daty pojawiają się w tekście bez dwóch ostatnich cyfr roku, zaś w rozdziale VI bez ostatniej cyfry: 
„W końcu mała 194... r.”. Tamże, s. 60. 
657 Tamże, s. 6.  
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Rysunek 8. Oś czasu akcji A gdy komunizm zapanuje… Powieść przyszłości (1927) 

Jezierski motywowany obawą o odnowienie się sił bolszewików, o której pisał 

w Prawdzie o Sowietach, kreuje literacką wizję, w której po kilku lub kilkunastu latach uśpienia 

przebudzony i zwielokrotniony potencjał militarny Sowieckiej Rosji ponownie atakuje Polskę, 

której położenie geograficzne, nie daje szans na jego skuteczne odparcie, gdyż tym razem kraj 

jest niemal otoczony granicą z wrogim państwem. Literacka wizja dystopijna ma na celu 

przestrogę przed zbyt wczesnym ogłoszeniem definitywnego rozbicia bolszewickiej potęgi. 

Jezierski, zaledwie 7 lat po Cudzie nad Wisłą, zdaje się dostrzegać wiszące nad Polską widmo 

połączonej agresji niemiecko-radzieckiej. Obrazowi wykreowanemu przez Jezierskiego nie 

brak nadziei na ostateczne odparcie ideologii komunistycznej. Być może pozytywne 

zakończenie powieści miało na celu pobudzenie jej odbiorców do działania, zapewnienie, że 

patriotyzm, niezłomna wiara w przetrwanie narodu polskiego oraz zjednoczenie się ponad 

podziałami w obliczu zagrożenia z zewnątrz są gwarancją zachowania odzyskanej przed 

niespełna dekadą niepodległości Polski. 

Położenie geograficzne II Rzeczpospolitej, zarówno faktyczne, jak i uobecnione 

w świecie przedstawionym powieści, jest kluczowe dla zrozumienia spektralnego procesu 

manifestacji widma z przyszłości. Kwestia obronności Polski wobec bezpośredniego 

sąsiedztwa z państwami o ekspansywnej polityce zajmowała naukowców w latach 20. XX 

wieku, czego wyrazem są artykuły publikowane na łamach czasopism takich jak: „Przegląd 

Geograficzny”658 oraz „Czasopismo Geograficzne”659. Państwu, które tak niedawno odzyskało 

niepodległość, przypadła w dziejach niezwykle trudna rola czynnika stanowiącego 

o równowadze politycznej, hamującego zarówno rozwój terytorialny Niemiec na wschód, jak 

i bolszewickiej Rosji na zachód. Grzegorz Strauchold mówi o tej niefortunnej lokalizacji jako 

o „obcęgach”660 niemiecko-rosyjskich skłonnych do wzajemnego, antypolskiego 

 
658 Np.: K. Chłapowski, W sprawie pojęcia „geografii a historyczna”, „Przegląd Geograficzny”, 1996, nr 68, z. 
3-4, s. 479-483.  
659 Np.: S. Pawłowski, Położenie geograficzne Polski, „Czasopismo Geograficzne”, 1924, nr 2, s. 435-440. 
660 G. Strauchold, Kraj znany a państwo jeszcze nie. Rozważania o geografii wolnej Polski na łamach periodyków 
geograficznych II RP, „Studia Geohistorica” 2013, nr 1, s. 50. 
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porozumienia, nazywając takie położenie geopolityczne „koszmarnie niekorzystnym (…), 

pomiędzy nienawistną nowej państwowości pokonaną Rzeszą Niemiecką, a nie mniej źle jej 

życzącą bolszewicką Rosją”661. Ten szczególny układ był przyczyną napięcia, którego 

odzwierciedleniem był nie tylko współczesny dyskurs naukowy, ale także literatura piękna, 

w której zapisany tkwi do dziś wyraz tego szczególnego momentu, gdy miejsce i czas wchodzą 

w ten tajemniczy stan, opisywany przez Derridę jako out of joint. Początek XX wieku, 

zwłaszcza okres międzywojnia, to czas rozchwiania, rozspojenia się rzeczywistości, 

a terytorium II RP wydaje się być miejscem szczególnie bliskim swoistemu epicentrum tego 

zjawiska, gdzie skupia się rozregulowanie tradycyjnie pojmowanej historiozofii. Przeszłość, 

teraźniejszość i przyszłość tracą swoje konwencjonalne połączenie, ponieważ „coś, co wydaje 

się przed nami, przyszłość, z góry powraca: z przeszłości, z tego, co jest za nami”662. Oznacza 

to, że przyszłość nie jest zupełnie pasywna, lecz anonsuje się w teraźniejszości, powodując, że 

czas rozpływa się, spacza, wychodzi z ram. 

Ten „rozstrój epoki”663 odbijał się na tzw. obecnie żywych664 i szczególnie uwrażliwiał 

twórców, odciskając się zrazem w ich literackim (i nie tylko) tworzywie. Refleksja Jezierskiego 

nad pełną napięcia rzeczywistością, skupiała się przede wszystkim nad zagrożeniem 

konsekwencjami przyjęcia założeń doktryny komunistycznej, czego wyrazem są jego kolejne, 

wyraźnie antyradzieckie, powieści.

 
661 Tamże, s. 49. 
662 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 30. 
663 Tamże, s. 42. 
664 Tamże, s. 13. 
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7. Palę Moskwę Edmunda Jezierskiego 
7.1 Dis-topos 

Palę Moskwę ukazuje się w 1930 roku w Warszawie w trzech osobnych tomach665. 

7.1.1 Allotopijność Palę Moskwę 
Akcję powieści rozpoczyna moment przyjazdu głównego bohatera – Iwana Titowicza 

Trofimowa666 – do Moskwy. Prawdopodobnie toczy się ona około roku 1932. Sekretarz 

polpredstwa667 w Paryżu wraca w sprawie urzędowej po 15 latach nieobecności w ZSRR, choć 

jego prawdziwe intencje są niejasne i mają związek z szczegółowo opracowanym planem. Gdy 

pociąg, którym podróżuje bohater, zostaje napadnięty, Iwan Titowicz wymienia z jednym 

z napastników tajemnicze znaki – „zbliżył palec wskazujący lewej ręki do dużego, w kształcie 

kółeczka, i musnął nim usta”668. Zamaskowany mężczyzna okazuje się przywódcą grupy 

mścicieli tzw. Czarnego Orła. Informuje głównego bohatera, że zostanie związany tak, jak inni 

pasażerowie, aby nie wzbudzać podejrzeń. Z resztą podróżujących banda obchodzi się 

brutalnie: okrada ich, młodzież komsomolską bije, zaś dwóch czekistów z GPU669 i jednego 

komisarza zabija i wyrzuca ich ciała na zbocze toru kolejowego. 

Po przyjeździe do Moskwy Trofimiow spotyka się z komisarzem spraw zagranicznych 

i dostaje zakwaterowanie na Kremlu, jednak zapuszcza się w proletariackie dzielnice, ciekawy 

zmian, jakie zaszły w mieście pod jego nieobecność. W towarzystwie Włodzimierza 

Wasiljewicza – naczelnika oddziału zachodniego komindieła670 – udaje się do klubu dla 

pracowników sowieckich. Obserwuje, jak ich życie różni się od nędzy ludu roboczego. Tam 

też Lidia Abramowna, sekretarka komindieła, uwodzi go i proponuje oddać mu się za pieniądze, 

lecz w granicach prawa, po zawarciu formalnego małżeństwa. Trofimow uznaje, że tak 

wpływowa osoba będzie ważnym źródłem informacji dla jego mocodawców. Po powrocie 

znajduje pod poduszką zrabowane pieniądze oraz kartkę od Czarnego Orła z adresem spotkania. 

 
665 Podziału tego dokonano ze względów edytorskich. 
666 Jego prawdziwe imię brzmi: Mikołaj Mikołajewicz Rostowcew. 
667 Полпредство (= полномочное представительство “poselstwo”) Zob. T. Graczykowska, Uwagi 
o sowietyzmach w polszczyźnie etnicznej i radzieckiej w dwudziestoleciu międzywojennym (na materiale 
„Encyklopedycznego słownika wyrazów obcych. Pochodzenie wyrazów, wymowa, objaśnienia pojęć, skróty, 
przysłowia, cytaty” Trzaski, Everta, Michalskiego i moskiewskiej „Trybuny Radzieckiej” z lat 1927–1938), „Acta 
Baltico-Slavica” 2016, s. 238. 
668 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, Warszawa 1930, s. 11. 
669 Gossudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije, czyli Państwowy Zarząd Polityczny, to służba bezpieczeństwa 
ZSRR (przekształcona z CzeKa) włączona do NKWD w latach 1922-1923. Zob. Ch. Andrew, O. Gordijewski, 
KGB, Warszawa 1997, s. 6-8. 
670 Ludowy Komisariat Oświaty – Народный комиссариат просвещения. Zob. T. Graczykowska, dz. cyt., s. 237. 
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Zostaje wezwany do komindieła, gdzie informuje się go o celu jego powrotu do kraju – CIK671 

postanawia zreformować służbę wywiadowczą wśród emigracji. Trofimow ma pomóc 

naczelnikowi wydziału zagranicznego GPU – Jonkinsowi – w formułowaniu nowej siatki 

szpiegów. Zgadza się na propozycję, rozumiejąc, że nie ma innego wyjścia i postanawia 

obmyśleć działania tak, aby jednocześnie dyskretnie uprzedzić emigrację, ale też nie przynieść 

jawnej szkody Sowietom, co naraziłoby go na dekonspirację. Mając dostęp do tajnych akt GPU, 

zdaje sobie sprawę, że dysponuje potężną bronią przeciwko komunistom. Potwierdza to także 

Piotr Pawłowicz Protasow, którego adres znalazł się na kartce od Czarnego Orła, a który 

informuje Iwana Titowicza, że do tej pory tzw. Bractwo nie miało żadnego agenta w GPU. 

Trofimow pokazuje Protasowowi kartkę (zaszytą do tej pory w ubraniu), będącą mandatem od 

centralnego komitetu zjednoczenia wszystkich organizacji emigranckich, który mianował go 

głównym kierownikiem akcji w Rosji. Wszyscy działający na jej terenie agenci mają się odtąd 

podporządkować jego rozkazom. Trofimow nakazuje ścisłą, wojskową dyscyplinę, której 

celem jest skoordynowanie działań rewolucyjnych, mających na celu uwolnienie ojczyzny od 

uzurpatorów. Plan zakłada rozsadzenie władzy sowieckiej od wewnątrz. W tym celu agenci 

Bractwa będą prowadzić agitację wśród robotników i studentów. Sprowadzone spoza Rosji 

maszyny drukarskie będą drukować odezwy. Finansowanie ma pokryć dobrowolny podatek, 

pomoc zza granicy oraz łupy Czarnego Orła. Wieść o nowym przywódcy opozycji 

rozprzestrzenia się po całej sowieckiej Rosji, w końcu dociera także do władzy, ale 

w zniekształconej formie legendy o św. Jerzym, który przybywa na białym koniu, w złotym 

płaszczu, aby zgładzić bolszewickiego smoka. Propaganda państwowa próbuje przekształcić tę 

pogłoskę na swoją modłę, w kult Lenina, jednak lud nie podchwytuje tej manipulacji. 

Świadomość, że dowództwo kontrrewolucji zjednoczone zostało w ręku jednego człowieka 

dodaje ludziom sił i budzi w nich wiarę w zwycięstwo. Na wezwanie wodza przybywają 

donieccy Kozacy.  

Trofimow gorliwie pracuje nad powierzonym mu planem stworzenia siatki 

wywiadowczej, jednocześnie opracowując działania zjednoczonej organizacji. Przykład godny 

naśladowania stanowi dla niego Polska, która – choć ciemiężona carską niewolą – nigdy się nie 

poddała, nawet pomimo klęski powstania styczniowego, by w końcu odzyskać niepodległość, 

zaś w 1920 roku dała odpór szarszy bolszewickiej, która w przeciwnym razie rozlałaby się falą 

rewolucji na Europę. Iwana Titowicza martwi, że narodowi rosyjskiemu brak uporu Polaków, 

 
671 Centralny Komitet Wykonawczy (Центральный Исполнительный Комитет). Zob. hasło: CIK, w: Trzaski, 
Everta i Michalskiego encyklopedyczny słownik wyrazów obcych: pochodzenie wyrazów, wymowa, objaśnienia 
pojęć, skróty, przysłowia, cytaty, red. S. Lam, Warszawa 1939, s. 287. 
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że widzi w ludziach jedynie apatię i zwątpienie. Brak im iskry do działania, literatura narodowa 

jest słaba i nie podnosi ich na duchu, nie zagrzewa do walki.  

Trofimow zostaje zaproszony przez żonę komindieła – Zenajdę Jakowlewnę – na raut 

urządzany dla dyplomatów na Kremlu w dawnej carskiej sali tronowej. Tam, oprócz dygnitarzy 

komunistycznych, obserwuje także Brunona Jasieńskiego, o którym Protasow mówi, że 

osobiście zapłacił mu za napisanie agitacyjnego paszkwilu Palę Paryż, za który wyrzucono go 

z Francji.  

Mała armia Czarnego Orła obejmuje swoją siecią niemal całą Rosję. Zaopatrzona 

w broń, czeka na sygnał do uderzenia. Ma nim być ukazanie się odezw agitacyjnych. 

Planowanie jest odbicie więźniów z Łubianki i wzniecenie buntu wśród zesłańców na Wyspach 

Sołowieckich. Po wydrukowaniu odezwy znajdują się nie tylko na ulicach, ale także na 

biurkach wszystkich ważnych komisarzy komunistycznych w CIK i GPU. Sowieci 

postanawiają nie reagować gwałtownie, lecz poczekać na błąd kontrrewolucji, korzystając ze 

swojej w siatki szpiegowskiej. Trofimow podsuwa Swincowowi (sekretarzowi generalnemu 

CIK-u) pomysł, aby wszystkich przeciwników politycznych zwabić na okręt i posłać do 

Leningradu, pozorując po drodze wypadek, w rzeczywistości zaś wywieźć ich w głąb Rosji na 

przesłuchania GPU. Pomysł spodobał się sekretarzowi, ale wytypowanie ludzi, których należy 

w ten sposób przesłuchać pozostawił samemu Iwanowi Titowiczowi. Ten od dawna miał już 

opracowany plan, zaś ofiary rzekomego porwania zostały już na nie przygotowane. Bractwu 

Wolnej Rosji udaje się zabić towarzysza Kozłowa, jednego z najgorliwszych czekistów. 

Swincow, szef GPU – Nonszlecht, sędzia śledczy i prokurator prowadzą śledztwo w sprawie 

morderstwa Kozłowa. Aresztowani zostają wszyscy przebywający na terenie miasta 

białogwardziści.  

W głębi borów smoleńskich, w kwaterze starego gajowego, mieści się główna siedziba 

wojsk partyzanckich. Dowódcą wszystkich sił rewolucyjnych w Rosji był Andrzej Kiriłłowicz 

Rylskij. Napływającą zza granicy broń postanowiono składować w podziemiach klasztoru Św. 

Mikołaja Cudotwórcy, mieszczącego się na granicy okręgu smoleńskiego. Dowódca dostaje od 

Trofimowa rozkaz atakowania pobliskich mniejszych miast i likwidowania przebywających 

w nich komunistów i czekistów. Planowane jest także zabójstwo Swincowa, jednak wymaga 

ono dłuższych przygotowań.  

Tom drugi powieści rozpoczyna się od rozmowy Trofimowa i Protasowa z Natalią 

Borysowną Pałkiną672, planujących rozpoczęcie podburzania robotników fabrycznych w całej 

 
672 Bohaterka występuje w powieści zarówno pod imieniem Natalia, jak i Nadzieja. 
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Rosji, tak, aby doprowadzić do wybuchu masowych strajków a tym samym zadać ostateczny 

cios przemysłowi sowieckiemu.  

Swoncow obawia się zamachu. Mieszka w ufortyfikowanym budynku, prawie nie 

pokazuje się publicznie. Ma obsesję na punkcie próby zgładzenia go. Agitacje 

kontrrewolucjonistów przynoszą skutek i już nawet na zgromadzeniu partyjnym komisarze 

wytykają władzy nadużycia.  

Do Rosji zostaje z emigracji wezwana hrabina Anna Aleksandrowna Tugoborskaja. 

Okręt „Dzierżyński”, którym płynie ze Szczecina do Leningradu zostaje napadnięty przez 

Mścicieli Bractwa Wolnej Rosji, zaś kobieta, której prawdziwe nazwisko brzmi Nadzieja 

Iwanowna Torcow, zostaje przez nich aresztowana. Przed laty była narzeczoną Trofimowa, 

jednak władza komunistyczna zrobiła z niej niebezpieczną i oddaną agentkę wywiadu 

sowieckiego.  

Pałkina została aresztowana i osadzona na Łubiance. Tam zostaje przesłuchana przez 

dowódcę GPU. Następnie przewozi się ją na Kreml, gdzie Swincow próbuje ją uwieść 

obietnicami zbytków, a gdy ta odmawia, rzuca się na nią. Udaje się jej obronić dzięki kłamstwu 

– grozi, że zadrapie Swicowa paznokciami, pod którymi znajduje się śmiertelna trucizna. Znów 

trafia na Łubiankę, gdzie podstawieni czekiści przebierają ją w mundur i wywożą do 

Trofimowa i Protasowa, z którymi udaje się do leśnej kwatery Rylskiego.  

Iwan Titowicz nie może już dłużej przebywać w Moskwie, odtąd będzie kierował 

działaniami organizacji z ukrycia. Planuje wybuch powstania ludowego. Oddziały partyzanckie 

otaczają Moskwę. Do Swincowa dociera informacja o porwaniu statku z Tugoborskają na 

pokładzie, poleca za wszelką cenę zatopić okręt, domyśla się, że zamieszany jest w to Trofimow 

i każe go aresztować, lecz okazuje się, że od kilku dni nikt go nie widział. W związku z ucieczką 

Pałkiny z Łubianki, nakazuje bezwzględnie aresztować i sądzić wszystkich podejrzanych 

choćby o kontakty z kontrrewolucją. Ostrzegany, że zatopienie okrętu może wywołać wojnę, 

wpada w szał:  

 
Nie czas bawić się w subtelności dyplomatyczne, gdy zaczyna się palić dach nad głową. A mówię wam, 

towarzysze, że już widzę płomienie, które zaczynają ogarniać nasz dach. Kontrrewolucjoniści chcą rozpalić na 

nowo płomienie wojny domowej. Zalać je trzeba potokami krwi. I przysięgam wam, że pierwszy spalę Moskwę, 

byle tylko uratować władzę sowiecką, byle uratować ideę komunizmu.673 

 

 
673 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 2, s. 60. 
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Szuka pomocy u oficerów niemieckich, ci jednak mają wspierać Rosjan w ewentualnej 

wojnie z którymś z państw ościennych, nie zamierzają się zaś mieszać w wojnę domową. Na 

Polu Awiacyjnym wybucha wielki pożar. Płonie też fabryka gazów trujących oraz lotniska. 

Swincow ponownie zarzeka się: „Przysięgłem, że spalę choćby Moskwę a nie ustąpię, 

i dotrzymam tego... Zdławię, zduszę ten bunt, a choćby Rosja cała w pustynię zamienić się 

miała (...)”674. Zaczynają się coraz częstsze aresztowania, często bez powodu. Zapełniają się 

więzienia, GPU bogaci się na łapówkach od tych, którzy chcą uniknąć aresztowania. Fala 

terroru rozlewa się z miast na wieś. Do tłumienia rozruchów GPU korzysta z pomocy Armii 

Czerwonej, której żołnierzy selekcjonuje się tak, aby mieli pochodzenie miejskie. Ludność 

buntuje się, chłopi napadają na komunistyczne gospodarstw. Rozpoczynają się polowania na 

funkcjonariuszy GPU. Wzrasta nienawiść do partii. Państwa ościenne zrywają z ZSRR stosunki 

dyplomatyczne.  

Przejęty przez kontrrewolucjonistów statek kieruje się na wyspy Sołowieckie, gotowy 

do starcia z flotą sowiecką. Uwięziona Torcowa, po kilku dniach apatii, wzywa do siebie 

kapitana i oznajmia mu, że osądziła swoje winy i wydała na siebie wyrok śmierci, żąda więc 

rozstrzelania. Obawiając się, że kobieta targnie się na swoje życie, kapitan przydziela jej stały 

nadzór. Z Archangielska wyrusza spodziewany pościg sowiecki. Statek, przemianowany na 

„Mściciela”, musi szukać azylu w brytyjskim Newcastle. Królewska flota niszczy sowieckie 

okręty, zaś kapitan kontrrewolucjonistów udaje się do Londynu, gdzie rozmawia z brytyjskim 

premierem. Starcie morskie w Newcastle staje się przyczynkiem do wypowiedzenia przez rząd 

Wielkiej Brytanii wojny Sowietom. Rosja nie jest do niej przygotowana. Swincow ignoruje 

sceptycyzm członków CIK, uważa, że wojna będzie pretekstem do wzbudzenia w obywatelach 

uczuć patriotycznych i odwrócenia ich uwagi od agitacji kontrrewolucjonistów. Uważa, że 

konflikt ma same korzyści: pozwoli zrekrutować nowych żołnierzy do Armii Czerwonej oraz, 

dzięki wprowadzeniu stanu wojennego, lepiej kontrolować burzącą się ludność. Do wzmożonej 

pracy zostaje zaprzęgnięty cały aparat propagandy państwowej. W ludziach budzi się jednak 

nadzieja, że wojna z Wielka Brytania zada ostateczny cios władzy sowieckiej. W Moskwie 

wybuchają krwawe zamieszki, grabione są sklepy kooperatyw, nad miastem unoszą się łuny 

pożarów – „Tak zaczęła się spełniać pogróżka Swincowa, że spali raczej Moskwę, a nie 

ustąpi...”675. Oddziały partyzanckie rozpoczynają skoordynowane uderzenie na Armię 

Czerwoną i GPU, jednocześnie przygotowują się na lądowanie wojsk angielskich. Do „świętej 

 
674 Tamże, s. 75. 
675 Tamże, s. 108. 
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wojny przeciwko bolszewikom”676 przyłączają się rezerwiści i dezerterzy sowieckiej armii. 

Oddziały emigrantów wkraczają na Syberię od strony Chin i Japonii. Republiki ruszają do walki 

i ogłaszają swą niepodległość.  

W stolicy nasila się terror, ludzie umierają z głodu na ulicach. Sowieci przygotowują 

miasto do oblężenia. Pierścień wojsk partyzanckich zaciska się wokół Moskwy. Anglicy, po 

wygranych bitwach morskich, lądują w kilku portach sowieckich. Komindieł zostaje wysłany 

samolotem do Petersburga (Leningradu), by prowadzić pertraktacje z admirałem Daringiem, 

naczelnym dowódcą floty i wojsk angielskich. Mściciel zostaje wysłany, by wyzwolić 

więźniów wysp Sołowieckich, zaś jego kapitan towarzyszy i doradza Daringowi. Torcową 

umieszczono w domu dla obłąkanych. Tom drugi kończy oblężenie Kronsztadtu. 

Wojska angielskie zdobywają Petersburg. Zarząd nad miastem obejmuje Piestrecow – 

kapitan Mściciela. Daring, odkrywszy ciała pomordowanych więźniów w czerezwyczajce, 

rozkazuje udokumentować tę zbrodnię i przesłać zdjęcia do Londynu. Ma nadzieję, że dowody 

okrucieństwa bolszewików wstrząsną sumieniem świata i pomogą zorganizować transporty 

żywności od wspólnoty wszystkich narodów. Do Leningradu przybywa Trofimow, a chwilę 

potem komindieł. Iwan Titowicz upewnia się, że Wielka Brytania zamierza toczyć wojnę 

z Sowietami, nie zaś z narodem rosyjskim i prosi admirała, aby pozwolił Rosjanom 

samodzielnie zwalczyć rząd i obalić ZSRR. Komindieł przedstawia warunki, na których CIK 

chce zawrzeć pokój z Anglikami: godzi się w długoletnią dzierżawę oddać kopalnie nafty na 

Kaukazie, pod warunkiem, że wojska angielskie pomogą CIK w stłumieniu wewnętrznych 

buntów. Propozycja ta spotyka się ze stanowczą odmową admirała, który w odpowiedzi 

oznajmia, że dopóki władze na Kremlu sprawuje rząd sowiecki, dopóty nie może być mowy 

o pokoju. Zwołuje w mieście konferencję prasową, a przybyłym na nią dziennikarzom ukazuje 

dowody zbrodni sowieckich. Po otrzymaniu depeszy z Londynu oznajmia, że wobec prośby 

Trofimowa, rząd brytyjski podjął decyzję, że wojska poprzestaną na zajęciu Odessy 

i Leningradu. Wojska partyzanckie przygotowują się zatem do ostatecznej bitwy o Moskwę. 

Wycofujący się Sowieci stosują taktykę spalonej ziemi. Swincow ponownie poprzysięga: 

“Spalę Moskwę i Rosję, potokami krwi zaleję te zgliszcza, a nie ustąpię…”677. Zebranie CIK 

odsłania wewnętrzne rozbicie Sowietów, część optuje za tzw. komunizmem ewolucyjnym, 

bazującym na zaprzestaniu terroru. Opowiada się za nim większość zgromadzonych komisarzy. 

Wobec tego Swincow oskarża ich o zdradę na rzecz kontrrewolucji i poleca uwięzić. Dochodzi 

do starcia, w wyniku którego CIK zostaje rozwiązany, przeciwnicy Swincowa (włączając 

 
676 Tamże, s. 117. 
677 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 38. 
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Komindieła) wraz z rodzinami zostają osądzeni i straceni. Swincow zaś ogłasza swoją wyłączną 

władzę nad państwem. Trofimow rozumie, że zniszczenie Moskwy musi być ceną za 

zwycięstwo nad Sowietami. Trapi go jednak historia byłej narzeczonej. Zwierza się ze swoich 

zmartwień Nadziei Borysownie678. 

Swincow uświadamia sobie zbliżającą się klęskę i niejako z zemsty nasila jeszcze terror. 

Czekiści mordują dziennie setki osób. Dyktator zabija przysłanego przez Trofimowa posła, 

który przekazał mu propozycję: jeśli oddadzą stolicę, dyktator będzie mógł wyjechać z Rosji. 

Swincow ją odrzuca, więc Moskwa zostaje oblężona. Iwan Titowicz rozważa, jak zdobyć 

miasto nie narażając jego mieszkańców i nie rujnując go doszczętnie. Moskwiczanie buntują 

się i atakują oddziały GPU. Czerwonoarmiści także się buntują. Wojska kontrrewolucji 

wchodzą do miasta. Sowieci barykadują się na Kremlu, który zostaje ostrzelany i pomimo ostrej 

próby odporu, zdobyty. Wokół wybucha pożar – „Swincow spełnił swą groźbę…”679. Dyktator, 

chcąc ratować swoje życie, postanawia przekraść się tajnym tunelem nad rzekę, jednak, gdy 

pakuje do walizki kosztowności, zostaje zamordowany przez dwóch chińskich czekistów. 

Nonszlecht zostaje schwytany i zaprowadzony do Trofimowa. Sąd nad nim odbywa się w trzy 

dni po zdobyciu miasta. Przyznaje się do stawianych mu zarzutów, choć winą obarcza CIK lub 

Swincowa. Zostaje skazany na śmierć przez powieszenie. Na Placu Czerwonym zbierają się 

tłumy, jednak, gdy Nonszlecht stoi już na szubienicy, oskarżyciel odczytuje wyrok i podpis 

Trofimowa pod nim: „Powyższy wyrok śmierci, że względu na wyjątkowe zbrodnie skazanego, 

zatwierdzam, lecz od tej chwili kara śmierci w Rosji zniesioną zostaje i nikt na nią skazanym 

być nie może”680. Komendant GPU staje się ostatnim osądzonym skazanym w Rosji na śmierć. 

W wyniku oblężenia połowa Moskwy została zniszczona. Rozwścieczony tłum 

bezcześci mauzoleum i wrzuca w płomienie ciało Lenina. Protasow zostaje naczelnikiem 

miasta. Formułuje się nowa, tymczasowa władza, oparta na samorządzie i komisje, zajmujące 

się usuwaniem skutków niewoli sowieckiej. Trofimow zostaje prezydentem. Planowane są 

wybory „bez różnicy płci”681, gdyż „naród rosyjski sam o swoim losie decydować musi”682. Na 

 
678 zaręczeni w okresie wielkiej wojny, zostali rozdzieleni. Po rewolucji październikowej Nadzieja Iwanowna 
Torcow została zgwałcona przez jednego z oficerów bolszewickich, który uczynił z niej swoją kochankę. 
Zmanipulowana, w końcu sama stała się komunistką. Wiadomość o tym załamała Iwana Titowicza, który 
początkowo chciał zabić ją i siebie, lecz z czasem dojrzał w nim inny plan zemsty – na oprawcach ukochanej 
i ciemiężycielach ojczyzny. Kiedy dowiedział się o ujęciu Torcowej na pokładzie „Dzierżyńskiego”, pragnął się 
z nią spotkać, aby wyrzucić jej w twarz wszystkie winy, jednak, gdy w Petersburgu dowiedział się, że oszalała 
z poczucia winy, jego uczucia zmieniły się i świadomość jej cierpienia niezmiernie go trapi. Opowieść Trofimowa 
spotyka się ze współczuciem Pałkiny. 
679 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 87. 
680 Tamże, s. 101. 
681 Tamże, s. 111. 
682 Tamże 
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posiedzeniu nowego rządu głównodowodzący wyjawia, że naprawdę nazywa się Mikołaj 

Mikołajewicz Rostowcew. Trzymał swoje nazwisko w tajemnicy do momentu uwolnienia 

z obozu na Wyspach Sołowickich jego matki i siostry, które miało miejsce dopiero niedawno. 

Były naczelnik oddziału zachodniego komindiełu Włodzimierz Wasiljewicz, deklaruje, 

że chciałby pracować dla nowego rządu i odkupić dawne winy, na co Rostowcew (Trofimow) 

się zgadza. Lidja Abramowna, jego była żona, nie żyje. Nowy rząd decyduje się osadzić 

komunistów na żyznych ziemiach w okolicy Mandżurii i pozostawić samych sobie, jednak Liga 

Narodów decyduje, że należy osadzić ich na wyspie na Oceanie Spokojnym, gdzie odcięci od 

świata mogą urządzić sobie wyspę według własnego ustroju. 

 

7.1.2 Dystopijność Palę Moskwę 
Powieść przedstawia alternatywną historię upadku ZSRR na początku lat 30. XX w. 

Wizja jest wyraźnie negatywna, co pozwala zaklasyfikować Palę Moskwę do gatunku dystopii. 

Rząd utrzymuje, że oddając władzę w ręce ludu, stworzył raj na ziemi, jednak nawet nie stara 

się podnieść stopy życiowej obywateli, którym lepiej wiodło się w czasach carskich. Dyktatura 

proletariatu jest fikcją, w rzeczywistości Rosją rządzi garść ludzi zgromadzonych w CIK-u, nad 

którymi jednak ostateczną władzę sprawuje GPU – „Instytucja ta utworzona na wzór janczarów 

tureckich lub pretorianów rzymskich dla obrony swych władców, rozrosła się tak i uzyskała 

taką władzę, że podporządkowała ich w zupełności sobie (...)”683. Ich szeregi zasilają oddani 

sprawie i bezlitośni ludzie, nierzadko kryminaliści. Grupa ta stanowi najbardziej 

uprzywilejowaną warstwę społeczeństwa, ma dostęp do luksusowych dóbr, otrzymuje też 

najwyższe wynagrodzenie. Sekretarzem generalnym CIK-u jest towarzysz Swincow, zaś 

kierownikiem GPU towarzysz Nonszlecht. 

Społeczeństwo ZSRR jest hermetyczne, lecz nie wynika to z samoizolacji, ale 

z agresywnej polityki wewnętrznej i zewnętrznej państwa. Cechuje je silna stratyfikacja 

– podział na uprzywilejowaną klasę rządzącą i uciskany proletariat ma trwały charakter 

i niezwykle trudno jest na niego wpływać. Związek Radziecki nie tylko kontroluje i separuje 

własnych obywateli, stosując inwigilację i rządy absolutnego terroru, ale także aktywnie 

prowadzi akcję propagandową, przedstawiającą zachód jako „zgniły”684, mającą na celu wrogie 

nastawienie obywateli wobec ludzi z zewnątrz. GPU otacza wszystkich emigrantów 

szczególnym nadzorem, śledząc każdy ich krok, w obawie o to, że mogliby pośredniczyć 

w interwencji obcych państw w sprawy wewnętrzne. Narracja władzy skupia się na fałszowaniu 

 
683 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 59. 
684 Tamże, s. 7. 
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teraźniejszości (poprzez ukrywanie nędzy i zaniedbania społeczeństwa) oraz przeszłości (czasy 

caratu przedstawiane są jako okres niewoli i ucisku). Tysiące nagich i głodnych dzieci włóczy 

się po ulicach Moskwy, gdy za granicą dyplomaci sowieccy snują opowieści o tym, jaką opieką 

ich kraj otacza sieroty. Państwo ma absolutna kontrolę nad aktywnością ekonomiczną 

obywateli. 

W Palę Moskwę widoczna jest funkcja dekonstrukcyjna, ośmieszenie projektu 

komunistycznej eutopii poprzez odarcie koncepcji władzy proletariatu oraz rzekomego „raju na 

ziemi” z teoretycznych podstaw i odsłonięcie ich faktycznego stanu – nędzy i wyzysku 

większości obywateli. Owa „dyktatura proletariatu” jest właściwie kłamstwem założycielskim, 

na którym system opiera legitymizację władzy GPU. Jedyną dozwoloną ideologią jest doktryna 

komunistyczna, zakazano wyznawania religii, świątynie są bezczeszczone. Kraj podupada 

gospodarczo, ponieważ inwestuje ogromne środki w krzewienie idei rewolucji poza granicami 

państwa komunistycznego. ZSRR przeznacza też znaczne kwoty na zbrojenia, w tym na 

produkcję broni chemicznej (choć, jak się później okazuje, nieskutecznie). W powieści 

widoczne są więc ślady zaawansowanej technologii, choć należy zaznaczyć, że termin 

„zaawansowana” odnosi się do poziomu rozwoju technicznego typowego dla epoki, w której 

dzieje się akcja Palę Moskwę.  

Sytuacja surowo opodatkowanej ludności pogarsza się. W partii trwa walka o władzę 

i wpływy. Chłopi i robotnicy z tęsknotą wspominają carskie czasy, gdy nie cierpieli głodu. Brak 

zysków z ciężkiej pracy powoduje spadek motywacji i dodatkowo przyczynia się do upadku 

gospodarczego państwa. Inteligentniejsza młodzież dostrzega obniżenie poziomu naukowego, 

wynikającego po części z braku kontaktu z zagranicą, a co za tym idzie przepływu informacji 

o nowinkach ze świata nauki. Młodzież bezpartyjna odsuwa się od młodzieży komsomolskiej, 

której szeregi także się kurczą. W ludziach rodzi się potrzeba dążenia do wyższych idei, 

odrodzenie przeżywa surowo prześladowana wiara chrześcijańska (prawosławie), zapełniają 

się świątynię różnych wyznań. Zgorszenie budzi tzw. prawo małżeńskie, pozwalające na 

prostytucję kobiet. Szerzy się analfabetyzm. Większość społeczeństwa jest uzależniona od 

alkoholu. Jak wspomniano, władza ma z tego same korzyści, dochód ze sprzedaży wódki zasila 

kasę państwową, zaś pijani obywatele są bardziej pokorni i łatwiej nimi sterować. Alkohol pełni 

w więc funkcję „opium dla mas”. 

Autorytarna władza sowiecka opiera się przede wszystkim na szeroko rozwiniętych 

szpiegostwie i donosicielstwie. Do jej głównych metod należy prowokacja i terror, dzięki 

któremu trzyma w ryzach społeczeństwo. Cele są przepełnione. Oprócz budynków więziennych 

stworzone zostały także tzw. obozy internowania, w których w nieludzkich warunkach giną 
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przetrzymywani tam osadzeni. Sądownictwo zostało zupełnie podporządkowane władzy. 

Istnieje też tajny sąd GPU ferujący wyroki nawet bez udziału oskarżonego. Najwyższy wymiar 

kary – kara śmierci wykonywana jest nawet za granicą Rosji, we wszystkich polpredztwach są 

czekiści, którzy mordują na zlecenie rządu.  

Fabuła powieści stanowi kontekst ramowy dla opisu warunków panujących w państwie 

sowieckim, stopniowo eksponuje obraz Moskwy pod rządami komunistów wraz ze wszystkimi 

absurdami ustroju ZSRR. Choć Trofimow planuje uderzyć w centrum władzy– w stolicę – to 

jednak większość sił formułuje się poza miastem. W powieści widać więc elementy socjostazy. 

Główna kwatera wojsk partyzanckich, pod dowództwem Rylskiego mieści się w borach, pod 

Smoleńskiem, do walki z komunistami przyłączają się także donieccy Kozacy. Poza miastem 

dochodzi do napadów grupy Czarnego Orła na pociągi przewożące pocztę dyplomatyczną 

i pieniądze. Do agitacji przeciwko władzy sowieckiej włączają się mieszkańcy wsi. 

Stosunek komisarzy do ludności cechuje dehumanizacja, traktują proletariat jako 

narzędzie do osiągnięcia swoich celów. Przeciwnicy polityczni są brutalnie przesłuchiwani, 

traktowani jak zwierzęta, katowani. Na porządku dziennym są masowe egzekucje, których 

ofiary zakopuje się w zbiorowych grobach bez zachowania jakiegokolwiek ceremoniału.  

W powieści nie ma widocznego kultu jednostki – władza opiera się na terrorze i strachu, 

nie na autorytecie głowy państwa. Powszechnym szacunkiem otaczana jest postać pozytywna 

– Trofimow, którego zwierzchnictwo nad siłami buntowników przyjęte zostaje bezkrytycznie. 

W przeciwieństwie do klasycznego bohatera dystopijnego nie ulega on diametralnej przemianie 

psychologicznej od biernego obserwatora, poddającego się reżimowi do otwartego buntownika, 

jednak w jego postawie widoczna jest ewolucja. Przez większość powieści funkcjonuje pod 

przybranym nazwiskiem – Iwan Titowicz Trofimow. Gdy powraca do ojczyzny po piętnastu 

latach nieobecności, początkowo jest zaskoczony faktycznym stanem rzeczy – skrajnym 

ubóstwem społeczeństwa i zaniedbaniem kraju, który zapamiętał z czasów carskich, sprzed 

emigracji. Aby się nie zdekonspirować, musi podjąć się pełnienia funkcji szpiegowsko-

prowokatorskich dla GPU. To pozwala mu odkryć mechanizmy sowieckiej władzy. W końcu 

przyjmuje na siebie rolę przywódcy i wyznacza moment rozpoczęcia otwartej walki z władzą 

ZSRR. Okazuje się odpowiedzialnym i wytrawnym strategiem, opracowuje plan rozsadzenia 

wroga od wewnątrz poprzez infiltrację. W działaniach wykazuje się rozwagą i empatią, 

zdobycie Moskwy planuje tak, aby miasto i jego ludność ucierpieli jak najmniej. Po 

zwycięstwie inicjuje budowę demokratycznej Rosji.  

Pozostałe postaci wyraźnie dzielą się na zwolenników sowieckiego reżimu 

i buntowników sprzyjających otwartej walce z nim. Wiedza trzecioosobowego narratora jest 
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ograniczona i skupia się głównie na perspektywie Trofimowa, odkrywając przed czytelnikiem 

myśli, plany i motywacje postaci. Już z pierwszych zdań powieści odbiorca dowiaduje się 

o istnieniu tajnego planu w głowie bohatera: „Gdyby czekista, wręczający po kontroli na stacji 

Niegorełoje paszport dyplomatyczny towarzyszowi Iwanowi Titowiczowi Trofimowowi (…) 

zdołał zajrzeć pod czaszkę i odczytać tkwiący tam od lat wielu i opracowany we wszystkich 

nieomal szczegółach plan, na pewno cofnąłby rękę z paszportem czym prędzej (…)”685 

Zauważalny jest w powieści charakterystyczny dla gatunku dystopii ograniczony udział 

świata przyrody w życiu codziennym obywateli totalitarnego państwa – środowisko jest 

zaniedbane i eksploatowane przez rząd do granic możliwości. Społeczeństwu towarzyszy 

świadomość rozpadu dawnych, utrwalonych na przestrzeni lat struktur społecznych. Grupą 

ludzi wymykającą się kontroli władzy jest Bractwo Wolnej Rosji, partyzanci i ugrupowanie 

Czarny Orzeł. To w nich Trofimow pokłada nadzieję na zwycięstwo, choć w przeciwieństwie 

do orwellowskich proli, nie pozostają oni jedynie biernym potencjałem, ale biorą czynny udział 

w walce z Sowietami. Od klasycznej dystopii różni powieść Jezierkiego także zakończenie – 

dystopijny ustrój udaje się obalić, siły buntowników zwyciężają. 

7.2 Casus 
7.2.1 „Enter Ghost686” 
 

Należy zgodzić się z autorem informacji umieszczonej na okładce drugiego wydania 

A gdy komunizm zapanuje... – Palę Paryż Brunona Jasieńskiego musiało być dla Jezierskiego 

bezpośrednim bodźcem do napisania drugiej antykomunistycznej powieści687. Dowodzi tego 

nie tylko chronologia dat publikacji obu książek oraz oczywista interseksualność tytułu 

późniejszej z nich, ale także jej tematyka, bezpośrednie odwołanie do Jasieńskiego i jego 

głośnego tytułu oraz użycie przez Jezierskiego metafory choroby zakaźnej. 

Palę Paryż można zaliczyć do nurtu fantastyki historiozoficznej dwudziestolecia 

międzywojennego. Powieść opublikowana została w 1928 roku w odcinkach na łamach 

francuskiej gazety „L’Humanité”. Wielu badaczy688 wiąże jej tytuł z nowelą Je brûle Moscou 

Paula Moranda. Takie odczytanie układa dzieła w ciekawy ciąg intertekstualny, w którym 

powieść Jasieńskiego jest jednocześnie hipertekstem i hipotekstem. Jasieński przeczytał 

Je brûle Moscou podczas pobytu w Paryżu w drugiej połowie lat 20. XX w., prawdopodobnie 

 
685 Tamże, s. 5.  
686 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 5. 
687 E. Jezierski, A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłościowa z 1927 r., Warszawa 1985, s. 86. 
688 Przede wszystkim Anatol Stern. Zob. A. Stern, Bruno Jasieński, Warszawa 1969. 
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w 1927 lub na początku 1928 roku689. Piotr Kitrasiewicz uważa, że uznał utwór Francuza za 

paszkwil na stolicę światowego proletariatu – Moskwę690. Jednakże zdanie „Je brûle Moscou” 

bywa tłumaczone nie tylko jako „palę Moskwę” – może również oznaczać „zwiedzam 

Moskwę”691. Z kolei Aleksander Wat tłumaczył tę gwałtowną reakcję Jasieńskiego właśnie 

błędnym odczytaniem tytuły noweli Moranda. Anatol Stern uważał, że Polak odnalazł w postaci 

ekstrawaganckiego poety nawiązania do swojego idola – Władimira Majakowskiego. Michał 

Nikodem proponuje inną teorię dotyczącą pochodzenia tytułu. Jasieński, otrzymawszy w 1926 

roku wezwanie do wojska i powrotu do kraju, pali swoje dokumenty – w ten sposób 

symbolicznie niszczy polskie dokumenty w Paryżu, a więc odcina się od swojej przeszłości, od 

stolicy światowej burżuazji oraz od własnej ojczyzny i rozpoczyna nowy etap w życiu – pisarza 

proletariackiego i działacza komunistycznego692. Marzenna Cyzman nie uznaje jednak tej 

hipotezy za przekonującą, z uwagi na semantykę powieści i wspomniane już, a jej zdaniem 

bardziej prawdopodobne, źródła ewentualnych inspiracji693. Uważa, że „Palę Paryż jest 

utworem o mechanizmach przemocowych funkcjonujących w społeczeństwie, mechanizmach, 

które przyczyniają się do dominacji społecznej (i politycznej) oraz do wykluczenia”694. 

Badaczka stawia tezę, że „Jasieński zdaje się tu przeprowadzać eksperyment myślowy, 

projektując miasto zamknięte ze względu na dżumę. Ustanawia w nim kilka różnych ośrodków 

władzy, charakteryzujących się odrębną strukturą i względną autonomią”695. 

Główny bohater powieści Palę Paryż – Pierre – to biedny robotnik fabryczny, który 

z trudem wiąże koniec z końcem. W obliczu kryzysu gospodarczego zostaje zwolniony 

z fabryki i doświadcza bezdomności. Porzucony przez dziewczynę, zazdrosny i sfrustrowany 

napada na mężczyznę, z którym widzi ukochaną Jeannette. W więzieniu spotyka innych 

zwolnionych z pracy w fabrykach robotników. Angażuje się w dyskusje na temat rewolucji 

proletariackiej. Po wyjściu na wolność, spotyka znajomego, który pracuje jako sprzątacz 

w Instytucie Pasteura. Gdy kolega oprowadza po nim Pierre’a, pokazuje mu szafy 

z probówkami, w których przechowuje się różne choroby zakaźne. Pierre kradnie dwie fiolki. 

W symbolicznym akcie zemsty, dokładnie 14 lipca, w rocznicę rewolucji francuskiej, wpuszcza 

 
689 P. Kitrasiewicz, Morand – Jasieński. Pojedynek na miasta. Wstęp w: B. Jasieński, Palę Paryż. Zawiera również: 
Paula Moranda „Palę Moskwę” Warszawa 2005, s. 9-10. 
690 Tamże, s. 10. 
691 Tamże, s. 10. 
692 M. Nikodem, Jasieński na lewo. Myśl marksistowska w twórczości Brunona Jasieńskiego, „Nowa Krytyka” 
2015, nr 34, s. 239. 
693 M. Cyzman, Komunistyczna agitka czy jednak coś więcej? O powieści Brunona Jasieńskiego „Palę Paryż”, 
„Pamiętnik Literacki” 2019, CX, z. 3, s. 21. 
694 M. Cyzman, dz. cyt., s. 16. 
695 Tamże. 
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śmiertelne patogeny do paryskiego wodociągu. Wkrótce miasto ogarnia epidemia dżumy 

i zostaje ono otoczone kordonem wojskowym. Katastrofa obnaża rozkład struktur społecznych 

i moralne zepsucie obywateli. Bogaci i uprzywilejowani próbują uciec, lecz ich luksusowy 

transatlantyk, zmierzający do USA, zostaje zatopiony przez Amerykanów, którzy przedkładają 

własne bezpieczeństwo nad życie uchodźców. W obrębie miasta formują się autonomiczne 

enklawy: m. in. Miasto Żydowskie pod przywództwem rabina Eleazara, Anglo-Amerykańska 

Koncesja oraz Robotnicza Republika Rad Belleville. Towarzysz Laval z Belleville organizuje 

misję zdobycia żywności spoza kordonu, grożącą rozprzestrzenieniem zarazy poza miasto. 

W Granatowej Republice (Cité) policjanci ustanawiają głuchoniemego dyktatora i ogłaszają 

blondynów wrogami państwa. Chiński rewolucjonista P'an Tsiang-kuei, uważający plagę za 

sprzymierzeńca w walce mającej na celu osłabianie Europy, zarażony dżumą, popełnia 

samobójstwo. Rosjanin rotmistrz Sołomin, który wstąpił do białej gwardii, ginie po 

konfrontacji z bratem-bolszewikiem, również popełniając samobójstwo. Po sześciu tygodniach 

zaraza zabija ostatniego paryżanina. Ocaleli jedynie więźniowie – robotnicy aresztowanymi za 

rozruchy społeczne – nieświadomi tego, co się działo poza murami aresztu. Gdy dżuma 

ustępuje, uwolnieni z więzień proletariusze przejmują kontrolę nad miastem. Postanawiają 

utrzymywać resztę świata w przekonaniu, że zaraza wciąż szaleje. Organizują państwo 

komunistyczne, Paryż proklamuje się bastionem rewolucji światowej, nadając przez radiostację 

swój apel do robotników i chłopów696.  

Fakt, że powieść Jasieńskiego została, z dużym prawdopodobieństwem, napisana pod 

wpływem noweli Moranda układa te dzieła wraz z powieścią Jezierskiego w widmowy łańcuch 

intertekstualności. Cyzman zwraca uwagę, że nawet blisko sto lat po głośnej publikacji Palę 

Paryż nadal jest obecne w dyskursie literaturoznawczym i wciąż pojawiają się jego wznowienia 

oraz kolejne przekłady697. Z pewnością powieść wywołała wielki skandal wśród współczesnych 

odbiorców, czego dowodem jest Palę Moskwę. Jasieński pojawia się już w pierwszym tomie 

powieści Jezierskiego: 

 
Tego to pan chyba zna? — spytał. 

— Jak to... Toć to Bruno Jasieński, poeta polski, służący za pieniądze Sowietom... Przecież mu sam wypłacałem 

pieniądze za napisanie agitacyjnego paszkwilu „Palę Paryż”, za który wyrzucono go z Francji... A z kim on 

rozmawia? 

— Z drugim polskim zdrajcą, Dąbalem... Obydwaj teraz za sowieckie pieniądze zdradzają Polskę i służą wiernie 

swym panom, organizując szpiegostwo i zamachy komunistyczne w Polsce... 

 
696 Działania te asocjują Komunę Paryską z 1871 roku. 
697 Tamże, s. 15-16. 
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— Ależ Jasieński nie jest Polakiem — zaprzeczył Trofimow. 

— Wiem o tym, ale urodzony i wychowany na ziemi polskiej szkodzi jej ze wszystkich sił, z całą zaciętością 

i pasją, do której tylko rasa semicka jest zdolną... 

Przypomniał sobie Trofimow marny romans „Palę Paryż” i rzekł: 

— Jasieński musiał aż paromilionową, uczciwie pracującą ludność Paryża wytępić przez dżumę, ażeby na jej 

grobach, na gruzach prastarej kultury i sztuki rozwinąć się mogła parotysięczna, złożona w większości ze 

zbrodniarzy, społeczność komunistyczna... Czy nie jest to symboliczne, czyż nie oznacza to, że komunizm sam 

jest jak dżuma, która zniszczyć, wytępić musi przedtem wszystko, ażeby zdobyć możliwość rozwoju... 

— Porównanie komunizmu z dżumą nie jest nowe — odrzekł Protasow: i nie stanowi wynalazku Jasieńskiego... 

Uczynił to już nasz prosty lud wiejski, który komunizm często nazywa czerwoną dżumą...698. 

 

Porównanie komunizmu do dżumy, zdaniem Jezierskiego, niejako nasuwa się samo, 

wynika bezpośrednio z fabuły Palę Paryż. Wydaje się, że pisarz uczynił je tezą swojej powieści. 

Skoro w wizji Jasieńskiego ideologia ta może szerzyć się jedynie na gruzach dotychczasowej 

kultury, to zachowuje się jak śmiertelna bakteria – choroba, która może rozprzestrzeniać się 

jedynie kosztem pochłaniania kolejnych istnień.  

Oprócz zastosowanej przez Jezierskiego metafory czerwonej dżumy oraz oczywistej 

asocjacji tytułów, pomiędzy powieściami zachodzi szereg podobieństw. W obu z nich środkiem 

do zaprowadzenia nowego ładu jest destrukcja miasta – stolicy państwa. Swincow grozi, że 

prędzej spali Moskwę, nim odda władzę rebeliantom i pozwoli idei komunistycznej zginąć. 

Trofimow postanawia walczyć z wrogiem jego metodami, rozkazuje drukować odezwy do 

narodu, wzywające go walki i rozpowszechniające prawdę wśród karmionego kłamstwami 

propagandy ludu. Rozrzucane ulotki nazywa „zarazkami wolności, przy pomocy których 

pragnął zabić bakterie dżumy komunistycznej, rozpanoszonej w Rosji”699. One mają stać się 

„iskrami, przy pomocy których wznieci nie tylko w Moskwie, ale i w całej Rosji pożar, 

w płomieniach którego spłonie cała władza sowiecka i bolszewizm...”700. Perspektywa pożaru 

miasta pojawia się więc także w deklaracjach protagonisty jako symbol oczyszczenia, 

wyrzeczenie konieczne do uzdrowienia Rosji z śmiertelnej choroby komunizmu. Miasto 

faktycznie staje w płomieniach podczas walk z kontrrewolucjonistami, którzy po zwycięstwie 

zamierzają na zgliszczach budować nową, wolną Rosję. Paryż trawi nie pożar, lecz epidemia 

dżumy, symbolicznie rozkładająca stare, burżuazyjne struktury społeczne. Zaraza jest 

egalitarna, dotyka każdego, bez względu na majątek i status, ma więc doprowadzić do 

wyrównania rachunków. Po jej zakończeniu możliwe jest zbudowanie państwa 

 
698 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 106. 
699 Tamże, s. 113. 
700 Tamże 
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komunistycznego. Obie wizje zwracają uwagę na problem uderzających wprost nierówności 

społecznych, przepych życia elit oraz powszechną nędzę najniższej warstwy społecznej, która 

cierpi głód i upokorzenia. W obu kreacjach pojawia się też grupa buntowników, którzy 

sprzeciwiają się opresji systemu. W Palę Paryż władza stosuje restrykcje wobec mieszkańców 

miasta, kontroluje przepływ ludzi i żywności, osadzeni w więzieniach są bici, choć obraz 

terroru jest nieporównywalnie łagodniejszy w porównaniu z Palę Moskwę. 

Zakończenie powieści sugeruje, że Jezierski uznawał autora Palę Paryż za przekupnego 

oportunistę – Jasieński zalicza się do członków partii, którzy dokonawszy „rewizji swego 

stosunku do komunizmu”701, wyrzekli się związków z ideologią Sowietów i partią. 

 
—No cóż, panie Jasieński, w powieści swojej „Palę Paryż” prowadził pan tak żarliwą agitację 

komunistyczną, twierdząc, że musi on zapanować nad światem całym po zburzeniu dawnego świata i kultury, 

a teraz wyrzeka się go pan, wypiera, dowodząc, że czynił to wszystko pod przymusem... Chciałbym wiedzieć, 

kiedy pan był szczery... Czy wtedy; kiedy pan pisał tą światoburczą powieść, czy obecnie? 

Jasieński milczał, nie mogąc widocznie znaleźć odpowiedzi na powyższe zapytanie... 

— Widzi pan, — ciągnął dalej Rostowcew: — Paryż, pomimo pańskich światoburczych wystąpień, stoi 

jeszcze nietknięty, natomiast ci, na których służbie pan pozostawał i których zasady wyznawał, spalili Mekkę 

komunizmu, Moskwę... Niech pan powie szczerze, ile panu zapłacili za napisanie tamtej powieści? 

Jasieński w odpowiedzi bąknął coś niezrozumiałego... 

— Proszę mówić wyraźnie i szczerze— rzucił Rostowcew. 

— Tysiąc dolarów i dali mi stanowisko w Rosji Sowieckiej, — odrzekł cicho Jasieński... 

— A gdyby zapłacono panu więcej, napisałby pan powieść wymierzoną przeciwko Sowietom? 

Jasieński namyślał się przez chwilę, po czym odrzekł: 

— Napisałbym...702 

 

Nie wiadomo, czy opisana scena odzwierciedla faktyczną opinię autora i czy Jezierski 

naprawdę uważał Palę Moskwę za napisane pod wpływem lub na zlecenie Sowietów. Taki 

właśnie obraz postanowił zawrzeć w swojej dystopijnej wizji upadku ZSRR. Choć forma 

powieści ukształtowana została przez wpływ Jasieńskiego, to u źródeł wizji Jezierskiego nadal 

leży głęboka obawa przed zagrożeniem ze strony ideologii komunistycznej. W Prawdzie 

o Sowietach pisał, że klęska bolszewików z 1920 roku w wojnie z Polską, stanowi jedynie 

bodziec do odbudowy Armii Czerwonej, którą Trocki umocnił przy pomocy niemieckich 

instruktorów i byłych carskich generałów703. W Palę Moskwę rząd sowiecki również korzysta 

 
701 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 104. 
702 Tamże, s. 105-106. 
703 E. Jezierski [Krüger], Prawda o Sowietach... s. 50. 
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z pomocy niemieckich oficerów. Powieść jest wyrazem niepokoju wynikającego z jednej strony 

z zagrożenia ponownym najazdem bolszewików, który dopiero może się uobecnić, ale także 

niepokoju wywołanego echem bolszewickiego zwycięstwa, które już się wydarzyło. Akcja 

powieści dzieje się w porewolucyjnej Rosji na początku lat 30. XX wieku. Biorąc pod uwagę 

fabułę Palę Moskwę oraz nawiązanie do Palę Paryż Jasieńskiego, należy wykazać, że źródłem 

widma manifestującego się w tym konkretnym świecie przedstawionym jest incydent 

z przeszłości – dramatyczne wydarzenia października 1917 roku, które na zawsze odmieniły 

historię państwa carów i położyły kres epoce w jego dziejach. Erze, która odcisnęła swoje 

piętno także na historii Polski. Widmo tego historycznego triumfu bolszewików ukazuje się 

w tekście Palę Moskwę w postaci wykreowanego w procesie twórczym obrazu Moskwy pod 

rządami terroru. Aby zadośćuczynić żądaniu sprawiedliwości tego widma, autor konstruuje 

wizję kontrrewolucji. Rozwiązaniem zagrożenia rozprzestrzenienia się rewolucji 

komunistycznej z Sowieckiej Rosji na resztę Europy nie jest konfrontacja innego kraju 

z najeźdźcą, jak w przypadku A gdy komunizm zapanuje…, ale wewnętrzna rebelia – wojna 

domowa, która rozsadzi ZSRR od środka, trawiąc w ogniu kontrrewolucji jego stolicę. Celem 

powieści jest przestroga przed ideologią komunistyczną, ukazanie rewolucji bolszewickiej jako 

katastrofy porównywalnej z epidemią dżumy, która zniszczyła Rosję oraz skazała jej naród na 

cierpienie. Prezentowany w tekście obraz niegdyś wytwornej europejskiej stolicy to „krajobraz 

ruiny i zapuszczenia”704 pełen głodnych, wyniszczonych i wynędzniałych ludzi. Władza, 

rządząca obecnie krajem, terror i opresję uczyniła fundamentem swojej siły. Rewolucja 

zniszczyła kraj nie tylko gospodarczo, ale i moralnie – doprowadzając do rozpadu tradycyjnych 

wartości, takich jak rodzina. Jezierski dekonstruuje mit idei komunizmu, odsłaniając hipokryzję 

jej głosicieli i brak możliwości na wcielenie w życie jej fundamentalnych założeń. Nadziei na 

wyzwolenie Rosji upatruje autor w samodzielnym powstaniu narodowym. 

 
704 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 7. 
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Rysunek 9. Schemat widmowości Palę Moskwę 

 

7.2.2 „Re-enter Ghost705”  
 

Czas akcji powieści nie został jednoznacznie określony. Kilka wydarzeń pozwala 

jednak podać go w przybliżeniu. Taksówka, którą porusza się główny bohater mija mauzoleum 

Lenina, który zmarł w 1924 roku, zaś powieść Palę Paryż Brunona Jasieńskiego pochodzi 

z 1929 roku. Od rewolucji musiało minąć kilkanaście lat, gdyż większość obywateli pamięta 

dobrze czasy caratu. W pierwszym tomie pojawia się informacja, że Trofimow powraca do 

Moskwy po 15 latach nieobecności, zaś z jego rozmowy z Pałkiną dowiadujemy się, że poznał 

się z Torcową jeszcze przed rewolucją („jeszcze w czasie wielkiej wojny”706). Jeżeli przyjmie 

się, że ich zaręczyny miały miejsce w roku 1917 – „Wybuchła w niedługim czasie potem 

rewolucja (...)” – oznaczałoby to, że akcja powieści toczy się około roku 1932. Palę Moskwę 

nie posiada podtytułu Powieść przyszłości, jak A gdy komunizm zapanuje... czy Wyspa Lenina, 

co potwierdza tezę, że jest powieścią współczesną.  

Obraz świata przedstawionego Palę Moskwę w dużej mierze odpowiada realiom 

Sowieckiej Rosji z czasów reżimu Stalina. Sheila Fitzpatrick w swojej książce Everyday 

 
705 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 11. 
706 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3., s. 55. 
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Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s podkreśla, że 

obywatele ZSRR żyli w ciągłym strachu o własne życie i poczuciu bezsilności wobec reżimu, 

którego ofiarami mogli paść w każdej chwili707. Prowadziło to do rozwinięcia się silnej, niemal 

obsesyjnej, podejrzliwości i częstych denuncjacji708. Szczególną inwigilacją, obejmującą 

podsłuchiwanie rozmów, zajmował się Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych (NKWD).709 

Jak wspomniano, Jezierski czerpał swoją wiedzę o realiach życia w Sowieckiej Rosji przede 

wszystkim z prasy, rezultatem jego pracy jest Prawda o Sowietach. Nie podróżował za granicę, 

prawie całe swoje życie spędził w Warszawie, wyłączając okres od ok. 1909 roku, kiedy 

w wyniku zarządzenia władz rosyjskich, po opuszczeniu więzienia na Pawiaku, musiał 

przenieść się do Otwocka710. Powodem osadzenia pisarza była opublikowana przez niego 

powieść o carycy Katarzynie II711. Palę Moskwę stanowi próbę nadania faktom fikcyjnej 

nadbudowy fabularnej, która tworzy wraz z nimi dystopijny obraz alternatywnej wizji ZSRR 

na początku lat 30. XX wieku712. 

Niektóre fragmenty powieści Jezierskiego widmowo łączą się z dziełem znacznie 

późniejszym, również opartym na wzorze totalitaryzmu spod znaku sierpa i młota – Roku 1984 

George’a Orwella. Powieść pod wieloma względami stanowi podsumowanie problemów, 

z którymi przez ponad 20 lat mierzył się autor713 i jest wynikiem jego osobistego zetknięcia się 

z opresyjnymi reżimami. Powodem zbieżności Palę Moskwę oraz Roku 1984 jest wspólne 

źródło obrazowania dystopijnego – ustroje totalitarne realnych państw, przede wszystkim 

ZSRR. 

Akcja obu powieści dzieje się w krajach opartych na opresji, które wyzyskują obywateli, 

traktując ich jako tanią, niemal niewolniczą siłę roboczą i którymi rządzą za pomocą terroru. 

Jedyną doktryną polityczną Sowieckiej Rosji jest komunizm, zaś Oceanii – angsoc. Podobna 

jest struktura ludności obu tych krajów. Społeczeństwo Sowieckiej Rosji przypomina pod 

względem proporcji społeczeństwo Oceanii, którego niecałe 2% stanowią członkowie Partii 

Wewnętrznej, ok. 13% należy do Partii Zewnętrznej, zaś prole stanowią aż 85% populacji 

kraju714. Również w Palę Moskwę udział członków partii w ogóle ludności jest znikomy – 

 
707 Sh. Fitzpatrick, Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930, Oxford 
2000, s. 192. 
708 Tamże, s. 206. 
709 Tamże, s. 183. 
710 K. Kuliczkowska, hasło: Krüger Edmund w: Polski słownik biograficzny…, s. 449. 
711 Nie ma pewności, o jakiej publikacji pisze autorka hasła w PSB. Być może Krystyna Kuliczkowska miała na 
myśli książkę Katarzyna I: z bagna na wyżyny carskiego tronu, którą wydano drukiem w 1928 roku. 
712 Bardzo możliwe, że wpływ na tę wizję miała powieść My (1924) Jewgienija Zamiatina. 
713R. Bradford, Orwell. Człowiek naszych czasów, tłum. A. Żak, Warszawa 2022, s. 296. 
714 Orwell G., Rok 1984…, s. 192. 
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komunistów jest zaledwie milion zaś populacja państwa wynosi sto pięćdziesiąt milionów 

(partyjni stanowią więc 0,66% ogółu ludności). Ponadto komisarze komunistyczni jedzą 

i mieszkają znacznie lepiej od proletariatu, podobnie jak członkowie Partii Wewnętrznej. 

Trofimowa intrygują smutne twarze mieszkańców stolicy, zastanawia się, czy są wynikiem lat 

ucisku, sięgającego niewoli tatarskiej, czy jedynie maską dla skrywanego buntu. Podobne 

umęczone są ciała bohaterów Roku 1984, zwłaszcza głównego bohatera Winstona Smitha, 

który jest wychudły, zaniedbany i któremu doskwiera ból w owrzodziałej łydce.  

Moskwa opisywana przez Jezierskiego przypomina obraz Londynu, który po rewolucji 

także staje się miejscem zaniedbanym, ponurym i brudnym. Bohaterowie obu powieści 

zwracają szczególną uwagę na przykry zapach. Smród moskiewskich kamienic „wdzierać się 

zaczął po brudnych, zaśmieconych i cuchnących jakimś zjełczałym tłuszczem i miejscami 

ustępowymi schodach, na trzecie piętro (...)”715, zaś blok, w którym mieszkał Winston również 

wydzielał nieprzyjemne zapachy, szczególnie w mieszkaniu państwa Parsonsów. 

Sugestywny jest także obraz wspólnych posiłków – Trofmow ogląda nędzę obywateli 

ZSRR, którzy jedzą „(...) wodnistą bełtuchę, w której pływały dwa — trzy kartofle oraz 

podejrzanie wyglądający kotlet siekany z jarzynkami... Wszystko było niesmaczne i mało 

posilne. A jednak tym odżywiały się tysiące ludzi, jak mógł stwierdzić z tłumu, 

przepełniającego olbrzymią halę jadłodajni”716. Podobne posiłki spożywają członkowie Partii 

Zewnętrznej: „Winston i Syme wsunęli tace pod kratkę. Na każdą szybko wrzucono 

regulaminowy obiad – blaszaną miskę różowoszarego gulaszu, pajdę chleba, kostkę sera, kubek 

Kawy Zwycięstwa (bez mleka) i jedną pastylkę sacharyny”717. 

To właśnie podczas obiadu bohaterowie powieści Orwella toczą rozmowę dotyczącą 

nowomowy, oficjalnego języka Oceanii i zarazem jedynego języka, którego zasób słów kurczy 

się z roku na rok718. Bohater Palę Moskwę widzi zaś: „(...) wystawy sklepowe (…) z szyldami 

o dziwacznych nazwach, w których skróty, wprowadzone modą sowiecką, dominowały nad 

innymi”719. W obu wizjach język jest, jak każdy aspekt życia obywateli, podporządkowany 

władzy i służy jej za narzędzie opresji i kontroli. Zarówno w powieści Jezierskiego, jak 

i Orwella mamy do czynienia z rządami absolutnego terroru. Kara, która spada na 

krytykujących władzę, dotyka także ich bliskich. W więzieniach stosuje się tortury fizyczne 

i psychiczne. Sądy nie mają niczego wspólnego ze sprawiedliwością i niezależnością, 

 
715 Tamże, s. 52. 
716 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 26. 
717 Orwell G., Rok 1984, tłum. T. Mirkowicz, Warszawa 2021, s. 49. 
718 Tamże, s. 51. 
719 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 17. 
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podporządkowane są władzy. CIK przypomina Partię Zewnętrzną, zaś GPU Wewnętrzną. 

W skład Armii Czerwonej wchodzą przede wszystkim włościanie, co czyni ich nastawionymi 

niechętnie w stosunku do władzy. Kontrolowani są przez oficerów, należących do partii oraz 

jaczejki720 komunistyczne z komisarzem GPU rozlokowane w każdym z pułków. Formacja ta 

jest głównym narzędziem ucisku w Palę Moskwę. Dokonuje masowych aresztowań, tortur 

i egzekucji w więzieniach takich jak Łubianka. W Roku 1984 funkcjonalnym odpowiednikiem 

GPU jest Policja Myśli i Ministerstwo Miłości. Obywatele Oceanii żyją w ciągłej obawie 

popełnienia "myślozbrodni", która karana jest śmiercią. Nadzór odbywa się poprzez 

wszechobecne teleekrany, których nie da się wyłączyć. Wszyscy boją się denuncjacji, nawet 

dzieci donoszą na rodziców. Podobnie w Palę Moskwę czytamy: „Wystrzegali się bacznie 

wszyscy jeden drugiego, rodzice – dzieci, dzieci – rodziców, bracia i siostry — sióstr i braci, 

nie mówiąc już o ludziach zupełnie dla siebie obcych...”721. Podobnie, jak u Orwella obywatele 

są otumanieni i zobojętniali:  

 
(…) nie wiedząc, kiedy i skąd ona przyjdzie, patrząc na obfite jej żniwo wokoło, gnębieni przy tym przez nędzę, 

głód i ucisk, pozbawieni literalnie własnej woli, a wtłoczeni przemocą w ciasne ramy komunistycznych kanonów, 

— zobojętnieli na wszystko, nawet na śmierć, zamarły w nich wszystkie nieomal uczucia rodzinne, ludzkie 

wreszcie, oprócz jednego — ustawicznego lęku o własne życie...722 

 

Władza sowiecka w Palę Moskwę opiera się na szpiegostwie, podobnie, jak w świecie 

przedstawionym Roku 1984, obywatele państwa komunistycznego muszą mieć się stale na 

baczności i nie wolno mówić im otwarcie o swoich poglądach. W pewnym momencie zaczynają 

się nawet bać, że ktoś przeniknie do ich myśli:  

 
Szpiegostwo, doprowadzone i tak do mistrzostwa w państwie sowieckim, doszło do szczytu tego co podłość 

i nikczemność ludzka wymyślić zdoła... Ludzie obawiali się nie tylko mówić, nie tylko szeptać, ale nawet i myśleć, 

przejęci lękiem, że znajdzie się jednak jakiś szpieg genialny a podły, który te ich myśli odczytać zdoła... Nawet 

wyrazem twarzy ludzie starali się nie zdradzać swych uczuć, ażeby nie dostać się za nie do więzienia...723 
 

Winston Smith uważa nawet wtedy, gdy stoi plecami do teleekranu, bowiem „z pleców 

też można wiele wyczytać”724. Pomimo ciągłego strachu przed aresztowaniem w obu 

 
720 komórki; grupy ludzi zakonspirowane w celu propagandy pewnych zasad politycznych, zwłaszcza 
komunistycznych. Zob. . T. Graczykowska, dz. cyt., s. 243. 
721 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 2, s. 77. 
722 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 12-13. 
723 Tamże, s. 77. 
724 Orwell G., Rok 1984…, s. 8. 
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powieściach pojawia się motyw ukrytych myśli o buncie, myśli, za które grozi kara śmierci. 

Powieść Jezierskiego rozpoczyna się od (przywołanych uprzednio) słów:  

 
Gdyby czekista, wręczający po kontroli na stacji Niegorełoje paszport dyplomatyczny towarzyszowi Iwanowi 

Titowiczowi Trofimowowi, sekretarzowi polpredstwa w Paryżu, (…), zdołał zajrzeć pod czaszkę i odczytać 

tkwiący tam od la wielu i opracowany we wszystkich nieomal szczegółach plan, na pewno cofnąłby rękę 

z paszportem czym prędzej, a samego towarzysza-sekretarza schwytał za kołnierz (…)i odprowadził do 

najbliższego GPU, gdzie „sąd i rozprawa” nastąpiłyby bardzo prędko, gdyż w przeciągu niespełna dwudziestu 

czterech godzin obnażony tow. Iwan Titowicz Trofimow stałby pod ścianką (…).725 

 

Winston Smith postanawia dać wyraz swoim myślom – potajemnie spisuje je 

w zeszycie, wykorzystując do tego jedyny punkt, z którego nie widzi go czujne oko teleekranu. 

Bodźcem do założenia dziennika był moment, w którym w trakcie tzw. Dwóch Minut 

Nienawiści skrzyżowały się spojrzenia jego i tajemniczego O’Briena, w oczach którego Wiston 

dostrzega zrozumienie i poparcie. Postanawia więc utrwalić monolog, który tkwi w jego głowie 

od 12 lat, choć wie, że karą za odkrycie jego notatek w najlepszym wypadku byłoby 25 lat 

ciężkich robót, w najgorszym zaś – kara śmierci. Początkowo opisuje jedynie autentyczne 

wydarzenia, swoją wizytę w kinie i projekcję filmu propagandowego, jednak stopniowo pisanie 

przeradza się w proces automatyczny, którego efektem jest deklaracja nienawiści do Wielkiego 

Brata. Akt notowania ma wymiar symboliczny, ponieważ w świecie, w którym wszechobecna 

propaganda i tzw. dwójmyślenie wymagają używania łatwo wymazywalnych ołówków, 

Winston decyduje się na użycie atramentu i stalówki, zaś notes, w którym umieszcza swoje 

myśli, to dawny „sztambuch pensjonarki”726, zakupiony w sklepie ze starociami w dzielnicy 

proli – relikt dawnych, przedrewolucyjnych czasów.  

Dla Trofimowa także myśli są jedyną ostoją wolności: „Szukajcie… szukajcie… i tak 

nic nie znajdziecie…A tego, co tkwi w mym sercu i mózgu, nigdy się nie dowiecie i w żaden 

sposób wydrzeć mi nie zdołacie”727. Wolność myśli stanowi bodaj najistotniejszą różnicę 

pomiędzy tekstami Jezierskiego i Orwella. Swincow tłumaczy bowiem Nonszlechtowi: 

 
Towarzyszu, próżne są wasze zapewnienia czystki, próżne badanie prawomyślności i grożenie karami. Mimo 

najgorliwszych wysiłków nie zdołacie nigdy w głąb duszy i serca ludzkiego zajrzeć, nie zdołacie odczytać myśli, 

które się tają pod kopułą czaszki ludzkiej... Tego jeszcze nikt dokazać nie potrafił, nawet taki mistrz w tych 

 
725 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 5. 
726 Tak określa zeszyt jego sprzedawca, pan Charrington. Zob. G. Orwell, Rok 1984…, s. 87. 
727E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 31. 
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sprawach, jak Dzierżyński... To też żadną czystką, żadnym dochodzeniem zdrady, czającej się w sercach ludzkich, 

ujawnić nie zdołacie... Nie wydrą jej nawet i tortury największe... 728 

 

Tekst Orwella to wizja na wskroś pesymistyczna, w której władza potrafi złamać 

człowieka do tego stopnia, że wyrzeknie się on wszystkiego, co ludzkie. Wizja Jezierskiego, 

choć pełni funkcję przestrogi, jest wskazaniem heroicznej729 ścieżki do odwrócenia losu. 

Paradoksalnie różnicę tę akcentuje sam O’Brien: „w dawnych czasach heretyk prowadzony na 

stos wciąż był heretykiem i triumfalnie głosił swoją herezję. Również ofiary rosyjskich czystek, 

idąc korytarzem na rozstrzelanie, nadal mogły żywić myśl o buncie, ukrytą głęboko pod 

czaszką. Ale my sprawimy, że zanim kula roztrzaska mózg skazańca, staje się on doskonały”730. 

Zamiar Orwella był więc zgoła odmienny, choć i dla niego najistotniejszą funkcją powieści 

była przestroga. Jak pisze biograf autora Folwarku zwierzęcego: „Według Orwella literatura 

nie powinna być rozrywką ani dziedziną »sztuki«. Musi ukazywać najgorsze ludzkie cechy i 

ostrzegać przed tym, do czego jesteśmy zdolni”731.  

Wizja realiów życia w totalitarnym państwie w obu powieściach pod wieloma 

względami różni się co do szczegółów, np. u Jezierskiego na ulicach Moskwy szerzy się 

przestępczość, dziecięca prostytucja i tzw. prawo małżeńskie (prostytucja pod pozorem prawa). 

Najważniejszą bodaj różnicę stanowi jednak fakt, że obywatele rosyjscy pamiętają dokładnie 

czasy carskie, gdy (w porównaniu do okresu panowania komunistów) żyli w dostatku. Są więc 

w stanie zweryfikować propagandowe postulaty i skonfrontować je z prawdą. Moskwianie, 

w przeciwieństwie do najliczniejszej grupy społecznej Pasa Startowego Jeden – proli – nie są 

więc nieświadomi i apolityczni. Przeciwnie, pamiętają dawne, lepsze czasy caratu i widzą ich 

kontrast z obecną sytuacją – nędzą i głodem nowego państwa, dlatego wspierają powstańców. 

Jezierski ukazuje społeczeństwo świadome swojej historii, ludzi potrafiących 

krytycznie ocenić status quo i gotowych odnaleźć w sobie resztki „dawnej godności, którą 

ciężki but (wyróżnienie BHR) bolszewicki zdławił w nich”732. Przyszłość Rosjan może się 

więc odmienić, podczas gdy w świecie wykreowanym przez Orwella obraz przyszłości to: „but 

(wyróżnienie BHR), depczący ludzką twarz, wiecznie!”733, zaś działania zbuntowanego wobec 

reżimu protagonisty kończą się kompletną klęską. Różnicę tę akcentuje sam O’Brien:  

 
728 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 2, s. 56.  
729 W rozumieniu, w jakim Smuszkiewicz dzieli utopię na odmianę o funkcji heroicznej i eskapistycznej. Zob. A. 
Smuszkiewicz, W kręgu współczesnej utopii…, s. 59. 
730 Orwell G., Rok 1984…, s. 234. 
731 R.Bradford, Orwell…, s. 13. 
732 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 30. 
733 Orwell G., Rok 1984…, s. 245. 
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Hitlerowcy w Niemczech i komuniści w Rosji stosowali metody zbliżone do naszych, ale nigdy nie mieli dość 

odwagi, aby otwarcie przyznać się do pobudek, które nimi kierują. Udawali, a może nawet w to wierzyli, że 

sięgnęli po władzę wbrew sobie i będą ja dzierżyć tylko przez krótki czas – że tuż za następnym zakrętem czeka 

raj, w którym wszyscy staną się wolni i równi.734 

 

Absurd tej hipokryzji odsłoni Jezierski w swojej następnej powieści, będącej 

jednocześnie kontynuacją Palę Moskwę – w Wyspie Lenina. Pierwsza z książek ma 

niewątpliwie pozytywne zakończenie, choć w swoim obrazowaniu celowo skupia się na skali 

okrucieństwa komunistów. W wizji tej manifestują się kolejne widma: zbrodni przeciwko 

ludności, ludobójstwa oraz II wojny światowej. 

Obecnie za zbrodnię przeciwko ludności uznaje się: zabójstwo, eksterminację, 

niewolnictwo, deportację, uwięzienie, tortury, gwałty, prześladowania, wymuszone zaginięcia 

oraz zbrodnię apartheidu, popełnione w ramach rozległego lub systematycznego i świadomego 

ataku skierowanego przeciwko ludności cywilnej735. Konieczność prawnego ujęcia terminu 

pojawiła się po II wojnie światowej, wobec okrucieństwa wykraczającego poza pojęcie zbrodni 

wojennych, przede wszystkim nazistowskich Niemiec (morderstw na osobach pochodzenia 

żydowskiego lub o odmiennych poglądach politycznych, planowego ograniczania rozrodczości 

określonych grup na terenach okupowanych) 736, jak również zbrodni reżimu stalinowskiego 

w ZSRR. Choć problem ten przewija się w dyskursie prawnym już czasów I wojny światowej, 

to jednak początkowo był rozumiany raczej jako wymiar zbrodni wojennych niż autonomiczna 

kategoria prawna737. Zaledwie 15 lat po publikacji Palę Moskwę przyjęto pierwszy dokument 

podający definicję zbrodni przeciwko ludności – Statut Międzynarodowego Trybunału 

Wojskowego w Norymberdze (art. VI pkt c)738. Po II wojnie światowej Zgromadzenie Ogólne 

ONZ w rezolucji nr 96 (I) z 1946 roku wskazało, że ludobójstwo jest zbrodnią w rozumieniu 

prawa międzynarodowego, odrębną od zbrodni przeciwko ludzkości, ta druga bowiem może 

 
734 Tamże, s. 241. 
735 Artykuł 7, w: Rzymski Statut Międzynarodowego Trybunału Karnego, Rzym 1998, s. 5046 
736 J. Waszczyński, Zbrodnie przeciw ludzkości (Narodziny i rozwój pojęcia), “Palestra” 1986, 30/10-11(346-347), 
s. 63-64. 
737 T. Lachowski, Ludobójstwo to nie tylko fizyczna eksterminacja. Sowieckie zbrodnie na narodach Europy 
Środkowo-Wschodniej — refleksja prawnomiędzynarodowa, “Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” 
2022, X, s. 46. 
738 Były to następujące czyny “morderstwo, eksterminację, niewolnicze ujarzmianie, deportację i inne nieludzki 
czyny popełnione w stosunku do wszelkiej ludności cywilnej przed i w czasie wojny, prześladowanie z przyczy 
politycznych, rasowych lub religijnych w wykonani jakiejkolwiek zbrodni wchodzącej w zakres kompetencji 
Trybunału lub w związku z nią bez względu na to, czy było to zgodne, czy też stało w sprzeczność z prawem kraju, 
w który zbrodni dokonano”. J. Waszczyński, dz. cyt., s. 66. 
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być popełniona zarówno w czasie wojny, jak i podczas pokoju739. Nad projektem tej rezolucji 

pracował polski prawnik żydowskiego pochodzenia, który był wcześniej doradcą Roberta H. 

Jacksona, oskarżyciela w procesie norymberskim ze strony USA – Rafał Lemkin, To on jest 

autorem pojęcia ludobójstwa (genocide) i wniósł duży wkład w kształt Konwencji 

ws. Ludobójstwa, która weszła w życie 12 stycznia 1951740, choć zawarta w niej definicja jest 

znacznie węższą od rozumienia tego pojęcia przez samego Lemkina741. Jako przykłady 

genocydu klasyfikował on zbrodnie sowieckie, w tym zbrodnię katyńską z 1940 roku, masowe 

deportacje Bałtów w głąb ZSRR, czy Wielki Głód (Hołodomor) na Ukrainie. 

W świetle powyższych definicji należy stwierdzić, że przedstawione przez Jezierskiego 

fikcyjne zbrodnie reżimu socjalistycznego sklasyfikować można jako przykłady zbrodni 

przeciwko ludności oraz ludobójstwa. Zwycięscy buntownicy natrafiają na liczne dowody 

„zbrodniczości czekistów, mianowicie tuż za miastem, w polu, olbrzymie cmentarzysko, gdzie 

pod cienką warstwą ziemi spoczywały tysiące zwłok bezimiennych ofiar GPU”742. Gdy 

Komisarzowi Spraw Zagranicznych ZSRR oddelegowanemu przez CIK do odbycia konferencji 

z admirałem Daringiem okazano zdjęcia ciał osób pomordowanych w lochach czerezwyczajki 

oraz odkrytych na cmentarzysku, komindieł odpowiedział, że są one sfabrykowane i stanowią 

element agitacji antysowieckiej. Widmo ofiar faktycznych zbrodni popełnionych w latach 

1922-1991 domaga się sprawiedliwości. Jak podkreśla Tomasz Lachowski, po upadku ZSRR 

Federacja Rosyjska nie podjęła oficjalnych działań, mających na celu rozliczenie się 

z „totalitarną przeszłością”743, z wyjątkiem ustawy o rehabilitacji ofiar represji politycznych, 

którą uchwalono 1991 roku. Nie przeprowadzono lustracji, nie wszczęto postępowań karnych, 

nikogo za popełnione zbrodnie nie pociągnięto do odpowiedzialności744. Ich widmo 

manifestuje się także w tekście Jezierskiego, który z jednej strony odzwierciedla realne nastroje 

 
739 Tamże, s. 47. 
740 Tamże, s. 51. 
741 Jego definicja brzmi: „ludobójstwo to zniszczenie danej grupy narodowej i etnicznej […] niekoniecznie oznacza 
natychmiastowe zniszczenie narodu, z wyjątkiem sytuacji, w której dokonywane jest przez masowe morderstwa 
wszystkich członków grupy. Ma raczej oznaczać skoordynowany plan różnorodnych działań, mających na celu 
unicestwienie grupy samej w sobie. Celem takiego planu byłaby dezintegracja instytucji politycznych i 
społecznych, kultury, języka, uczuć narodowych, religii i podstaw ekonomicznej egzystencji grup narodowych, 
jak również odebranie bezpieczeństwa osobistego, wolności, zdrowia, godności, a nawet życia jednostek 
należących do takich grup. Ludobójstwo jest wymierzone przeciwko grupie narodowej jako całości, a działania w 
jego ramach skierowane przeciwko jednostkom nie jako poszczególnym osobom, ale jako członkom grupy 
narodowej. […] Ludobójstwo ma dwie fazy: pierwsza — zniszczenie narodowych wzorów życia grupy poddanej 
opresji; druga — narzucenie narodowych sposobów życia opresora.” R. Lemkin, Rządy państw Osi w okupowanej 
Europie. Prawa okupacyjne, analiza rządzenia, propozycje zadośćuczynienia, przeł. A. Bieńczyk-Missala, 
Warszawa 2013, s. 110., s. 110. Cyt. za T. Lachowski, dz. cyt., s. 50. 
742 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 16. 
743 T. Lachowski, dz. cyt., s. 53. 
744 Tamże 
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za wschodnią granicą RP, z drugiej zaś wybiega w przyszłość, trafnie przewidując, że reżim 

radziecki pochłonie setki tysięcy cywilnych ofiar, w tym kobiet i dzieci. W swojej wizji autor 

Palę Moskwę czyni zadość żądaniu sprawiedliwości widm pomordowanych – admirał Daring 

decyduje się pokazać światu i nagłośnić dowody bolszewickich mordów. 

 
Tam przywitał ich oficer, dowodzący oddziałem, trzymającym wartę i w milczeniu poprowadził do 

podziemi gmachu... 

Przy słabym świetle latarni i świec, trzymanych przez żołnierzy, oczom ich przedstawił się straszliwy 

widok: na kamiennej posadzce leżały stosy obnażonych trupów, mężczyzn, kobiet i dzieci, zanurzone w kałużach 

krwi, z rozmiażdżonymi od kul głowami... 

W milczeniu, pełnymi przerażenia oczyma, patrzeli na ten potworny, ohydny widok... Nikt nie mógł 

wyrzec ani słowa, jakaś dziwna moc ściskała wszystkim gardła... 

Na znak oficera opuścili podziemia, kierując się na górę... Tam żołnierze otwierali drzwi sali cel jedne za 

drugimi i wszędzie na podłodze leżały skłębione stosy trupów... To czekiści z GPU w ten sposób przed ucieczką 

rozprawiali się z aresztowanymi ofiarami. 

Pierwszy odzyskał równowagę admirał Daring. Obnażył głowę, odmówił cichą modlitwę, składając w ten 

sposób hołd zwłokom pomordowanych męczenników, po czym zwracając się do adiutanta wydawać zaczął 

rozkazy: 

— Proszę sprowadzić fotografów, niech zdejmą szczegółowo te potworne obrazy... Odbitki przesłać hydroplanem 

do Londynu, ażeby stamtąd rozesłano je drogą radiofotograficzną do wszystkich pism na świecie... Spisać 

urzędowy protokół w obecności przedstawicieli miasta; wysłać depesze do Tallina, Rygi i Helsingforsu 

z zaproszeniem o przybycie korespondentów prasy miejscowej i zagranicznej, niech naocznie przekonają się 

o ogromie zezwierzęcenia bolszewików, niech zaświadczą przed całym światem, przy pomoc jakich potwornych 

zbrodni dążą komuniści do utrzymania się przy władzy i krzewią wśród ludności swe idee...745 

 

Następnie admirał poleca utworzenie spośród mieszkańców Petersburga komisji, która 

wraz z radą wojskową przeprowadzi wspólnie śledztwo, badając ostatnie dni działania 

czerezwyczajki oraz tożsamość ofiar.  

Widma pomordowanych Jezierski przywołuje i nazywa wprost już na początku 

pierwszego tomu powieści, gdy Trofimow na jednym z przyjęć bezsilnie przygląda się jednemu 

z wysoko postawionych oficerów GPU, byłemu funkcjonariuszowi Cze-ka słynącemu 

z okrucieństwa i zamiłowania do osobistego wykonywania niezliczonych egzekucji. 

Trofimowa dziwi, że kat bawi się tak swobodnie, śmieje się i zabawia damy „zupełnie tak, 

jakby nie krążyły nad nim widma pomordowanych przez niego ofiar”746. Widma te krążą jednak 

w tekście i manifestują się w opisie zbrodni reżimu, który niczym choroba trawi ciało narodu 

 
745 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 11. 
746 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 35. 
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rosyjskiego. Spirala terroru zaciska się coraz ciaśniej. Gdy Swincow uświadamia sobie 

zbliżającą się porażkę, ogarnia go „prawdziwy szał śmierci, którą szafował bezlitośnie, tak 

jakby zgubę swą okupić chciał hekatombą tysięcy ofiar złożonych potwornemu Molochowi 

komunizmu..!”747. Słowo to wywodzi się z hebrajskiego môlek, które osiem razy pojawia się 

na kartach Starego Testamentu748, w tradycyjnym odczytaniu, jako imię bożka kananejskiego, 

któremu składano w ofierze dzieci. Interpretowano je tak do czasu, gdy w 1935 roku, a więc 

pięć lat po publikacji Palę Moskwę, Otto Eissfeldt postawił tezę, o pochodzeniu leksemu môlek 

od punickiego molk, które większość badaczy interpretuje jako pojęcie związane 

z poświęceniem lub ofiarowaniem, co mogłoby oznaczać, że w istocie w tekście Starego 

Testamentu môlek odzwierciedla właśnie samo złożenie czegoś w ofierze749. Z kontekstu, 

w jakim Jezierski używa imienia Molocha wynika jednak, że utożsamia go z krwiożerczym, 

bałwochwalczym bóstwem, co z jednej strony podkreśla okrutny charakter działań Swincowa, 

z drugiej zaś stanowi, obok metafory dżumy, kolejne obrazowe porównanie komunizmu do 

zewnętrznej niszczycielskiej siły. Przenośni tej dopełnia użyte przez autora określenie 

„hekatomba”, oznaczające wielką liczbę poległych, wywodzące się z greckiego słowa 

ἑκατόμβη750, które oznaczało ofiarę ze stu wołów751. 

Z przyszłości nadchodzi widmo prawdziwej hekatomby – II wojny światowej, która 

w tekście Jezierskiego nazywana jest wojną europejską. Niemcy i Sowieci zawierają tajne 

porozumienie wojskowe, w ramach którego byli cesarscy oficerowie niemieccy pomagają 

Sowietom w planowaniu strategicznym wojennych działań, postrzegając jednocześnie armię 

radziecką jako narzędzie do realizacji własnych niemieckich celów wojennych na wschodzie 

Europy:  

 
A nad nimi wszystkimi, w charakterze głównych kierowników, stała grupa oficerów b. armii cesarskiej z 

Niemiec, opracowujących plany przyszłej wojny europejskiej, w której Niemcy, dążący mimo republikańskich 

pozorów, do jedynego swego celu panowania nad światem, oprzeć się miały na niezliczonych hordach jedynych 

swych sojuszników — sowieckich pułkach czerwonej armii... 

Grupa ta, zakonspirowana możliwie ściśle, traktowała wszystkich z pogardliwą wyniosłością, uważając ich 

za pułki najemników, za mięso armatnie, na rzeź przeznaczone, służyć mające do zajęcia i odciągnięcia uwagi 

 
747 Tamże, s. 71. 
748 A. Piwowar, Pochodzenie i natura starotestamentowego kultu Molocha: stan badań, „Scripta Biblica 
et Orientalia” 2009, nr 1, s. 108. 
749 J. Day, Yahweh and the Gods and Goddesses of Canaan, Sheffield 2002, s. 209. 
750 W. Kopaliński, hasło: hekatomba, w: Podręczny słownik wyrazów obcych, Warszawa 1999, s. 304. 
751 H. Ułaszyn, hasło: hekatomba, w: Słownik wyrazów obcych, 3300 wyrazów, wyrażeń i przysłów 
cudzoziemskich, Warszawa 1937, s. 111. 
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państw, położonych na wschodzie Europy, a graniczących z Rosją Sowiecką, w chwili, gdy kohorty niemieckie 

rozpoczynać będą swój zwycięski, odwetowy marsz na zachodzie...752 

 

Mowa oczywiście o odwecie za upokorzenie, jakim było dla Niemców podpisanie 

traktatu wersalskiego 28 czerwca 1919 roku. Opracowany przez zwycięskie mocarstwa, został 

narzucony Republice Weimarskiej753. Ustalony na jego mocy układ pokojowy określano więc 

mianem „dyktatu wersalskiego”. Budził on niezadowolenie wszystkich sił politycznych 

państwa i był przyczyną wielu wewnętrznych sporów. Niestety, na jego kontestacji najbardziej 

zyskali naziści. Gdy Adolf Hitler objął władzę (w 1933 roku) jego działania, będące w istocie 

rewizją traktatu wersalskiego, doprowadziły w konsekwencji do wybuchu II wojny 

światowej754. 

Jezierski publikuje Palę Moskwę, w momencie, w którym po kryzysie gospodarczym 

z 1929 roku społeczeństwo niemieckie polaryzuje się i większość jego poparcia zwraca się 

w stronę komunistów lub narodowych socjalistów. NSDAP zyskuje coraz większe wpływy 

i w 1930 roku będzie stanowiło drugą największą frakcję w parlamencie, uzyskując aż 107 

miejsc755. Wyniki wyborów do Reichstagu były jednym z elementów wskazujących na 

eskalację skrajnych nastrojów, która nasuwała wielu wrażliwym umysłom przeczucie 

zbliżającej się wojny. Takie też były przewidywania Jezierskiego, który w swojej powieści 

opisuje, jak Niemcy opracowują plany przyszłej wojny europejskiej, wskazując precyzyjnie, że 

ich celem jest panowanie nad światem, choć starają się zachowywać pozory republikańskiej 

polityki. W wojnie europejskiej Niemcy mieliby korzystać z pomocy swoich jedynych 

sojuszników – ZSRR i wykorzystać liczebność sowieckich pułków Armii Czerwonej, która ma 

zostać użyta do odciągnięcia uwagi państw graniczących z Rosją Radziecką, gdy siły 

niemieckie uderzą na zachód Europy. Zapewne przede wszystkim na Francję i Wielką Brytanię, 

do których roszczą pretensje z powodu upokarzającego traktatu wersalskiego. 

Szef niemieckiej grupy byłych carskich oficerów, generał von Knaacke, odmawia 

Swincowowi pomocy w walce z oddziałami partyzantów Trofimowa, ponieważ zadaniem 

Niemców jest współdziałanie z władzą sowiecką tylko na wypadek wojny z którymś z państw 

ościennych. Muszą zatem zachować neutralność wobec wewnętrznych zatargów Rosji, 

 
752 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 2, s. 65. 
753 Grzegorz Strauchold zwraca w przypisie do swojego artykułu słuszną uwagę, że faktyczną nazwą państwa 
niemieckiego z tego okresu była Rzesza Niemiecka (Deutsches Reich). Zob. G. Strauchold, Kraj znany a państwo 
jeszcze nie. Rozważania o geografii i wolnej Polski na łamach periodyków geografii cznych II RP, „Studia 
Geohistorica” 2013, nr 1, s. 49. 
754 K. Dunaj, „Dyktat wersalski” i jego kontestacja w Republice Weimarskiej, „Miscellanea Historico-Iuridica” 
2019, nr 1, s. 153. 
755 R. J. Evans, The Coming off the Third Reich, New York 2004, s. 259. 
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wstrzymać się do momentu, kiedy w wyniku wojny domowej wyłoni się frakcja, z którą będą 

mogli kontynuować sojusz w wojnie europejskiej. Gdy szala zwycięstwa zaczyna przechylać 

się na stronę buntowników, generał von Knaacke składa o tym tajny raport swoim przełożonym 

w Berlinie. 

Być może przewidywania Jezierskiego opierały się na doniesieniach prasowych zza 

zachodniej granicy Polski. Faktem jest, że na początku lat 30. XX w. Republika Weimarska 

prowadziła z Rosją Sowiecką tajną współpracę wojskową. Richard Evans wspomina 

o procesach sądowych, które wytoczono osobom odpowiedzialnym za ujawnienie tych 

informacji i przekazanie ich do prasy. Dotyczyły one między innymi szkoleń, jakie armia 

niemiecka prowadziła na terenie Rosji Sowieckiej756. Istniały także silne powiązania 

ideologiczne i operacyjne między niemiecką partią komunistyczną a Moskwą w latach 20. i na 

początku 30. XX wieku, ponieważ Komunistyczna Partia Niemiec (KPD) była ściśle kierowana 

ideologicznie i finansowo z Moskwy, aktywnie wspierając wrogów Republiki Weimarskiej, 

w tym nazistów757. Faktem są więc opisywane przez Jezierskiego powiązania armii niemieckiej 

i sowieckiego reżimu, w którym coraz wyższą pozycję zyskiwał Józef Stalin. 

Widmo tej postaci manifestuje się w sylwetce Swincowa – sekretarza generalnego 

Centralnego Komitetu Wykonawczego (CIK) i faktycznego dyktatora Rosji Radzieckiej. Swoje 

stanowisko Swincow osiągnął w wyniku usunięcia przeciwników politycznych. CIK jest mu 

całkowicie podległy. Sprawuje władzę absolutną, a jego decyzje mają wpływ na losy milionów 

obywateli ZSRR. Nawet jego wygląd wzbudza konotacje z aparycją Stalina: „Wysoki, 

barczysty, w czarnej bluzie jedwabnej, tzw. »tołstowce«, przepasanej sznurem, w długich 

butach, o ponurych, zda się kamiennych rysach, pełnej, o wschodnim typie, twarzy, szedł, 

obojętnym, ciężkim spojrzeniem czarnych oczu ogarniając kłaniający mu się tłum”758. Opis ten 

pasuje do emploi, wizerunku i ubioru Stalina oraz jego wschodniego – gruzińskiego – 

pochodzenia. Sekretarz generalny w powieści Jezierskiego nie jest rdzennym Rosjaninem, lecz 

pochodzi z narodu podbitego przez carską Rosję – wynika to ze słów wzburzonego sekretarza 

rolnictwa, który mówi:  

 
Rosyjska moja dusza nie może już dłużej znieść tego, co wy wyprawiacie (…) cierpienia tej ziemi i tych ludzi, 

którzy są braćmi moimi, takimi jak i ja Rosjanami (…) przyjrzałem się bliżej tej waszej robocie, przyszedłem do 

 
756 Tamże, s. 136. 
757 Tamże, s. 93-94. 
758 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 103. 
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wniosku, że wy, zwłaszcza tow. Swincow, Nonszlecht, Komindieł i inni, nie będący Rosjanami, a pochodzący 

z narodów podbitych przez carską Rosję, dokonujecie nad nią jakby aktu zemsty (…)759 

 

Podobny do stalinowskiego jest także sposób sprawowania przez Swincowa władzy 

oparty na wszechobecnym terrorze, szpiegostwie, denuncjacjach i prowokacji. Sekretarz 

generalny nie znosi sprzeciwu, brutalnie pacyfikuje stawiany mu opór, a nawet aresztuje 

i morduje opozycyjnych komisarzy. Wobec stopniowej przewagi buntowników popada niemal 

w obłęd, ogarnia go szał, żądza krwi oraz mania prześladowcza – wszędzie doszukuje się 

konspiracji, spisków i zamachów na swoje życie.  

Oprócz wspomnianego już Brunona Jasieńskiego w Palę Moskwę pojawia się szereg 

postaci historycznych, w tym przede wszystkim „twórca Sowietów”760 – Włodzimierz Lenin. 

Trofimow mija jego mauzoleum, które jest przedstawione jako „potworne w swej 

obrzydliwości architektonicznej”761 i po zdobyciu Kremla zostaje zdemolowane przez tłum. 

Nieopodal mauzoleum, pod murem, pochowany jest Feliks Dzierżyński. Jego nazwisko 

pojawia się także w kontekście inwigilacji, gdy Swincow tłumaczy Nonszlechtowi, że nawet 

„takiemu mistrzowi w tych sprawach jak Dzierżyński”762 nie udało się zajrzeć w głąb serca 

i duszy ludzkiej. Jego imię nosi też sowiecki okręt. 

Towarzysz Lupanarskij – komisarz oświaty – to być może Anatolij Wasiljewicz 

Łunaczarski (1875-1933), faktyczny komisarz ludowy oświaty, uważany za twórcę 

radzieckiego systemu wychowania763, zaś komisarz Worow, to prawdopodobnie Kliment 

Woroszyłow (1881-1969), autentyczny komisarz ludowy spraw wojskowych i morskich. 

Postać Nonszlechta najprawdopodobniej była wzorowana na Gienrichu Jagodzie 

(właściwie Jenochu Gierszonowiczu Ijegodzie, 1891–1938), który był prominentnym 

działaczem sowieckich organów bezpieczeństwa, pełniącym funkcję szefa OGPU, a później 

Ludowego Komisarza Spraw Wewnętrznych (NKWD). Jego żydowskie pochodzenie, które 

zostało później wykorzystywane przeciwko niemu w trakcie tzw. czystek stalinowskich764, 

przywodzi na myśl literacki opis Nonszlechta i zarzucane mu przez komisarza rolnictwa 

sympatyzowanie z Żydami:  

 

 
759 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 42-43. 
760 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 25. 
761 Tamże, s. 17. 
762 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 2, s. 56. 
763 A. Kadykało, Dzieciństwo jako rosyjski temat kulturowy w XX wieku, Warszawa 2012, s. 94 
764 Z. Gitelman, A Century of Ambivalence: The Jews of Russia and the Soviet Union, 1881 to the Present, 
Bloomington 2001, s. 112-114. 
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(…) a wy czym innym jesteście, jak nie nacjonalistą żydowskim? Wszakżeż w najbliższym otoczeniu waszym 

przeważają Żydzi, którzy z dziwną pasją i zaciętością torturują i mordują aresztowanych Rosjan i innych byle nie 

Żydów... Dziwną też opieką otaczacie wszystkie sprawy, dotyczące żydów, nawet nepmanów żydowskich, przez 

spekulację swoją i wyzysk ludności bogacących się szybko, i przez C1K uznanych za element szkodliwy... Nawet 

w sprawach dotyczących walki z religią i jej tępienia dziwną tolerancją i opieką otaczacie religię żydowską…765 

 

Na podstawie aluzji do żydowskiego pochodzenia i pełnionej funkcji można 

podejrzewać, że pierwowzorem dla postaci Komindieła był Maksym Litwinow (1876-1951). 

Komisarz Spraw Zagranicznych z powieści Jezierskiego opisywany jest jako „niski, pulchny, 

w eleganckim garniturze, o wygolonej, wybitnie semickiej twarzy”766, spoglądający „przez 

szkła wielkich amerykańskich w rogowej oprawie okularów”767. Litwinow, który w latach 30. 

XX wieku pełnił funkcję Ludowego Komisarza Spraw Zagranicznych faktycznie miał 

żydowskie pochodzenie i to z jego powodu został w 1939 r. usunięty ze stanowiska przez, 

dążącego do zacieśnienia współpracy z nazistowskimi Niemcami, Józefa Stalina768. 

Na raucie w sali tronowej na Kremlu pojawia się Béla Kun (1886-1938) – określony 

jako „krwawy kat Węgier”769 – przywódca krótkotrwałego reżimu komunistycznego, który 

objął władzę na Węgrzech w 1918 roku770. Na tym samym przyjęciu Trofimow widzi też Jana 

Dąbala (właściwie Tomasza Jana Dąbala, 1890-1937) – nazwanego „drugim polskim 

zdrajcą”771, który (wraz z Jasieńskim) za pieniądze służy Sowietom – organizuje szpiegostwo 

oraz zamachy komunistyczne w Polsce. 

Przywołana jest też postać metropolity Sergiusza (właściwie Iwana Nikołajewicza 

Stragorodskiego, 1867-1944), który żyje w Nowodziewiczym Monastyrze pod strażą 

bolszewików, modląc się o wyzwolenie Rosji. Trofimow odwiedza go w przebraniu kapłana, 

aby uzyskać wsparcie duchowieństwa. Po zajęciu Moskwy metropolita Sergiusz odprawia 

nabożeństwo w Soborze Kremlowskim. Józef Piłsudski i jego „szaleńczy na pozór czyn” 772 

służy Trofiowowi za przykład zwycięskiej walki o wolność i suwerenność narodową przeciwko 

siłom bolszewickim, co stanowi istotne tło dla wątku o wyzwoleniu Rosji spod jarzma 

komunistów. Wzmiankowani są także car Mikołaj II i Aleksander III oraz Kuzma Minin 

i Dmitrij Pożarski. 

 
765 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 43. 
766 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 19. 
767 Tamże 
768 Z. Gitelman, A Century of Ambivalence…, s. 115. 
769 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 105. 
770 R. J. Evans, The Coming…, s. 57. 
771E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 1, s. 106. 
772 Tamże, s. 94. 
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7.2.3 „The time is out of joint773”  
Jak zostało nadmienione, brak w tekście jednoznacznego wskazania, w którym roku 

osadzona jest akcja powieści, jednak przyjmując założenie, że zaręczyny Trofimowa miały 

miejsce w roku 1917 – czyli w niedługim czasie po rewolucji – oznaczałoby to, że 15 lat później 

jest rok 1932. W podtytule powieści brakuje wskazania na wizję przyszłości, jak w przypadku 

A gdy komunizm... oraz Wyspy Lenina, co pozwala sądzić, że Palę Moskwę jest powieścią 

współczesną.  

 
Rysunek 10. Oś czasu akcji Palę Moskwę (1930) 

Powieść wpisuje się w ciekawy ciąg asocjacji zarówno z przeszłością – powieścią Palę 

Paryż Jasińskiego – jak i z przyszłością – dziejami Europy w latach 1939-1945 oraz Rokiem 

1984 Orwella. Jezierski za punkt wyjścia do konstruowania fikcyjnej wizji alternatywnej 

rzeczywistości przyjmuje autentyczne zwycięstwo bolszewików – rewolucję październikową 

1917 roku. Opierając się na informacjach publikowanych w prasie sowieckiej, tworzy obraz 

częściowo odzwierciedlający realia życia w ZSRR kilkanaście lat po rewolucji 

październikowej, lecz wprowadza do niego fikcyjny element – wizję wojny domowej i upadku 

państwa sowieckiego. Widmo „hekatomby tysięcy ofiar”774 zmusza autora do napisania 

alternatywnego zakończenia losów narodu rosyjskiego pod władaniem komunistów. W ten 

sposób Jezierski symbolicznie kładzie kres katastrofie, jaką, zaledwie na kilka po publikacji 

Palę Moskwę, okażą się totalitarne rządy nazistów i komunistów.  

W obrazie tym pojawia się nawiązanie do powieści Jasińskiego, która, tak jak Palę 

Moskwę, zalicza się do nurtu fantastyki historiozoficznej. Faktem jest intertekstualność obu 

dzieł i celowe nawiązanie tytularne i fabularne do Palę Paryż. Choć forma powieści 

Jezierskiego niewątpliwie pozostaje pod wpływem skandalizującej publikacji Jasieńskiego, to 

u źródeł wizji dystopijnej pierwszego z autorów leży potrzeba przestrogi przed zagrożeniem, 

jakie ideologia komunistyczna niesie dla obywateli Europy. 

 
773 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 53. 
774 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 73. 
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Upadek ZSRR w latach 30. XX wieku nie jest jednak w myśli Jezierskiego kresem 

istnienia komunizmu. Podobnie jak faktyczny rozpad Związku Radzieckiego, blisko 60 lat 

później oraz upadek muru berlińskiego nie są dla Jacquesa Derridy gwarantem całkowitego 

końca marksizmu czy końca historii775, ogłoszonego przez Francisa Fukuyamę w 1992 roku776. 

Derrida pod wpływem wydarzeń z 26 grudnia 1991 roku poddaje marksizm ponownej refleksji 

i ocenie, w wyniku których formułuje pojęcie widma, uznając, że marksizm nie umarł wraz 

z rozpadem struktur ówczesnego największego państwa świata, lecz posiada postać spektralną, 

co zwiastuje jego możliwą trwałą obecność. Widmo komunizmu, stale obecne jest w świecie 

przedstawionym przez Jezierskiego i manifestuje się w jej kontynuacji Palę Moskwę – 

w niepokojącej wizji przyszłości, w której próbą całkowitego uśmiercenia komunizmu staje się 

tytułowa Wyspa Lenina.

 
775 J. Derrida, Widma Marksa…, 37. 
776 F. Fukuyama, Koniec historii… . 
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8. Wyspa Lenina. Powieść przyszłości Edmunda Jezierskiego 
8.1 Dis-topos 

Wyspa Lenina. Powieść przyszłości to ostatnia z omawianych dystopii Edmunda 

Jezierskiego. Ukazała się w 1931 roku w Warszawie. Rozdział pierwszy oraz fragment 

drugiego powieści ukazały się w 12 numerze „Kuriera Powieściowego” w 1931 r., jako zachęta 

do prenumeraty Dwunastu Książek Autorów Polskich777. Niestety nie zachowały się żadne 

recenzje powieści. 

8.1.1 Allotopijność Wyspy Lenina 
Powieść rozpoczynają sceny przygotowania do zwołanej „na październik r. 193...”778 

sesji nadzwyczajnej Ligi Narodów, na której rozstrzygnięta ma zostać sprawa komunistów. Jej 

celem było „uwolnić świat od potwornej zmory, gnębiącej go od lat bez mała dwudziestu”779, 

co pozwala określić czas akcji powieści na około 1937 rok. Szef genewskiej policji Maurycy 

Danver otrzymuje z Paryża zaszyfrowaną wiadomość, że w dniu otwarcia posiedzenia 

palowany jest zamach oraz że pomóc w jego udaremnieniu ma inspektor Scotland Yardu – 

Lionel Ransome. Zamach na prezydium ma przeprowadzić międzynarodowa komunistyczna 

bojówka. W dniu posiedzenia Ligi do Danvera przybywa nieznany jegomość i przekazuje mu 

informację, na podstawie której szef policji każe natychmiast wezwać do siebie Ransome’a 

oraz jego ludzi. Jak się okazuje, rzekomy inspektor Scotland Yardu okazał się zamachowcem, 

byłym szefem GPU, nazwiskiem Łubnow, zaś tajemniczy mężczyzna, to prawdziwy Lionel 

Ransome. Łubnow poznał treść tajnej depeszy i, uwięziwszy inspektora, podszył się pod niego. 

Brytyjczykowi udało się jednak uwolnić i dotrzeć do Danvera. 

Na posiedzeniu minister Wielkiej Brytanii przedstawia koncepcję odizolowania 

komunistów od reszty ludzkości, przy jednoczesnym zachowaniu zasad humanitaryzmu – 

osadzenia ich na wyspie na Oceanie Spokojnym, gdzie będą mogli być wolni i zorganizować 

swoje państwo. Wyznaczone miejsce ma łagodny klimat i żyzne ziemie, może pomieścić 

i wyżywić pół miliona ludzi. Do zaludnienia go zakwalifikowano około stu tysięcy 

komunistów. Okręt będzie zaopatrywał ich raz w miesiącu w konieczne zapasy. Wolno im 

zabrać wszystko, z wyjątkiem broni palnej. Wyspa będzie pod ich zarządem, nikt z zewnątrz 

nie może ingerować w jej sprawy. Obecnych, nielicznych mieszkańców planuje się przesiedlić 

na sąsiednie wyspy. 

 
777 E. Jezierski [Krüger], Wyspa Lenina. Powieść przyszłości, “Kurier Powieściowy” 1931, nr 12, s. 6-8. 
778 E. Jezierski [Krüger], Wyspa Lenina. Powieść przyszłości, Warszawa 1931, s. 5. 
779 Tamże, s. 5. 
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Lew Trocki „będący wygnanym niegdyś z Rosji przez Stalina współtwórcą (...) państwa 

sowieckiego”780, Béla Kun781 „dawny krwawy dyktaror i kat Węgier”782 oraz Sołncew, jeden 

z przywódców Komsomołu, rozmawiają o planach uwolnienia aresztowanych na posiedzeniu 

Ligi Narodów komunistów i naradzają się w sprawie postulowanego przez Ligę utworzenia 

państwa komunistycznego. Trocki nie jest temu pomysłowi przeciwny, a nawet wiąże z tą 

perspektywą pewne nadzieje. Prosi Przewodniczącego Sesji Nadzwyczajnej Ligi Narodów 

o spotkanie, na którym ubiega się, o umieszczenie go na liście osób przeznaczonych do 

osadzenia na wyspie oraz o to, aby nie wysyłać tam zbrodniarzy skazanych za przestępstwa 

kryminalne, a jedynie ideowców. Przewodniczący przystaje na tę prośbę. Jednak prawdziwy 

plan komunistów zakłada urządzenie na wyspie tak znakomicie funkcjonującego państwa, że 

idea komunizmu, którą będą tam pielęgnować, wzrośnie na sile do tego stopnia, aby mogła 

rozszerzyć się w końcu na świat i tym sposobem uda im się to, czego nie zrobili komuniści 

sowieccy. Trocki wpada na pomysł, aby w każdym z państw pozostawić grupę oddanych 

sprawie ludzi, którzy w wiarygodny sposób wyprą się swojej przynależności ideowej, dzięki 

czemu wyspiarze będą mieli swoje jaczejki w różnych krajach, prowadzące agitację na rzecz 

komunizmu.  

Wraz z pierwszym transportem, składającym się przede wszystkim z robotników 

budowlanych, wyrusza Sołncew, w towarzystwie zwolnionych z więzienia towarzyszki 

Szumskiej i Łubnowa. Osadnicy nazywają wyspę od imienia Lenina. Kłopotów nastręcza 

sformułowanie konstytucji: sposób sowiecki należało odrzucić, dyktatura proletariatu nie miała 

sensu na wyspie, na której nie było przedstawicieli żadnej innej klasy poza nim, zaś ze wzorów 

burżuazyjnych nie chciano skorzystać. Pojawia się również postulat konieczności utworzenia 

prawa karnego.  

Gdy na wyspę w końcu przybywa sam Trocki, sytuacja jest już poważna: wśród 

pochodzących z różnych terenów świata komunistów pojawiły się podziały na tle etnicznym i 

rasowym, Amerykanie zaczęli produkować alkohol i notorycznie się nim upijać, zaś na kobiety, 

których na wyspie było znacznie mniej niż mężczyzn, zaczęto napadać i gwałcić. Trzeba je 

było zgromadzić w jednym budynku i zamknąć pod specjalną strażą. Wobec zaistniałej sytuacji 

Trocki postanawia powołać komisję organizacyjną, na czele której zamierza stanąć. Esperanto 

zostaje wybrane językiem urzędowym i uniwersalnym narzędziem komunikacji dla wszystkich 

obywateli. Ustanawia się powstanie tzw. drużyn porządkowych pod dowództwem Łubnowa, 

 
780 Tamże, s. 23. 
781 Podobnie, jak Trocki, Khon to postać historyczna. 
782 Tamże 
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które mają funkcjonować przy pomocy drużyn komsomolskich Sołncewa. Do czasu wyłonienia 

demokratycznego rządu ogłoszona zostaje tymczasowa konstytucja, opracowana jeszcze 

w Genewie. Anglik, towarzysz Stark, staje na czele przeciwników Trockiego, którzy zarzucają 

mu bycie dyktatorem.  

W różnych miejscach wyspy powstają nowe domy, budowane są drogi, trwają 

przygotowania do wzniesienia elektrowni zasilanej prądem rzeki. Dzięki niej będą mogły 

powstać zakłady przemysłowe. Specjalna komisja opracowuje porządek wyborów. Premierem 

rządu zostaje Trocki. Na wyspie rozwija się handel wymienny, w wyniku, którego powszechny 

staje się alkohol pędzony z soku palmowego. Niektórzy mężczyźni żądają, by albo kobiety 

stanowiły wspólną własność wszystkich mężczyzn, albo zostały przywiezione z zewnątrz. 

Niezadowolenie z nowego rządu przyjmuje znamiona odgórnie sterowanej akcji. Aby 

dowiedzieć się, kto stoi za tymi działaniami, Trocki sugeruje Łubnowowi zastosowanie metod 

dawnego GPU. Wobec szerzącego się alkoholizmu i handlu proponuje zaś wprowadzenie kar 

i zwiększenie liczebności straży porządkowej, tłumacząc, że naleciałości burżuazyjne należy 

zwalczać burżuazyjnymi metodami.  

Wobec tzw. „kwestii kobiecej” Trocki proponuje wprowadzić nakaz wyboru partnera 

dla każdej kobiety, która ukończyła szesnasty rok życia, oraz zaprosić na wyspę więcej kobiet. 

Szumska przestrzega przed wprowadzeniem „nieideowego elementu”783 do państwa. Wobec 

woli rządu i ona musi wybrać męża. Wskazuje staruszka, teoretyka komunizmu, Adolfa 

Warmana. Niestety nie może dojść do ich ślubu, gdyż Szumska zostaje uprowadzona. 

Podejrzenia Sołncewa, który odkrywa jej nieobecność, padają na Łubnowa. Obaj mężczyźni 

rywalizowali o jej rękę, obaj też prowadzą intensywne poszukiwania kobiety trwające dwa 

miesiące, niestety bezskutecznie. 

Trocki uzyskuje zgodę Ligi Narodów na jednorazowy napływ panien gotowych 

poślubić wybranych przez nie wyspiarzy. Rozwija się rybołówstwo. Jeden z większych 

okrętów, zdolnych do dłuższych oceanicznych wypraw, od trzech dni nie powraca. Sześciu 

zaginionych angielskich żeglarzy pojawiło się ponownie na wyspie po dziesięciu dniach, 

jednak w towarzystwie sześciu czarnych kobiet, które następnie samowolnie wywieźli statkami 

w niezamieszkałe rejony kraju. Porucznik jednego ze stacjonujących nieopodal torpedowców 

przybywa z informacją o uprowadzeniu z wyspy tubylczej, znajdującej się trzysta mil morskich 

dalej, sześciu kobiet. Staje się to przyczyną zatargu komunistów z Ligą Narodów. W imieniu 

rządu królewsko-angielskiego komendant domaga się ukarania sprawców784. Królewska 

 
783 Tamże, s. 121. 
784 Wyspa, z której uprowadzono kobiety, była brytyjską kolonią. Zob. Tamże, s. 154. 
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marynarka jest gotowa prowadzić poszukiwania, lecz Trocki uznaje to za pogwałcenie 

suwerenności państwa. Anglicy wraz z uprowadzonymi kobietami zamieszkują niedostępną 

jaskinię. Dowiedziawszy się o nadciągających oddziałach Łubnowa, rozpoczynają 

przygotowania do ucieczki statkiem na jeden z sąsiednich archipelagów. Pomiędzy sześcioma 

uciekinierami i ich sześcioma ciemnoskórymi towarzyszkami a oddziałem kilkudziesięciu 

osadników dochodzi do krwawego starcia. Walczą ze sobą, „jakby zbudził się w nich instynkt 

ich protoplastów, ludzi jaskiniowych...”785. Pokonani uciekinierzy, uprzednio związani, są 

prowadzeni przez lasy do głównej osady, tzw. stolicy. Gdy wraz z eskortą zatrzymują się na 

nocleg, zostają zaatakowani przez uzbrojonych w pałki i drągi napastników. Na ich czele stała 

jakaś tajemnicza kobieta. 

W Trockim rodzi się przymus stłumienia buntu za wszelką cenę. Rozkazuje zebrać straż 

porządkową i uzbroić ludzi w prymitywne narzędzia: koły, siekiery i łopaty, aby mogli 

wyruszyć w pościg za bandą buntowników. Na dowódcę oddziału zgłasza się Łubnow. Trocki 

zaś udaje się na rozmowę z admirałem Ratcliffe’m – dowodzącym torpedowcami angielskimi. 

Trocki prosi go jedynie o pożyczenie broni do walki z buntownikami, Ratcliffe (powołując się 

na statut) odmawia.  

Grupa składająca się głównie z Anglików i Amerykanów, ze Starkiem na czele, 

prowadzi agitację przeciwko Trockiemu. Ludzie Sołncewa zajęli się już ich uważną 

obserwacją. Premier postuluje, by ich aresztować, jednak agitatorzy zdążyli się ukryć. 

Buntownicy zaś pozostawili list, w którym w nim rząd Wyspy Lenina za uzurpatorski 

i działający wbrew idei wolności oraz w porozumieniu z państwami burżuazyjnymi. 

Wypowiadają mu więc wojnę, którą mają nadzieję zwyciężyć i wprowadzić na wyspie 

prawdziwe zasady komunizmu.  

Uwolnieni jeńcy zostają zaprowadzeni do jaskini, gdzie spotykają się z przywódcą 

oddziału występującego przeciwko rządowi – Szumską. Udając wiernego członka rządu 

pozostawała w porozumieniu ze Starkiem, działając przeciwko Trockiemu, zaś po wydaniu 

zarządzenia o przymusowym zamążpójściu, wspólnie postanowili upozorować jej porwanie. 

Odtąd pracowali razem w służbie wyzwolenia wyspy spod władzy uzurpatorów, co zbliżyło ich 

do siebie i zostali małżeństwem. Choć nie pochwalają porwania kobiet z tubylczej wyspy, 

postanowili bronić Anglików przed dowództwem torpedowców i rządem, dlatego zdecydowali 

się odbić ich z rąk oddziału Łubnowa. To właśnie wtedy do siedziby buntowników przybył 

Stark wraz ze swoimi towarzyszami, którzy znaleźli się na liście nakazu aresztowań.  

 
785 Tamże, s. 171. 
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Trockiemu udaje się wynegocjować z Ratcliffe’m dwa miesiące zwłoki, bez ingerencji 

dowództwa torpedowców w sprawy wewnętrzne wyspy. Opracowuje plan, oficjalnie nakazuje 

bierność i oczekiwanie na wymianę dowództwa strzegących wyspy okrętów. Kilka tysięcy 

zwolenników Starka żąda wydzielenia im miejsca, aby mogli osiedlić się w niezamieszkałej 

dotąd części wyspy, na co Trocki przystaje, ku zdziwieniu reszty rządu. Separatystom 

wydzielono przysługującą im część zaopatrzenia. Premier deklaruje życzliwość, choć część 

przedstawicieli władzy podejrzewa, że jest to tylko element jego tajnego planu. 

W rzeczywistości po kryjomu zleca produkcję broni: rewolwerów, amunicji oraz sztyletów i 

dzid. Szumska postanawia dokonać zamachu stanu. W jego wyniku aresztowani zostają Trocki, 

Łubnow i Sołncew oraz wielu innych członków rządu. Rewolucja jest bezkrwawa. Trocki 

zostaje oskarżony, że pod pozorem wprowadzania w życie idei komunistycznych, zagarnął dla 

siebie całą władzę w państwie, czego dowodem ma być trzymany w tajemnicy wyrób broni. 

Przy jej użyciu chciał zlikwidować swoich przeciwników. W porewolucyjnym państwie zostaje 

zniesiona straż porządkowa. Do czasu przeprowadzenia wyborów porządku w kraju ma 

pilnować nowa straż, podlegająca nie jednej osobie, ale wyznaczonym na określony czas 

dowódcom i rządowi. Broń ma zostać zniszczona. Stark deklaruje, że pozycji prezesa rządu nie 

przyjmie. 

Udaje się do sir Ratcliffe’a, aby powiadomić go o zmianach, które zaszły na wyspie. 

Zawieraj porozumienie: uprowadzone przez Anglików kobiety mogą z nimi pozostać pod 

warunkiem, że ich rodzinom zostanie wypłacony należny okup. Sąd nowego rządu wyspy 

skazuje porywaczy na trzy miesiące przymusowych robót. Przed wymiarem sprawiedliwości 

stają też Trocki, Łubnow i Sołncew. Bronią się sami, oskarżycielem zaś jest Stark. Ku 

zaskoczeniu wszystkich wobec Trockiego zwrócił się on do sądu z prośbą o wzięcie pod uwagę, 

jako okoliczność łagodzącą, jego zaangażowania w budowanie idei komunizmu u boku Lenina. 

Sąd skazuje ich na wygnanie do niezamieszkałych terenów wyspy.  

Pokój w porewolucyjnym państwie burzy przybycie statku z ostatnim transportem 

komunistów oraz długo oczekiwanymi kobietami. Część z nich połączyła się już w pary na 

statku, ponadto kobiet było zdecydowanie mniej niż oczekujących na nie wyspiarzy. Ponownie 

wybuchają spory o kobiety. Stark zmuszony jest zrezygnować z metod pokojowych. 

Zwiększona zostaje liczba straży porządkowej. Szumska dochodzi do wniosku, że Lenin nie 

jest idealnym przykładem do naśladowania, ponieważ jego doktryny były „zimną pedanterią 

teoretyka”786, zaś serce i miłość odgrywają znacznie większą rolę w agitacji komunistycznej, 
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dlatego uznaje, że powinni przyjąć za wzorzec ewangeliczną postawę Chrystusa. Religia 

zaczyna powoli wkradać się do życia mieszkańców Wyspy Lenina, ponieważ niektóre 

z nowoprzybyłych narzeczonych żądają ślubów religijnych. Stark postanawia sprowadzić na 

wyspę kapelana jednego z torpedowców, który odprawia ceremonie zaślubin. Wśród tzw. 

„niezadowolonych” wzrasta spożycie alkoholu. Złożona z nich banda napada w nocy na stojący 

na uboczu dom, morduje nożem pana młodego i porywa jego żonę. Trzy dni później na ulicy 

odkryte zostają zwłoki mężczyzny. Główny podejrzany zniknął. Porwanych zostaje sto 

kilkadziesiąt kobiet. Do lasu u podnóża gór ruszają oddziały, które Stark uformował 

z ochotników. Zostają napadnięte w nocy, w trakcie odpoczynku i ostrzelane z broni palnej. 

Dochodzi do krwawego starcia, w wyniku którego udaje się pokonać „niezadowolonych”. 

Straty po obu stronach są jednak znaczne. Starka męczy poczucie beznadziei, Szumska 

tłumaczy mu, że potrzeba wielu pokoleń, aby zmienić naturę ludzi i że nie wolno im się 

poddawać.  

Tymczasem przebywający na wygnaniu Trocki, Sołncew i Łubnow dowiadują się z 

pogłosek o trudnościach, które dotykają Starka. Łubnow ma w nich swój udział – pozostawał 

w tajnym porozumieniu z buntownikami. Upadek państwa komunistycznego smuci zaś 

Trockiego, który marzył jedynie o urzeczywistnieniu swoich idei. W trakcie jednego 

z samotnych spacerów nieopodal strumienia natrafia na samorodki złota. Wydobywa je i 

składuje w ukryciu. Perspektywa dostatniego życia w burżujskim kraju sprawia, że gotów jest 

wyrzec się komunizmu i wyjechać z wyspy. Gdy wydobywa kruszec, zostaje nakryty przez 

Łubnowa i śmiertelnie ugodzony nożem. Sołncew, odkrywszy zwłoki Trockiego, rzuca się do 

ucieczki przed mordercą. Wyczerpany dociera do stolicy, gdzie prosi o widzenie ze Starkiem. 

Ruszają grupy poszukujące Łubnowa. Stark jedzie na miejsce zbrodni. Zdaje sobie sprawę, że 

informacja o złożach złota na wyspie podzieli społeczeństwo. Uznaje, że cenny pierwiastek 

musi być własnością państwową i należy surowo zakazać jego samodzielnego wydobycia. 

Łubnow próbuje przedostać się wzdłuż rzeki na plażę, by uciec ze złotem na którąś z pobliskich 

wysp. Wiadomość o złożu rozchodzi się wśród mieszkańców stolicy. Wybucha prawdziwa 

gorączka złota. Postulat Starka, by upaństwowić kopalnię, spotyka się z zarzutem o krępowaniu 

wolności. Bez użycia siły nie uda się obronić złóż.  

Załoga torpedowca pochwyciła Łubnowa, który ucieka się pod opiekę angielskiego 

rządu, wyrzeka się komunizmu i prosi o odesłanie go do Europy. Ratcliffe oddaje go pod 

jurysdykcję władzy Wyspy Lenina, gdzie trafia do aresztu, zaś znalezione przy nim złoto do 

domu rządowego. Mieszkańcy wyspy dzielą się na dwa obozy: tych, którzy uważają, że każdy 

ma prawo do wydobywania cennego kruszcu oraz zwolenników Starka, uznających złoto za 
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własność państwową. Pierwsza, bardziej liczna grupa, zajmuje stanowiska po obu stronach 

rzeki. Dochodzi do wzajemnych napaści i zabójstw pomiędzy wydobywającymi złoto ludźmi. 

Wobec powszechnego głodu postanawiają oni napaść na magazyny żywności pozostawione 

w stolicy. Dochodzi do walki, w wyniku której Stark, rażony kijem w głowę, pada na ziemię 

i zostaje zdeptany przez rozszalały tłum. Cudem uchodzi z życiem. Rozumie, że 

nieszczęśliwców popchnął do tego głód i decyduje, że trzeba im pomóc. Wysyła delegację, 

która oświadcza, że buntownikom zostanie wydane pożywienie i odzież. Odruch współczucia 

nie wywołuje w obdarowanych wdzięczności, lecz napełnia ich przekonaniem, że mieszkańcy 

stolicy są słabi i można ich łatwo pokonać. W tym czasie Łubnow ucieka z więzienia i dołącza 

do zbuntowanych kopaczy. Z powodu swojego uczucia do Szumskiej żywi on do Starka 

osobistą nienawiść. Buntuje głodujących przeciwko niemu. Ich bandy nękają mieszkańców 

stolicy, mordują mężczyzn, porywają kobiety. Rząd, pomimo protestów Starka, postanawia 

zbrojnie stawić opór kopaczom. Szpiedzy donoszą o tym Łubnowowi, który chce uprzedzić 

atak. W nocy w osadzie wybuchają pożary, dochodzi do krwawych potyczek. Były komendant 

straży porządkowej wraz z bandytami wpada do mieszkania Starka, którego atakuje nożem, 

Szumska zaś zostaje porwana. Łubnow każe ukryć ją w lesie. Eskortuje ją dwóch mężczyzn, 

których nagle atakuje Sołncew. Wraz z kobietą ucieka na przystań, z której łodzią dostają się 

na pokład jednego z torpedowców. Ratcliffe wysyła na wyspę wojska. Wobec ostrzału 

prowadzonego ze statków, Łubnow nakazuje swoim ludziom wycofać się w las. Nie spodziewał 

się, że zostali okrążeni i odcięci przez angielską piechotę. Ginie, próbując przebić się przez nią 

siłą. Sir Ratcliffe’a spotyka się z przedstawicielami władzy Wyspy Lenina. Informuje ich, że 

wobec prawa uchwalonego przez Ligę Narodów, rozwiązuje ich rząd, zaś jurysdykcję nad 

wyspą powierza wyznaczonemu przez siebie komisarzowi. Kopalnia wstrzymuje wydobycie, 

obsadzona przez angielskie wojsko. Złoto, do czasu wyjaśnienia, rekwiruje Liga. Zbrodniarzy 

spotka sąd wojenny. Następnie Ratcliffe udaje się do mieszkania Starka, którego cudem udaje 

się uratować i poleca mu, objęcie władzy nad wyspą. Stark jednak odmawia, tłumacząc, że 

zamierza opuścić to miejsce. Zrozumiał bowiem, że „że żadna idea, oparta na nienawiści, na 

podjudzaniu jednych przeciwko drugim, nie jest słuszną i dobrą”787 i stoi w sprzeczności 

z wartościami chrześcijańskimi, które opierają się na miłości i współczuciu. Wie, że one nigdy 

nie będą szły w parze z ideą komunizmu. Ratcliffe zachęca go jednak, aby podjął się połączenia 

tych dwóch przeciwstawnych idei, na co Stark odpowieda: „Zobaczę...”788 
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8.1.2 Dystopijność Wyspy Lenina 
Projekt Ligi Narodów zakładał utworzenie na wyspie Oceanu Spokojnego miejsca 

zsyłki komunistów, gdzie będzie im wolno założyć samodzielne państwo, bez ingerencji 

z zewnątrz. Na miejsce mogą zabrać wszystko, z wyjątkiem broni palnej (na wyspie nie ma 

drapieżnych zwierząt, przed którymi trzeba by się bronić). Nikomu nie wolno jej opuszczać, 

raz w miesiącu przez pół roku, statek będzie dowoził wyspiarzom niezbędne towary. Później 

staną się one płatne w walucie lub na zasadach handlu wymiennego. Nadzór nad wyspą mają 

sprawować kolejno państwa wchodzące w skład Ligi Narodów. W pewnej odległości 

znajdować się będą torpedowce, pilnujące, aby nikt nie wydostał się z tego nietypowego 

więzienia. Deportacje mają trwać 15 lat, zaś liczba osadzonych ma nie przekraczać dwustu 

tysięcy. Liga Narodów liczy, że do tego czasu komunizm na wyspie zupełnie upadnie, zaś sami 

komuniści mają nadzieję, że tym czasie ich umocniona idea zdąży rozpowszechnić się na cały 

świat. Projekt jest więc z założenia utopijny, oparty na kakodajmonistycznej teleologii. 

Dystopijnośćć wizji Jezierskiego osadzona jest na stopniowej dekonstrukcji i odsłanianiu 

negatywnej waloryzacji pomysłu utworzenia w całkowitej izolacji od reszty świata państwa 

wyłącznie dla komunistów. Mamy więc wyraźnie do czynienia z aktem ośmieszenia przez 

autora eutopii. W Wyspie Lenina nie występuje czynnik fałszywego szczęścia, ponieważ 

intencje poszczególnych przywódców są dobre, wierzą oni w ideę, która okazuje się 

niemożliwa do spełniania. 

Fabuła jest podporządkowana opisowi miejsca, ontogenezy świata. Na wyspie zostaje 

utworzona republika, z rządem składającym się z demokratycznie wybranych komisarzy. Na 

jego czele staje przewodniczący. Jeden na tysiąc mieszkańców delegat zostaje wyłoniony do 

ciała ustawodawczego. W nowo powstałym państwie nie istnieje prawo własności. Władza na 

Wyspie Lenina ma sprawować kontrolę ekonomiczną zgodnie z zasadami komunistycznymi – 

planowa dystrybucja, organizacja pracy, zniesienie wszelkiej własności prywatnej. Każdy 

mieszkaniec, który ukończył osiemnasty rok życia, musi pracować siedem godzin dziennie. 

Z tego obowiązku zwolnieni są ci, którzy ukończyli sześćdziesiąty rok życia. Wychowaniem 

i kształceniem dzieci zajmuje się państwo. Zniesione zostaje prawo małżeńskie, kobiety mogą 

dowolnie wybierać mężczyzn789. Sądy formułowane są z ogółu mieszkańców danego okręgu. 

Jedyną obowiązującą ideologią na wyspie jest komunizm. Początkowo zakazane jest 

wyznawanie jakiejkolwiek religii790. Trudno mówić o sztywnej stratyfikacji społeczeństwa 

wyspy, gdyż w założeniu wszyscy jej obywatele reprezentują tę samą klasę. Z pewnością 

 
789 Do czasu 
790 Zakaz ten zniosą Stark i Szumska. 
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charakteryzuje się ono wyraźną socjostazą, gdyż większość wyspiarzy mieszka w osadzie, 

tzw. stolicy. Buntownicy przenoszą się na zalesiony teren lub w góry. Życie obywateli Wyspy 

Lenina uzależnione jest od przyrody – rzeka daje im wodę pitną i energię, potrzebną do 

produkcji prądu. Żyją z plonów żyznej gleby. 

W praktyce, jeszcze przed przybyciem na wyspę Trockiego, osadnicy z pierwszych 

transportów zaczynają łamać prawo. Sołncew porównuje ich do dzikich zwierząt i uznaje, że 

w ten sposób chcą oni sobie powetować lata ucisku w państwach burżuazyjnych. Choć 

założeniem komunistów jest stworzenie republiki, w której władza należy do wszystkich 

pełnoletnich mieszkańców i jest wykonywana przez wybierany rząd i ciało ustawodawcze 

(przewodniczący rządu ma decydujący głos), to po przybyciu na wyspę, ze względu na potrzebę 

organizacji, tymczasowe rządy obejmuje komisja organizacyjna z Trockim na czele. Próbuje 

on przywrócić na wyspie porządek i postuluje zniesienie różnic narodowych, wspólnotę języka 

(esperanto), wprowadzenie tzw. „towarzyskiej dyscypliny”791 oraz zorganizowanie 

socjalistycznej gospodarki rolnej. Po wyborach Trocki zostaje oficjalnie szefem nowego rządu, 

jego sekretarzem zaś jest Sołncew. Podział postaci drugoplanowych i epizodycznych na 

zwolenników i przeciwników przywódcy klaruje się dosyć szybko. Do jego głównych 

sojuszników oprócz Łubnowa i Sołncewa, należą Meiler, Sochacki i Brown, zaś do oponentów 

Stark i Szumska. Trzeba jednak zaznaczyć, że znaczna część społeczeństwa Wyspy Lenina nie 

opowiada się za żadną ze stron, dbając o swój własny interes.  

Metody postępowania Trockiego są autorytarne, choć uzasadnia je swoim dorobkiem 

i statusem współtwórcy komunizmu, towarzysza Lenina i strażnika czystości idei. Stosunek 

części obywateli do niego nosi znamiona kultu jednostki. Trocki nie tylko prowadzi sekretną 

naradę z członkami komisji organizacyjnej czy proponuje utworzenie drużyn porządkowych, 

ale też uważa, że zbuntowaną mniejszość, zagrażającą dobru ogółu, należy pacyfikować siłą. 

Gdy dokonuje przeglądu drużyn komsomolskich pod dowództwem Sołncewa, przypomina 

sobie czasy „generallissimusa wojsk bolszewickich”792. To budzi sprzeciw Starka, który 

w działaniu Trockiego dostrzega znamiona dyktatury. Premier manipuluje opinią publiczną 

poprzez narrację opartą na zagrożeniu zewnętrznym – chęci ingerencji Ligi Narodów i państw 

burżuazyjnych w politykę Wyspy Lenina, tworząc społeczeństwo zamknięte, wręcz 

hermetyczne, które żywi lęk i wrogość wobec świata zewnętrznego. Trocki decyduje o budowie 

aresztu, zwiększeniu liczy członków drużyn porządkowych oraz wprowadzeniu przymusowych 

 
791 Tamże, s. 93. 
792 Tamże, s. 91. 
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robót jako formy kary. Wobec piętrzących się trudności w sprawowaniu rządów793 „dla 

podtrzymania swej władzy w walce z nieznanym przeciwnikiem, uciec się musiał do sposobów, 

stosowanych przez Stalina, do policji i szpiegostwa... Lecz wierzył dobrze, że tą tylko drogą 

władzę sobie zapewni i utrzymać przy sobie zdoła...”794. Proponuje natychmiastowe 

aresztowanie Starka i jego agitatorów, których listę sporządził dla niego wywiad Sołncewa. 

Nakazy aresztowania przygotowuje wcześniej, manipuluje ciałem ustawodawczym, 

roztaczając przed nim wizję anarchii. W sekrecie zleca założenie zakładu produkcji broni, co 

daje mu przewagę technologiczną nad przeciwnikami, którzy dysponują jedynie prymitywnymi 

narzędziami rolniczymi, nożami i pałkami. Choć Trocki nie używa wprost języka 

dehumanizacji, charakterystycznego dla narracji władzy w powieści dystopijnej, to jego 

działania i słownictwo stosowane wobec opozycji politycznej wskazują na silną tendencję do 

jej delegitymizacji i traktowania jej członków jako wrogów wewnętrznych, których należy 

zwyciężyć siłą i za pomocą środków represyjnych, a nawet fizycznie wyeliminować. 

Stark z kolei przejmuje władzę w sposób skrajnie niedemokratyczny – poprzez zamach 

stanu. Choć po zajęciu stolicy odmawia posady w rządzie i usprawiedliwia swoje działania 

koniecznością obalenia dykatury Trockiego, to jednak w praktyce staje na czele nowego rządu. 

Postać tę można uznać za klasycznego bohatera działa dystopijnego, który przechodzi 

przemianę psychologiczną od aprobaty do buntu – początkowo wierzy w ideę Trockiego, 

później zaczyna dostrzegać jego nadużycia, dokonuje przewrotu i sam musi zmagać się 

z podobnymi problemami795. Stosuje metody porządkowe, ale usprawiedliwia je troską o dobro 

ogółu i przestrzeganie prawa, które sam próbuje egzekwować. Gdy w państwie wybucha 

gorączka złota, organizuje oddziały straży, aby siłą wyprzeć kopaczy. Jednak jego metody są 

łagodniejsze, próbuje wprowadzać system sprawiedliwości, jego rządy są bardziej reaktywne 

i choć zmaga się z ciągłym chaosem i zaciętą opozycją, to wprowadza zorganizowany 

i sprawiedliwy podział wydawania żywności, oparty na rejestrach i kartach, aby zapobiec 

nierówności i pomóc także głodującym kopaczom, których traktuje ze współczuciem.  

Obywatele Wyspy Lenina szybko orientują się, że nowo utworzone państwo nakłada na 

nich coraz więcej ograniczeń i pod wieloma względami jest nieidealne, co wpisuje się 

w klasyczną dla dzieł dystopijnych opozycję czasoprzestrzenną: pozytywna przeszłość – czarna 

teraźniejszość i przestrzeń „zła” zamknięta – przestrzeń „dobra”, otwarta. Wiedza narratora jest 

ograniczona. Pojawiają się elementy narracji personalnej. W akcji powieści występują motywy 

 
793 Gdy kwitnie handel, pojawia się problem z nadużywaniem alkoholu i coraz częstsze są gwałty na kobietach, 
794 Tamże, s. 110. 
795 W klasycznym ujęciu jego działania zakończyłyby się klęską, zakończenie Wyspy Lenina pozostaje jednak 
otwarte. 
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śledztwa, charakterystyczne dla powieści detektywistycznej – w trakcie poszukiwania 

zbiegłych Anglików czy badania okoliczności śmierci Trockiego. Przed czytelnikiem 

stopniowo odkrywana jest prawda dotycząca sekretnego planu produkcji broni czy okoliczności 

zniknięcia towarzyszki Szumskiej. Charakterystyczną cechą powieści dystopijnych jest 

nierozwiązywalność jej fundamentalnego problemu, rozumiana jako brak możliwości obalenia 

systemu. Wyspa Lenina jest jedyną spośród omawianych powieści dystopijnych Ligockiego, 

która spełnia tę cechę. Zakończenie pozostaje bowiem otwarte, los komunistycznego 

eksperymentu, ostateczne rozwiązanie konfliktu o złoto czy przyszłość samej wyspy i jej 

mieszkańców nie zostają definitywnie rozstrzygnięte w ramach przedstawionej narracji. 

Zamiast tego, decyzje te zostają odłożone i przekazane w ręce zewnętrznego organu (Ligi 

Narodów), co pozostawia losy Wyspy Lenina i jej mieszkańców pod znakiem zapytania. Stark 

na zachętę Ratcliffe’a, by spróbował wprowadzić na wyspie chrześcijańską wersję komunizmu, 

odpowiada jedynie niejednoznacznym: „zobaczę”.  

 

8.2 Casus 
8.2.1 „Enter Ghost796” 

W porównaniu do A gdy komunizm zapanuje... oraz Palę Moskwę, Wyspa Lenina 

wydaje się być powieścią świadomie napisaną w sposób kiczowaty, parodystyczną 

i autoironiczną. Być może poprzez hiperbolizację chciał Jezierski pokazać, jak 

nieprawdopodobne są założenia ideologii komunistycznej. 

Już sam pomysł powołania państwa idealnego jest mrzonką. Widmo istnienia wspólnoty 

ludzi pochodzących z całego świata, zjednoczonych ponad podziałami kulturowymi 

i etnicznymi, jest w istocie widmem katastrofy. Pierwszy absurd pojawia się już na etapie 

typowania ludzi, których należy zesłać na wyspę. Nie sposób oddzielić ideowców od zwykłych 

kryminalistów. Przeprowadzenie dochodzenia, mającego za zadanie odkryć motywację 

popełnionych przez nich zbrodni byłoby niezwykle czasochłonne i wymagałoby zatrudnienia 

wielu biegłych, którzy mieliby orzec, czy oskarżony dopuścił się przestępstwa motywowany 

doktryną Lenina czy w innych celach (np. majątkowych) albo czy wykazuje cechy choroby 

psychicznej. Podsądny mógłby ukrywać swoją motywację, aby zamienić karę więzienia na 

zsyłkę. Nie jest też możliwym wyselekcjonowanie komunistów spośród osób o innych 

poglądach, gdyż te łatwo można zataić, skutkiem czego wielu zwolenników teorii Marksa 

i Lenina mogło ukryć się w państwach burżuazyjnych i działać w konspiracji na rzecz 

Trockiego.  
 

796 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 5. 
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 Z kolei koncepcja Szumskiej i Starka jest niestabilna, ponieważ pozwalają oni na 

wyjątki od własnych reguł: „są jeszcze, niestety, natury ludzkie dzikie, pierwotne, dla których 

czynnik dobroci jest niezrozumiały, które go biorą za objaw słabości, i z tymi postępować 

potrzeba stanowczo, energicznie, a nawet surowo...”797. Przesądza to o samorefutacji 

proponowanej przez nich formuły. 

Szumska tłumaczy brak gotowości ludzi determinizmem, odwołując się do dualizmu 

religijnego: 

 
— Odwieczna walka dobrego ze ziem, drogi, tocząca się od stworzenia Świata nieomal... Walka Arymana 

z Ormuzdem powtarza się stale w dziejach i nie usuną jej ani kapitalizm, ani komunizm... Trwać ona będzie dotąd, 

dopóki dusze ludzkie nie skąpią się w odżywczych potokach dobroci, nie przepoją się nią i nie zrozumieją jej. 

Trudno, drogi, ludzi, którzy wyrośli i wychowali się w najstraszliwszych nieraz warunkach, w prawdziwym piekle 

życiowym, możesz zjednoczyć przy jednej idei, która zwłaszcza ukazuje im lepsze, jaśniejsze jutro, lecz nie 

przerobisz ich natur i usposobień, jak nie przekujesz żelaza na metal szlachetny... Lat na to potrzeba i wpływów 

wielu pokoleń, a przede wszystkim zapomnienia...798 

 

Aryman i Ormuzd799 to postaci wywodzące się z zaratusztrianizmu. Aryman, 

utożsamiany z mrokiem i niewiedzą, jest przeciwieństwem Ormuzda, który jest kojarzony ze 

światłem800. Ich konflikt utożsamia nieunikniony atak zła na dobro801. Trudność w wykonaniu 

postawionego sobie zadania tłumaczy więc Szumska rodzajem determinizmu, wpływem złego, 

korumpującego pierwiastka, który ukształtował i ugruntował w społeczeństwie określone 

postawy. Przełamanie tych wielowiekowych naleciałości, zwłaszcza drogą demokratyczną, jest 

wizją tyle szlachetną, co niemożliwą i prawdę tę bohaterowie zdają się powoli odkrywać. 

Bolszewickie zwycięstwo z 1917 roku manifestuje się w wizji dystopijnej Jezierskiego 

jako trawestacja próby pokojowego i definitywnego zażegnania kwestii komunizmu. Autor 

zdaje się przestrzegać przed wiarą w możliwość pogrzebania idei Marksa i Lenina wraz 

z upadkiem Sowieckiej Rosji, a zarazem (a nawet przede wszystkim) przed wiarą w możliwość 

jej kontrolowania. W swojej dystopijnej powieści pokazuje, jak naiwne są założenia Ligi 

Narodów, która ufa w dobrą wiarę zwolenników Trockiego, podczas gdy ci planują odbudować 

 
797 Tamże, s. 214-215. 
798 Tamże, s. 229. 
799 Polskim czytelnikom znany lepiej pod imieniem Oromaz za sprawą wiersza Adama Mickiewicza Aryman i 
Oromaz. Z Zenda-Westy. Zob. A. Mickiewicz, Aryman i Oromaz. Z Zenda-Westy, w: tegoż, Dzieła Adama 
Mickiewicza. Wydanie zupełne przez dzieci autora dokonane, t. I, Paryż 1868, s. 377. 
800 P. Crone, God, Cosmology, Eschatology, w: tejże, The Nativist Prophets of Early Islamic Iran: Rural Revolt 
and Local Zoroastrianism, Cambridge 2012, s. 202. 
801 Z. Kaźmierczyk, Neomanichejski dualizm w dziełach literackich Słowian, w: Bułgaria i Polska: paralele 
literackie i kulturowe. Studia, red. M. Grigorova, J. Ławski, Białystok – Wielkie Tyrnowo 2022, s. 172. 
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siły, wzmocnić ideę i odzyskać możliwość szerzenia jej wśród światowego proletariatu. 

Koncepcja stworzenia komunistycznego państwa-enklawy jest mrzonką opartą częściowo na 

filozofii Jeana-Jacques’a Rousseau. Choć brak bezpośredniej sugestii w tekście, można 

domniemywać, że zamknięcie zesłańców w przestrzeni dzikiej wyspy miało sprzyjać 

wyzwoleniu w nich pierwotnie dobrych instynktów i pozwolić im, w warunkach kontrolowanej 

wolności, na stworzenie państwa zgodnego z ich doktryną. Powodzenie tej koncepcji jej autorzy 

opierali na dobrowolności – państwo nie narzucałoby swojej ideologii siłą, jak miało to miejsce 

w ZSRR, gdzie spotkało się z buntem ludności, ale obejmowałoby swoim prawem jedynie 

faktycznych wyznawców, tych, którzy identyfikują się jako komuniści.  

 
Rysunek 11. Schemat widmowości powieści Wyspa Lenina. Obraz przyszłości 

 

8.2.2 „Re-enter Ghost802”  
 

 Wyspa Lenina stanowi kontynuację Palę Moskwę nie tylko pod względem fabularnym. 

W kolejnej powieści Jezierskiego powraca wątek metafory komunizmu obrazowanego za 

pomocą choroby – premier Wielkiej Brytanii na posiedzeniu Ligi Narodów porównuje 

ideologię Marksa i Lenina do trądu, zaś wyspę do leprozorium. Izolacja osób o niepożądanych 

 
802 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 11. 
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poglądach ma stanowić remedium, najlepszy środek przeciwdziałania jej rozprzestrzenianiu 

się, który ma uchronić społeczeństwo przed powtórną katastrofą – ukonstytuowaniem się jej 

pod postacią struktur państwa totalitarnego, którego rządy terroru pochłonąć mogłyby 

ponownie setki tysięcy ofiar. Strategię Ligi Narodów można porównać do amputacji chorej 

kończyny, skazanej na obumarcie. Drastyczny zabieg ma ocalić organizm przed infekcją. 

W kontynuacji Palę Moskwę przywołana zostaje postać, która w poprzedniej powieści 

została wprowadzona jedynie poprzez aluzję i asocjację z postacią Swincowa. W Wyspie 

Lenina Józef Stalin, choć nie pojawia się w fabule bezpośrednio, to jednak jest wielokrotnie 

wspominany. Dowodzi to, że determinacja Jezierskiego w wywarciu wyrażenia na odbiorcach 

była jeszcze wyższa, niż w przypadku dwóch poprzednich powieści, skoro postanowił odwołać 

się wprost do postaci historycznych. Trocki odnosi się do postaci Stalina, tłumacząc, że jego 

brutalne metody i wypaczenie teorii marksistowskiej były przyczyną upadku państwa 

sowieckiego. Obarcza go winą za niepowodzenie misji szerzenia rewolucji. Mówi nawet 

krytycznie o jego metodach: „zdaję sobie wyraźnie sprawę z całego ogromu zła, wyrządzonego 

przez komunistów światu dzięki szaleńczym wystąpieniom Stalina”803. Robert Service, biograf 

Trockiego, zauważa:  

 
Według niego Stalin był człowiekiem pozbawionym talentu, ignorantem, biurokratyczną miernotą. Podobno 

Trocki przegrał walkę o sukcesję po Leninie, ponieważ układ sił społecznych w kraju sprzyjał biurokracji. 

Administracja sowiecka zaakceptowała Stalina i odrzuciła Trockiego. W ten sposób rewolucja październikowa 

została na samym początku skazana na porażkę, chyba że udałoby się ją połączyć z komunistycznymi ruchami 

w Niemczech i innych krajach. Zdaniem Trockiego Stalin przez swoją zachowawczą postawę zaprzepaścił 

międzynarodową sprawę rewolucyjną po odejściu Lenina.804 

 
 

Faktem jest, że śmiertelna choroba Lenina z 1922 roku była dla Stalina i Trockiego 

początkiem walki o sukcesję805. Na zacieśnienie się relacji umierającego przywódcy ze 

Stalinem wpływ miało podejście Trockiego, który, w przeciwieństwie do swojego przeciwnika, 

nie odwiedzał Lenina. Stalin natomiast przekazywał mu wszystkie bieżące informacje, 

stanowiąc łącznik przywódcy z Biurem Politycznym806. Choć ten w swoim testamencie, 

domagał się zwolnienia Stalina z funkcji sekretarza generalnego, to jego pozycja polityczna 

umacniała się do tego stopnia, że nawet groził Trockiemu wydaleniem z Komitetu 

 
803 E. Jezierski [Krüger], Wyspa Lenina..., s. 35. 
804 R. Service, Trocki. Demon czerwonego terroru…, s. 19. 
805 Tamże, s. 18. 
806 Tamże, s. 352. 
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Centralnego807. Wielkim ciosem dla jego statusu okazała się jego nieobecność na pogrzebie 

Lenina. Sam Trocki wyrażał wątpliwości, co do tego, czy Stalin nie zadbał o wprowadzenie go 

w błąd w kwestii daty ceremonii808.  

W rzeczywistości Stalin nie był pozbawiony umiejętności przywódczych i potrafił 

zdobyć poparcie podwładnych. Szanse na utrzymanie władzy przez komunistów w Niemczech, 

Francji czy Hiszpanii, nawet, gdyby doszło tam do przewrotów, były niewielkie i nie był to 

wynik braku zaangażowania Stalina w kwestię szerzenia rewolucji. Service dowodzi: „Gdyby 

na miejscu Stalina znalazł się Trocki, ryzyko rozlewu krwi w Europie drastycznie by wzrosło. 

Trocki szczycił się realistycznym spojrzeniem na sprawy sowieckie i międzynarodowe, 

oszukując w ten sposób sam siebie. Odgrodził się bowiem od rzeczywistości murem uprzedzeń, 

który nie pozwalał mu w pełni pojąć dynamiki współczesnej geopolityki (…)”809 

W powieści Jezierskiego manifestuje się widmo komunizmu zgodne z owymi 

uprzedzeniami Trockiego. Choć nie wiadomo, jak potoczyłaby się historia, gdyby to on, a nie 

Stalin, objął władzę po śmierci Lenina, to jednak dystopijna wizja opisuje jednak hipotetyczną 

sytuację, w której Trocki staje na czele państwa komunistycznego w postaci odciętej od świata 

Wyspy Lenina. Jezierski zręcznie wskazuje, że opracowany przez Trockiego „plan 

komunistycznego postępu”810 prędzej czy później przerodziłby się w formę opresyjnego 

reżimu. Być może ze względów, o których mówiła Szumska – poprzez naleciałości historyczne, 

lata opresji uprzywilejowanej warstwy mniejszości nad uciskaną większością, a być może ze 

względu na swoisty fatalizm wpisany w samoobalającą się formułę komunizmu. Bowiem nawet 

po aresztowaniu, a nawet śmierci Trockiego, na wyspie nie udaje się zaprowadzić porządku. 

Jezierski zwraca uwagę na konflikt pomiędzy pokojowym podejściem rządu Starka 

a brutalnością metod sowieckich. Polubowny sposób rozwiązywania konfliktów jest 

nieprzystający do poziomu agresji obywateli, którzy swoje dobro przedkładają ponad dobro 

wspólnoty. Widać to doskonale w wypowiedzi dawnego komisarza sowieckiego, który po 

masowym porwaniu kobiet przez „niezadowolonych”, zostaje aresztowany przez władzę:  

 
Ot, komunistami byli nasi towarzysze w Rosji, tylko że ich ci łotry białogwardziści wymordowali... Wyście 

zanadto przesiąkli duchem burżujskim, który tam u was na zgniłym zachodzie panował, ażebyście mogli rozumieć 

prawdziwy komunizm... Rozumiał go jeden Stalin i jego towarzysze... Według nich, raz jesteś komunistą, to już 

ci wszystko wolno... Nie ma dla ciebie żadnej moralności, żadnych praw, — ot, komunizm dla ciebie i moralność, 

 
807 Tamże, 269. 
808 Tamże, 370. 
809 Tamże, s. 20. 
810 Tamże. 



 180 

i prawo. A wy co? .... Wciąż tylko o moralności, o prawie gadacie, zapominając, że to nie dla komunistów, a dla 

burżujów pisane... Ot, burżuje jesteście i nie więcej... (...) Spodobała mi się jego baba, chciałem ją mieć, a że ani 

wy, ani on dobrowolnie byście mi jej nie oddali, więc zabiłem go... I cóż mi za to zrobicie?... Nie zabijecie mnie... 

Ni pozwolą wam na to wasze burżujskie przesądy, ta waszą moralność... U nas w Rosji, komunistów za to nie 

karano... Chyba, że niekomunista zabił komunistę... Za to zaraz pod ściankę... Lecz wy tego nie zrobicie...811 

 

Osądzonych Trockiego, Łubnowa i Starka porewolucyjny rząd postanawia ulokować 

w byłej siedzibie rewolucjonistów. Wzniesiony specjalnie na tę okoliczność domek zostaje 

wyposażony w bibliotekę i telefon, co tydzień uzupełniane są zapasy żywności. Jeden 

z mieszkańców Wyspy Lenina zauważa: „No, no, ale to miejsce zesłania różni się znacznie od 

Sołowek i obozów koncentracyjnych, do których towarzysze Łubnow i Trocki tylu naszych 

przeciwników zesłali... Raj wprost, nie miejsce zesłania”812. Ten raj okazuje się skrywać 

zakazany w państwie komunistycznym owoc – złoto. Wizja bogactwa i możliwości wykupienia 

się z wyspy doprowadza do śmierci Trockiego i staje się zarzewiem ostatecznego 

wewnętrznego konfliktu wyspiarzy. 

Szumska zaś zwraca uwagę, że w tym raju na ziemi nie ma miejsca na Boga: 
 

Lenin nie miał serca, — rzekł Stark — naukę swą tworzył na zimno, z matematycznym wyrachowaniem mędrca, 

z trzeźwą analizą zagadnień socjalnych i gospodarczych, z oparciem jej na egoizmie klasowym i nienawiści 

klasowej, lecz bez znajomości psychologii ludzkiej, która całego bytu swego nie może opierać wyłącznie na 

materializmie, a dla rozkwitu swego potrzebuje żywszych uczuć, potrzebuje serca, miłości.813 

 

Konflikt wynikający z niedostatecznej liczby kobiet na wyspie zostaje przez Trockiego 

rozwiązany w sposób oparty na chłodnej kalkulacji: jeśli oba zbiory nie są równe, należy do 

mniejszego zbioru dodać więcej elementów. Nie uwzględnił jednak w swoich obliczeniach 

czynnika ludzkiego. Wspólna podróż zaproszonych przez wyspiarzy kobiet oraz mężczyzn 

z ostatniego transportu sprzyjała zawieraniu znajomości i w jej wyniku, jeszcze w trakcie rejsu, 

powstało wiele nowych par. Zbiory nadal nie są równe.  

Podejście Trockiego wpisuje się w materializm, o którym mówi Szumska. Nawet 

najlepszy strateg nie może zarządzać ludźmi bez zrozumienia ich natury, rządzących nimi 

instynktów oraz wyższych potrzeb, w tym także duchowych. W tekście manifestuje się widmo 

konfliktu wywołanego nakazem życia bez Boga. Początkowo na mocy konstytucji 

nowopowstałego komunistycznego państwa zostaje wzbronione wyznawanie wszelkiej formy 

 
811 E. Jezierski [Krüger], Wyspa Lenina..., s. 231-232. 
812 Tamże, s. 209. 
813 Tamże, s. 199. 
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religii. Zakaz ten ewoluuje w obliczu praktycznych wyzwań, jakie spotykają władze wyspy. 

Założeniem zakazu religii było utworzenie państwa opartego wyłączne na doktrynie 

komunistycznej, wykluczającego wszystkie aspekty kojarzone z dawnym, burżujskim 

porządkiem, do których zaliczono zinstytucjonalizowaną wiarę w Boga. Mimo to odniesienie 

do jego postaci pozostało w przyzwyczajeniu niektórych bohaterów, którzy w chwilach 

wzburzenia wzywali boskiego imienia, jak Trocki wznoszący ręce ku rozgwieżdżonemu niebu 

i wołający „Jehowo... Sprawiedliwe są wyroki Twoje... Czuję, że jesteś i że żadna wina bez 

kary twej nie pozostanie...”814 czy „wzdychający nabożnie”815 „Daj, Boże”816 Meiler. 

Gdy zaś na wyspę zaczynają przybywać zaproszone kobiety, część z nich, wychowana 

w innych tradycjach, w różnych krajach, domaga się ślubów religijnych. Popiera je Szumska, 

argumentując, że wolność to także „wolność przekonań i myśli”817. Z jej stanowiskiem zgadza 

się Stark, który uznaje, że państwo komunistyczne powinno tę wolność szanować. Ostatecznie 

podjęta zostaje uchwała zezwalająca na śluby religijne pod warunkiem zgody przyszłego męża 

i zaniechania przez małżonków zachęcania pozostałych wyspiarzy do praktyk religijnych. 

Z pobliskiego torpedowca strażniczego sprowadzony zostaje kapelan, którzy udziela 

sakramentów. 

Poglądy religijne ewoluują w rozmowach Szumskiej i jej męża dotyczących rozważań 

nad ideą miłości. Czas spędzony w jaskini Szumska poświęciła na analizę doktryny głoszonej 

przez Lenina i dostrzegła, że w przeciwieństwie do chrześcijaństwa brakuje w niej spoiwa, 

które poruszałoby ludzi i wyzwalało w nich silne poczucie przynależności do wspólnoty. 

Szumska, choć nie deklaruje się jako chrześcijanka, staje się zwolenniczką stosowania w życiu 

zasad miłości chrześcijańskiej. Pod jej wpływem również Stark odrzuca nienawiść jako 

fundament idei. Ten filozoficzny zwrot ku miłości i humanitaryzmowi nie jest równoznaczny 

z wprowadzeniem wiary w Boga na stałe do struktur społecznych Wyspy Lenina, jednak 

przyczynia się do pogłębienia dysonansu pomiędzy opresyjnymi metodami dawnego reżimu 

i ich kontynuacją za rządów Trockiego a pokojową interwencją porewolucyjnej władzy Starka. 
 

 

 

 

 
814 Tamże, s. 32. 
815 Tamże, s. 85. 
816 Tamże. 
817 Tamże, s. 217. 
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8.2.3 „The time is out of joint818”  
 

Akcja powieści rozpoczyna się od sesji nadzwyczajnej Ligi Narodów, którą zwołano 

w październiku pod koniec lat 30. XX w., najprawdopodobniej około roku 1937819, co wynika 

z informacji zawartej na początku powieści, wskazującej, że celem zgromadzenia jest „uwolnić 

świat od potwornej zmory, gnębiącej go od lat bez mała dwudziestu”820. Wydarzenie to zostało 

zaanonsowane jeszcze w trzecim tomie Palę Moskwę. Po zwycięstwie buntowników 

Trofimowa i obaleniu Związku Sowieckiego, powołano specjalną komisję, której zadaniem 

było m. in. zbadanie i udokumentowanie zbrodni dokonanych przez władzę komunistyczną. 

Komisja ta stanęła przed niezwykle trudną kwestią – co zrobić z osobami odpowiedzialnymi za 

ich popełnienie. Wobec braku możliwości zamknięcia skazanych w więzieniach, zdecydowano 

się na nietypową formę penalizacji – zsyłkę na wyspę821. Nie zdecydowano się wykorzystać 

Wysp Sołowieckich, ze względu na ich surowy klimat i aby nie powielać okrucieństwa „w stylu 

bolszewickim”822. Nie można było także wypuścić oskarżonych na wolność wobec 

prawdopodobieństwa prowadzenia przez nich dalszej agitacji. Początkowo komisja planowała 

osiedlić skazańców na wydzielonym fragmencie Syberii w okolicy Mandżurii, gdzie ziemie 

były żyzne, a klimat łagodny. Jak dowiadujemy się z końcowej części trzeciego tomu Palę 

Moskwę: „Gdy tak pracowano nad tym projektem, z Genewy, z Ligi Narodów, przyszła 

wiadomość, która wpłynęła na radykalną jego zmianę...”823 – wówczas pojawiła się propozycja, 

aby osądzonych zesłać na odpowiednio wyselekcjonowaną wyspę na Oceanie Spokojnym. 

Zatem fabuła Wyspy Lenina cofa się nieco w stosunku do ostatniego tomu Palę Moskwę 

i przenosi czytelnika do Genewy, w czasie, gdy odbywa się tam specjalne posiedzenie, na 

którym przedstawione zostanie rozwiązanie problemu, jaki wymiar wyroku zastosować wobec 

oskarżonych komunistów. Jednocześnie podtytuł dzieła stanowi bezpośrednie wskazanie – 

Powieść przyszłości, co oznacza, że wydarzenia w niej opisane są wizją możliwych do 

spełnienia przyszłych losów opisywanych bohaterów. Nie sposób precyzyjnie określić długości 

trwania czasu akcji Palę Moskwę, ale na podstawie informacji zawartych w tekście można 

oszacować, że rozpoczyna się ona blisko 1932 roku i trwa najprawdopodobniej około kilku lat. 

 
818 W. Shakespeare, Hamlet..., s. 53. 
819 W rzeczywistości rok ten zapisze się na kartach historii Rosji jako szczególnie krwawy. Zaledwie sześć lat po 
publikacji powieści rozpoczną się czystki „elementów antysowieckich”, znane jako Wielki Terror (1937-1938).  
R. Service, Trocki. Demon czerwonego terroru…, s. 701. 
820 E. Jezierski [Krüger], Wyspa Lenina..., s. 5. 
821 Niewykluczone, że jest to ironiczne nawiązanie do postępowania Brytyjczyków z własnymi skazanymi, których 
wysiedlali do Australii. 
822 E. Jezierski [Krüger], Palę Moskwę, t. 3, s. 108. 
823 Tamże, s. 109. 
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Tak przynajmniej sugerują wskazówki wykraczające poza tekst zawarte w Wyspie Lenina – 

wspomniana już informacja, że posiedzenie Ligi Narodów ma miejsce blisko dwie dekady po 

zwycięstwie bolszewików z 1917 roku. Być może jednak kwestia kontinuum czasowego 

powieści nie była dla autora szczególnie istotna i ustępowała pierwszeństwa problemowi 

przestrogi przed lekceważeniem zagrożenia ze strony ideologii komunistycznej. 

Jezierski decyduje się więc ponownie (jak w przypadku A gdy komunizm zapanuje…) 

na opisanie wizji przyszłości. Mierzy się w niej z zagadnieniem, które nurtowało Derridę – czy 

koniec ZSRR jest równoznaczny ze śmiercią marksizmu?  

 
Rysunek 12. Oś czasu akcji Wyspy Lenina. Powieści przyszłości (1931) 

 

Perspektywa Ligi Narodów przedstawiona przez Jezierskiego w pewnym sensie bliska 

jest myśli Fukuyamy824 – w upadku ZSRR upatrującego triumfu liberalnej demokracji i końca 

myśli marksistowskiej. Jednak ostatnia z analizowanych w niniejszej rozprawie powieści 

Jezierskiego pokazuje, że koniec istnienia zinstytucjonalizowanej formy państwa 

komunistycznego jest jedynie początkiem życia jego nowej odmiany, którą Liga Narodów 

próbuje wypchnąć poza horyzont cywilizowanego świata, w nadziei, że tam, w całkowitej 

izolacji, zdana sama na siebie, doktryna komunistyczna wyczerpie się, a oczyszczone z niej 

społeczeństwo Wyspy Lenina zwróci się do Europy z prośbą o ratunek. Pomysł odfiltrowania 

komunizmu z areny światowej polityki okazuje się jednak utopijny, ponieważ nie uwzględnia 

tak kluczowego dla myśli Derridy pojęcia sprawiedliwości i znaczenia dziedzictwa marksizmu. 

Jezierski   w trzecim tomie poprzedniej powieści – Palę Moskwę – zdradza zakończenie 

wątku rozwiniętego w Wyspie Lenina. Eksperyment Ligi Narodów kończy się fiaskiem – 

osadzeni komuniści toczą walki o władzę. W ich wyniku po kilku latach na wyspie pozostaje 

już tylko wynędzniała garstka zwaśnionych ze sobą ludzi, którzy finalnie zwracają się do rządu 

Stanów Zjednoczonych Europy o roztoczenie nad nimi opieki. Zakończenie Wyspy Lenina 

pokazuje, że pomysł Jezierskiego ewoluował – ukazuje z jednej strony całkowite załamanie się 

eksperymentu utworzenia państwa komunistycznego, z drugiej zaś nie przynosi jednoznacznej 
 

824 F. Fukuyama, Koniec historii…, s. 11. 
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odpowiedzi na pytanie o jego możliwe powodzenie w przyszłości. Faktycznie, konflikt 

wywołany sporem o wydobycie złota i walka o magazyny żywności kończą się interwencją 

Ligi Narodów, która kładzie kres niezależności wyspy. Sir Ratcliffe formalnie rozwiązuje jej 

rząd, uznając, że nie jest on w stanie utrzymać porządku w państwie. Władzę na wyspie 

przejmuje mianowany przez niego komisarz. Kopalnia złota zostaje obsadzona przez wojsko, 

a jej eksploatacja wstrzymana, wydobyty zaś kruszec zostaje zasekwestrowany do czasu 

rozstrzygnięcia sprawy przez Ligę Narodów. Działania te są upokarzające dla wyspiarzy, 

ponieważ demaskują niekompetencję ich władzy, brak umiejętności samostanowienia 

i rozwiązywania własnych, wewnętrznych konfliktów, ale też upadek systemu politycznego 

i ideologii.  

Zakończenie utworu sugeruje, że jest szansa na sformułowanie nowej konstytucji, 

opierającej się na zasadach odmiennych, od tych pierwotnie przyjętych. Nie wiadomo, czy 

miałoby to być państwo oparte na porządku i stabilności gwarantowanej przez zewnętrzną 

kontrolę międzynarodową, która zapobiegałaby anarchii i kolejnym konfliktom czy jednak 

ponownie powołano by państwo wewnętrznie niezależne, choć z ograniczoną polityką 

zagraniczną. Sir Ratcliffe sugeruje, że władzę w nim powinien objąć Stark, ten jednak pozostaje 

niezdecydowany, rozumiejąc, że jego pacyfistyczne poglądy nie idą w parze z doktryną Marksa 

i Lenia, gdyż „komunizm z chrześcijanizmem nigdy pogodzić się nie dadzą”825. Dowódca 

torpedowca sugeruje mu wówczas, że otoczenie wyspy jest miejscem idealnym do 

przeprowadzenia eksperymentu połączeniu obu sprzecznych na pozór formuł oraz przypomina, 

że stawką w nim jest dobro ludzkości. Stark, choć przez chwilę wydaje się mieć nadzieję na 

powodzenie tej misji, pozostawia czytelnika w niepewności, nie dając żadnej konkretnej 

odpowiedzi na sugestię sir Ratcliffe’a, prócz niejednoznacznego: „Zobaczę”826. 

W próbie zrekonstruowania efektów podjęcia się takiego wyzwania pomocne mogą być 

wnioski, do których dochodzi sam Stark, uznając, że żadna idea oparta na nienawiści nie jest 

słuszna, a jedyną drogą do szczęścia ludzkości jest doktryna oparta na miłości i pobłażliwości, 

jaką charakteryzuje się chrześcijaństwo. Choć rząd Starka zmuszony był do korzystania 

z niedemokratycznych metod (np. dokonania zamachu stanu), to jednak w dużej mierze opierał 

się na wyrozumiałości i współczuciu, czego najlepszym przykładem było zadeklarowanie przez 

Anglika chęci pomocy wobec głodujących kopaczy. Zbuntowani obywatele odrzucają tę 

jałmużnę i interpretują ją jako oznakę słabości i dowód naiwności władzy, którą wobec takiego 

 
825 E. Jezierski [Krüger], Wyspa Lenina..., s. 275. 
826 Tamże 
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stanu rzeczy łatwo będzie pokonać. Miłosierny, chrześcijański gest wyzwala agresję. Miłość 

jest niczym w starciu z brutalną siłą. Metoda okazuje się nieprzystająca do warunków.  

Powieść Jezierskiego pokazuje, że koncepcja przeistoczenia ideologii Marksa i Lenina, 

przekucia jej w postać nieskażoną surowością reżimu, wiąże się z wielkim ryzykiem, zaś 

niekontrowane masy ludzi wychowanych w duchu marksizmu nie podlegają łatwym 

przeobrażeniom pod wpływem wzniosłych postulatów i haseł odwołujących się do 

niematerialnych wartości. Wpisując rozważania Jezierskiego w myśl filozoficzną Derridy 

należy skonstatować, że upadek kolejnego państwa komunistycznego827 nie przesądza o śmierci 

całej doktryny, ponieważ ta, będąc widmem, opiera się klasycznym ramom ontologii i może 

w każdej chwili powrócić, zaś jej siła tkwi w uniwersalnej i przewijającej się wielokrotnie na 

przestrzeni dziejów dążności ludzi do położenia kresu uciskowi jednej, uprzywilejowanej 

warstwy nad drugą. W ten sposób przeszłość i przyszłość są zawsze obecne w teraźniejszości, 

komunizm zaś, będąc widmem zawsze jest gotów do manifestacji wobec nakazu 

„sprawiedliwości, który wyłania się, poza istniejącymi przepisami prawa, w samym szacunku 

należnym temu, co nie jest, nie jest już lub nie jest jeszcze żywe, obecnie żywe”828. 

 
827 W Palę Moskwę ZSRR, następnie zaś, w Wyspie Lenina, sztucznie utworzonego państwa wyspiarskiego. 
828 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 164. 
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9. Bunt Władysława Stanisława Reymonta 
9.1  Dis-topos 
9.1.1 Recepcja 

Pierwsza część Buntu Władysława Stanisława Reymonta ukazywała się w „Tygodniku 

Ilustrowanym” w roku 1922 od 1 lipca do 23 grudnia829, zaś całość powieści doczekała się 

samodzielnego wydania dwa lata później830, została bowiem ukończona dopiero 17 sierpnia 

1924 roku831. Wówczas na łamach prasy zaczęły się pojawiać się recenzje powieści. Pierwsze, 

wydane w tym roku, oceny powieści były w większości przychylne w wymowie, choć, jak 

zwraca uwagę Beata Utkowska, początkowo komentatorzy zwracali uwagę na schematyczne 

ujęcie tematu, monotonię obrazowania i dłużyzny narracji. Badaczka podkreśla, że żaden inny 

tekst Reymonta z okresu niepodległości nie wzbudził tyle zainteresowania, komentarzy 

i polemik832. Dlatego dyskusję tę warto przybliżyć, krótko podsumowując poszczególne opinie. 

Stanisław Mróz pisze o Buncie na łamach „Nowej Reformy”, zaledwie pięć dni przed 

przyznaniem jego autorowi Nagrody Nobla. Uznaje Reymonta za pewnego kandydata do jej 

zdobycia, zaś jego najnowszą powieść za bajkę-satyrę społeczną, w której wykazał się taką 

samą spostrzegawczością, jaką ujawniał w Chłopach wobec codzienności mieszkańców wsi, 

tworząc tym razem zajmujący obraz realiów życia zwierząt, którym dotąd uwagę w literaturze 

poświęcał jedynie Adolf Dygasiński833 (np. Zając 1899, Gody życia 1902)834. 

W „Dzienniku Poznańskim” Wanda Mielżyńska komentuje Bunt jako dowód 

mistrzostwa stylu i potęgi słowa Reymonta. Szczególnie chwali plastyczność opisów natury. 

Co ciekawe, zwraca uwagę, że to piękno pieśni żurawi popchnęło Rexa do myśli o wyzwoleniu 

zwierząt spod panowania człowieka, a nie jedynie pragmatyczna przyczyna, jaką było 

niewątpliwe pogorszenie się losu psa po śmierci właściciela. Mielżyńska podkreśla, że nastrój 

 
829 Fabuła wersji w odcinkach urywa się pod koniec rozdziału IV, ostatniego z części pierwszej powieści, 
w momencie, gdy Niemowa zostaje wygnany przez sforę Kulasa i zostaje sam z księżniczką. Co ciekawe ostatni 
fragment powieści w „Tygodniku Ilustrowanym” różni się od wersji książkowej. Rękopis Buntu oraz wycinki 
z odcinkami publikowanymi w „Tygodniku Ilustrowanym” znajdują się w Zakładzie Narodowym im. 
Ossolińskich we Wrocławiu. Zob. Rękopisy Władysława S. Reymonta, t. XXVI, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 6976/4/III s. 98-238.  
830A. Polakowska, Reymont Władysław Stanisław…, s. 377. Rękopisy Władysława S. Reymonta, t. XXVI, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 6976/4/III s. 238. 
831 Taka data widnieje na ostatniej stronie rękopisu.  
832 B. Utkowska, Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004, s. 222-223. 
833 Utkowska zwraca uwagę na podobieństwo pierwszej części Buntu do nowel Dygasińskiego, głównie ze 
względu na jej statyczność. Część druga pełna akcji, ukrytych znaczeń alegorycznych i epatująca brutalnością jest 
ujęciem zupełnie odmiennym od prezentowanego przez autora Godów życia. Tamże, s. 223. 
834 S.M. [S. Mróz], Rewolucja zwierzęca, „Nowa Reforma” 1924 nr 257, s. 4. 
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powieści robi się coraz bardziej posępny, a „opisy mają grozę apokaliptyczną” 835. Wprost 

wskazuje też, że historia zwierząt w symboliczny sposób odtwarza nastroje rewolucyjne. 

Stanisław Kozaryn836  w „Dzienniku Wileńskim” wyraża zdziwienie, że autor Chłopów 

zdobywa się na tak przerażającą satyrę współczesności, uznaje jej analogię za na tyle jasną 

i czytelną, że nie widzi konieczności jej objaśniania. Stwierdza, że na temat ideału szczęścia 

Reymont wypowiada się przede wszystkim w wątku Niemowy. Co ciekawe, Kozaryn pierwszy 

interpretuje figurę konia, na którym chłopiec wraz z księżniczką zdąża do ojca-króla, jako 

upostaciowaną Śmierć837. 

Zdzisław Dębicki w „Kurierze Warszawskim” (z 27 listopada) odczytuje Bunt jako 

„przedziwie głęboko pomyślaną alegorię”838. Zwraca też uwagę, że Niemowa jest podobny do 

postaci Mowgliego z powieści The Jungle Book (1894, Księga dżungli 1922) Rudyarda 

Kiplinga, zaś wątek chłopca i zaczarowanej księżniczki-lalki nazywa „jedną z najpiękniejszych 

najbardziej wzruszających »bajek«, jakie utworzyła fantazja poety”839. Autor kończy recenzję 

pytaniami czy konieczne jest transponowanie alegorii Reymonta na współczesną rzeczywistość 

i konstatuje, że „ostatnie dzieło wielkiego pisarza jest nowym jego arcydziełem, genialnie 

prześwietlającym tragedię dnia dzisiejszego”840. Ta sama recenzja zostaje powtórzona 

w „Gońcu Krakowskim” (8 grudnia) 841. 

W „Expressie Porannym” Jan Lorentowicz uznaje Bunt za najwybitniejszy utwór 

Reymonta „poczęty samorodnie”842, bez zapatrywania się na popularne sposoby narracji czy 

motywy fabularne. Nazywa utwór epopeją zwierzęcą opartą na ideologii społeczno-

filozoficznej. Jako jedyny też zwraca uwagę, że choć zwierzęta reprezentują rozmaite typy 

ludzkie, to wszystkie porozumiewają się językiem chłopskim, co nadaje ich wypowiedziom 

walor pierwotności843.  

Eustachy Czekalski w dodatku „Romans i Powieść” do czasopisma „Świat” jako jedyny 

nie doszukuje się w tekście Reymonta aluzji politycznych, uznając, że jest to „baśń o świecie 

zwierzęcym i nie należy pod nią podkładać żadnych ludzkich morałów i racji”844. Za 

 
835 W. Mielżyńska, Nowe książki (Wł. St. Reymont Bunt – Baśń), „Dziennik Poznański” 1924 nr 265, s. 2. 
836 Podpisany jako St. S. Kosaryn, lecz Encyklopedia Ziemi Wileńskiej podaje nazwisko Kozaryn, Zob. M. 
Jackiewicz, Kozaryn Stanisław, hasło: w: Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. T. 2: Literatura ziemi Wileńskiej od XVI 
w. do 1945 r., red. M. Jackiewicz, Bydgoszcz 2004, s. 125. 
837 St. S. Kosaryn [Kozaryn], Wizerunek Reymontowy, w którym społeczeństwo współczesne snadnie przejrzeć się 
może, „Dziennik Wileński” 1924 nr 275 s. 3. 
838 Z. Dębicki, „Bunt”, „Kurier Warszawski” 1924 nr 332, s. 5. 
839 Tamże, s. 6. 
840 Tamże 
841 Z. Dębicki, „Bunt“ Reymonta, „Goniec Krakowski” 1924 nr 282, s. 5-6. 
842 J. Lorentowicz, Bunt przeciw buntowi, „Express Poranny” 1924, nr 332, s. 3. 
843 Tamże 
844 E. Czekalski, Nowe dzieło Władysława Remonta „Bunt”, Romans i Powieść” 1924, nr 50, s. 6. 
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największy walor powieści uznaje opisy przyrody, podziwia styl Reymonta, uważając, że Bunt 

mógłby posłużyć do nauki polskiej prozy, szczególnie pisarzom młodszej generacji845. 

Na łamach „Robotnika” ukazuje się recenzja Zygmunta Kisielewskiego, który zwraca 

uwagę na synkretyzm gatunkowy Buntu, posiadającego cechy zarówno baśni, powieści 

fantastycznej, jak i realistycznej. Docenia sugestywność ujęcia przez Reymonta cierpienia 

zwierząt, jednakże uznaje utwór za „ideologicznie i psychologicznie pełen skrajnego 

pesymizmu i krwawej ironii”846. Zdaniem Kisielewskiego, początkowo budząca u autora 

współczucie kwestia ucisku zwierząt przez człowieka pozostaje nierozwiązana, zaś w narracji 

widać stopniowo coraz większą niechęć pisarza wobec bohaterów, których losy postanawia 

wreszcie zakończyć szyderstwem w postaci sceny z gorylem. Czytany symbolicznie Bunt jest, 

w opinii recenzenta, wyrazem braku wiary Reymonta w sens jakichkolwiek walk społecznych 

i chęci zmiany. Tezę tę Kisielewski odrzuca, powołując się na przykład wywłaszczenia 

chłopów polskich. 

Mojżesz Kanfer w „Nowym Dzienniku” nazywa Bunt „koszmarem-symbolem”847 

będącym reakcją Reymonta na otaczające go życie. Chwali tekst za plastykę obrazowania, jego 

autora zaś za bogatą wyobraźnię. 

Autor podpisany inicjałami S. K.848 ogłasza na łamach dodatku do „Ilustrowanego 

Kuriera Codziennego”, że Reymont swoją fantastyczną opowieścią o zwierzętach przewyższył 

zarówno zwierzęce opowieści Dygasińskiego, jak i The Call of the Wild (1903, Zew krwi 1909) 

Jacka Londona. Dostrzega w opisach przyrody mitologizowanie nastroju oraz wizję muzykalną 

autora. Uznaje, że figura południcy z jastrzębiem na głowie zapisze się w świadomości 

czytelników tak, jak obraz morowej dziewicy z Konrada Wallenroda (1828) Adama 

Mickiewicza. Zwraca też uwagę na podobieństwo do Księgi dżungli Kiplinga. Zakończenie 

powieści określa mianem „ironicznego zgrzytu”, który stanowi „alegoryczną projekcję buntu 

rosyjskiego przeciw odwiecznemu porządkowi, w którym muzyk i robotnik służyli panom 

i mieli za to co jeść”849. Recenzent przewidywał międzynarodową karierę powieści. 

Kolejne recenzje Buntu pochodzą już z roku 1925. W styczniu w „Przeglądzie 

Powszechnym” Hanna Zahorska precyzyjnie wskazuje, że powieść jest alegorycznym wyrazem 

niechęci Reymonta do ruchów socjalnych, które miały miejsce w Europie po wielkiej wojnie, 

 
845 Tamże 
846 Z. Kisielewski, [Rec. Władysław Reymont „Bunt”], „Robotnik” 1924 nr 341, s. 2. 
847 M. K. [M. Kanfer], [Rec. Władysław Reymont „Bunt”] „Nowy Dziennik” 1924 nr 288, s.4. 
848 Nowy Korbut przypisuje autorstwo tej recenzji Tadeuszowi Since, s. 416. 
849 S. K. [Tadeusz Sinko], Najnowsze arcydzieło Władysława Reymonta, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1924, 
nr 353, s. 19. 
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zwłaszcza zaś w Bolszewii. Recenzentka chwali kreacje zwierzęcych bohaterów, które uznaje 

za ukazane lepiej niż w publikacjach poprzedników (m. in. Historii jednego podwórza z 1922 

roku Zygmunta Bartkiewicza). Zwraca uwagę, że „w baśni Reymonta nie ma miejsca na 

człowieka zwycięskiego” 850, bo rewolucja zwierząt pokonuje wszystkich ludzi, podczas gdy 

u Kiplinga i Londona człowiek jest zawsze nadrzędny, niepokonany. Docenia jednak zawarty 

w Buncie pierwiastek społeczny, którego brakuje we wcześniejszych historiach zwierzęcych.  

Z kolei na łamach „Gazety Porannej” Wacław Filochowski chwali przede wszystkim 

opis letniej nocy, nie tylko za pomysł, ale także godną podziwu realizację. Zwraca uwagę, że 

w tekście pojawia się alegoria, ale nie potrafi wskazać jej rodzaju851.  

W lutym pojawiają się pierwsze nieprzychylne recenzje Buntu. Leon Piwiński 

w lakonicznym artukule opublikowaneym w „Przeglądzie Warszawskim” pisze, że baśń 

Reymonta oscyluje „pomiędzy artystycznym ujęciem świata zwierzęcego w duchu Ksiąg 

Puszczy Kiplinga i bardzo naciągniętą i nieprzekonywującą alegorią”852. Nie chce 

sugerować853, że powieść stanowi odzwierciedlenie poglądów noblisty dotyczących wszelkich 

rodzajów buntu i rewolucji, woli zaś przyznać, że sens zwierzęcej alegorii pozostaje dla niego 

niejasny. 

25 lutego ukazuje się numer „Wiadomości Literackich” całkowicie poświęcony 

Reymontowi. Czasopismo sprzyjające Stanisławowi Żeromskiemu było niechętne w stosunku 

do Reymonta. W zamieszczonej w nim recenzji Emil Breiter nie boi się potwierdzić sugestii 

Piwińskiego. Uznaje, że rozumiana literalnie alegoria zwierzęca prowadzi do pesymistycznej 

konkluzji o bezsensowności pragnienia wyzwolenia się człowieka od opresji i świętokradczym 

charakterze każdej rewolucji. W zabiegu alegoryzacji dostrzega znamiona upadku kultury 

zachodniej i rewolucji bolszewickiej, ale uznaje, że Reymont „nie utrzymał próby ciężaru 

ideowego”854 i zbyt naiwnie przełożył swoje obserwacje na język artystyczny, „dając się uwieść 

aktualności”855. Konstatuje, że sięgnięcie do tak „sztucznego” typu alegorii jest wyrazem 

głębokiego pesymizmu Reymonta, który określa jako „beznadziejny i poniżający w swych 

ostatecznych konsekwencjach stosunek do masy ludzkiej”856, a który ponadto wynika 

 
850 H. Zahorska, [Rec. Władysław Reymont „Bunt”], „Przegląd Powszechny” 1925 t. 165 s. 98. 
851 W. K. [Wacław Filochowski], „Bunt”, „Gazeta Poranna” 1925 nr 23, s. 4. 
852 L. Piwiński, [Rec. Władysław Reymont „Bunt”], „Przegląd Warszawski” 1925 nr 4, s. 225. 
853 Piwiński był prekursorem formalizmu na gruncie polskiej krytyki literackiej, nigdy nie angażował się 
w programowe spory, oceniając recenzowane dzieła głównie poprzez pryzmat kryteriów artystycznych 
i formalnych (konstrukcji i kompozycji). Zob. B. Faron, Leon Piwiński jako krytyk prozy narracyjnej, „Rocznik 
Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie” 1963, z.17, s. 169-194. 
854 E. Breiter, Nowa powieść Reymonta, „Wiadomości Literackie” 1925 nr 7, s. 4. 
855 Tamże. 
856 Tamże. 
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z pobudek politycznych. Breiter dzieli też Bunt na dwie części: tę poświęconą Rexowi, którą 

uznaje za wzruszającą i świadczącą o zrozumieniu przyrody na poziomie równym Rudyarda 

Kiplinga i Knuta Hamsuna oraz na partię traktującą o buncie zwierząt i ich pochodzie. Tę drugą 

uznaje za zdecydowanie gorszą, zaś zakończenie nazywa wprost złośliwością. Przyczyna 

niepowodzenia w uniesieniu ciężaru ideowego jest zdaniem recenzenta następująca: „Reymont 

na pewno nie przetrawił artystycznie wartości rewolucji masowej, która w swoim założeniu jest 

odruchem instynktu, a dopiero w celach staje się konstrukcją intelektualną”857.  

Tuż po śmierci Reymonta, 12 grudnia, wychodzi numer „Myśli Narodowej”, w której 

Adolf Nowaczyński artykuł Ostatnie dzieło Reymonta858 poprzedza cytatem ze Słowa 

o bandosie Stefana Żeromskiego: „Nie trzeba w Polsce rewolucji socjalnej. Kto pierwszy 

znalazł liberum veto, ten pierwszy zniweczy na ziemi rewolucję socjalną”859. Autor 

Przedwiośnia odszedł zaledwie dwa tygodnie przed Reymontem, nie dziwi więc, że 

Nowaczyńskiemu nasunęła się refleksja dotycząca ostatnich dzieł opublikowanych przez obu 

twórców. Z goryczą stwierdza, że w przeciwieństwie do Przedwiośnia (1924), Bunt nie 

doczekał się tak wiele uwagi ze strony krytyków860. Uzasadniając przyczynę takiego stanu 

rzeczy, sam odwołuje się do metafory zwierzęcej:  

 
„Zmowa czy niesumienność?... Znawstwo czy stado? (…) to drugie: przypadek, niesumienność, grymas a przede 

wszystkim: stado. Stado, czyli psychoza gromadzka. Takich objawów stadowości w naszych plejadach pisarskich 

bywało i bywa sporo. Stadowy entuzjazm i hałas, pędzenie na oślep za pierwszym baranem, który egzaltuje lub 

potępia, albo znów stadowy chłód lodowaty — barany skupiają się w ciżbę i na złamanie karku lecą w drugą 

stronę.861 

Nie ma wśród recenzji Buntu tekstu tak wiele miejsca poświęcającego na jego analizę, 

ile zajmuje ona w pracy Nowaczyńskiego. Dotychczasowe pochlebne oceny skupiały się na 

streszczeniu powieści i chwaleniu jej stylu, plastyki obrazowości i sugestywności motywu 

Niemowy. Nowaczyński dowodzi, że Bunt jest Przedwiośniem Reymonta, ponieważ oba 

utwory wyrastają z tych samych niepokojów i rozczarowań. Dzieło noblisty uznaje za głębsze, 

bardziej skomplikowane i nazywa apokaliptyczną alegorią, memento, nieskończoną rapsodią 

z odłupanym ostatnim fragmentem. Tłumaczy, że Bunt jest przewrotną bajką o tragedii 

człowieka „bez ewangelii”862, materialnego – „harpii kapitalistycznej”863. Trzeba zaznaczyć, że 

 
857 Tamże 
858 A. Nowaczyński, Ostatnie dzieło Reymonta, „Myśl Narodowa” 1925 nr 11, s. 165-167. 
859 M. Zych [S. Żeromski], Słowo o bandosie, Kraków 1909, s. 14. 
860 Liczba recenzji Buntu świadczy jednak, że tekst ten wywołał szeroką dyskusję. 
861 Tamże 
862 Tamże, s. 166. 
863 Tamże 
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ludzie są niemal nieobecni zwłaszcza w drugiej części tekstu, który skupia się na „czworonogim 

proletariacie”864 „ostatecznych pariasów kreatury”865, na których czele staje „psi Baryka”866. 

Zwierzęta w odczytaniu Nowaczyńskiego są zwierciadłem postawionym przed współczesnym 

człowiekiem. Ich bunt nie odzwierciedla sprzeciwu proletariatu wobec burżuazji, lecz pęd ku 

nowoczesności – brutalnej, barbarzyńskiej, powracającej do filozofii spod znaku Rousseau867, 

słowem – zezwierzęconej. Odchodzącej od Boga tak, jak zwierzęta odwracają się od swoich 

opiekunów. Taka lektura, zdaniem autora recenzji, wymaga czytelnika uważnego, dojrzałego 

i mądrego, nie dziwi więc Nowaczyńskiego brak szerokiej dyskusji o Buncie. Jego refleksja 

nad ostatnią powieścią Reymonta ukazała się ponownie pięć lat później w tomie Pamflety868. 

Refleksje, dotyczące Buntu, pojawiły się także poza granicami Polski. W 1926 roku 

w Kronice literackiej „Kuriera Literacko-Naukowego”869 ukazała się informacja, że w liście 

polskim na łamach „Mercure de France” Zygmunt Lubicz-Zaleski omawia Bunt870. W swojej 

recenzji zawarł on zachwyt dla epickości obrazu Reymonta, który nazywa „alegorią o szerokim, 

malowniczym rozmachu, rozwijaną obficie i z miłością”871. Za jej największy atut uznaje 

sposób, w jaki przedstawione zostały zwierzęta. W baśni Reymonta widzi metaforę cywilizacji 

postrzeganej jako rodzaj dyscypliny. Interpretuje więc powieść jako obraz „masowego buntu 

ludzkości przeciwko ograniczeniom i ciężarom narzucanym przez cywilizację”872. 

Kilka miesięcy później w „Gazecie Warszawskiej” Nowaczyński informuje 

o spektakularnym sukcesie ostatniej powieści Reymonta w Niemczech.873 W 1926 roku 

powieść doczekała się bowiem tłumaczenia na język niemiecki874. Recenzje Buntu pojawiają 

się w czasopismach niemieckojęzycznych (niemieckich, austriackich, szwajcarskich, ryskich), 

m. in. w „Berliner Tageblatt”, „Baseler Nachrichten”, „Bremer Zeitung”, „Berliner Morgen- 

Zeitung”, „Vaterland”, „Reichspost” czy „Die Wahrheit”. Nowaczyński zwraca uwagę, że 

krytyka niemiecka jest dziełem noblisty zachwycona, choć w kraju „dziwnie lekkomyślnie (…) 

 
864 Tamże 
865 Tamże 
866 Tamże 
867 „Człowiek urodził się wolny, a wszędzie jest w okowach” J. J. Rousseau, Umowa społeczna, tłum. A. 
Peretiatkowicz, Warszawa 1920, s. 96.  

868A. Nowaczyński, Pamflety studiów i szkiców, t. 6. Warszawa 1930, s. 268-275. 
869 Dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”. 
870 [b. a.] Kronika literacka, „Kurier Literacko-Naukowy” 1926 nr 13, s. 4. 
871 Z. Lubicz-Zaleski, Lettres Polonaises, „Mercure de France” 1926 nr 664, s. 242. „Bunt (la Révolte) de Ladislas 
Reymont est une allégorie au large mouvement pittoresque, développée abondamment et avec amour.” 
872 Tamże, „Le soutèvement des bêtes est l'image de la revoté de la masse humaine contre les freins et les fardeaux 
qu'impose la vie civilisée.” 
873 A. Nowaczyński, Triumf „Buntu” w Niemczech, „Gazeta Warszawska” 1927 nr 294, s. 4. 
874A. Polakowska,  s. 377. 
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przeszło [ono] bez większego wrażenia”875, za co autor artykułu wini „swojską tępotę”876, która 

jego zdaniem podobnie obeszła się początkowo z nagrodzonymi Nagrodą Nobla Chłopami. 

W 1928 roku ukazuje się krótki tekst Józefa Birkenmajera poświęcony Buntowi. 

Komentujący chwali powieść za dwa motywy pełne oryginalnej ironii: miłość Niemowy do 

lalki oraz hołd oddany małpie przez spragnione opieki człowieka zwierzęta. Nie zalicza jednak 

Buntu w poczet najlepszych dzieł Reymonta, uznając za jego słaby punkt konwencjonalną 

charakterystykę postaci zwierzęcych, przede wszystkim Rexa i Kulasa, którego wprost określa 

kopią Kiplingowego tygrysa Shere-Khana877 z Księgi dżungli878. 

Julian Krzyżanowski przeznacza Buntowi fragment w swojej publikacji poświęconej 

nobliście, gdzie nazywa Rexa czworonogim Pankracym tej Nie-ludzkiej komedii. Konstatuje 

również, że dzieło jest nowelą niepotrzebnie rozbudowaną przez autora do rozmiarów 

powieści879. 

W dwudziestoleciu międzywojennym opublikowano dwadzieścia tekstów 

poświęconych Buntowi880. Po II wojnie światowej cenzura nie pozwalała na reedycję ostatniej 

powieści Reymonta, skazując ją na zapomnienie881. Z tego okresu pochodzi artykuł Ryszarda 

Nycza (1974)882, który wprawdzie nazywa Bunt antyutopią, ale nie precyzuje, co jest źródłem 

jej obrazowania883. Skupia się na analizie pejzaży przyrody w powieści, omówieniu użytych 

przez noblistę środków stylistycznych, wykazaniu odwołań do wierzeń ludowych oraz analogii 

literackich884. 

 
875 A. Nowaczyński, Triumf „Buntu” w Niemczech…, s. 4. 
876 Tamże 
877 J. Birkenmajer, Czartak. Zbór poetów w Beskidzie, Kraków 1928, s. 185. 
878 Tekst ten Birkenmajer tłumaczył na język polski. 
879 J. Krzyżanowski, Wł. St. Reymont. Twórca i dzieło, Lwów 1937, s. 168-170. 
880 Nie jest to mała liczba. Dla porównania Nowy Korbut notuje 21 recenzji Chłopów – A. Polakowska, hasło: 
Reymont Władysław Stanisław…, s. 410; choć Przedwiośnie Stefana Żeromskiego doczekało się 35 artykułów 
krytycznych – Stefan Żeromski. Bibliografia (w wyborze). W 150. rocznicę urodzin pisarza, red. Z. Adamczyk 
i in., Kielce 2014, s. 57. 
881 Choć nie istniał jeden spis książek zakazanych, to cenzura w okresie PRL tworzyła na bieżąco listy publikacji 
objętych zakazem druku, m. in. na podstawie decyzji Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. 
Władze komunistyczne zakazywały drukowania dzieł propagujących ideologie niezgodne z systemem. 
882 R. Nycz, Dwa pejzaże Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 3, s. 65-81. 
883 Moment publikacji artykułu Nycza przypada na okres, gdy I sekretarzem Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej był Edward Gierek. W związku z wprowadzonym przez niego modelem 
gospodarczym, był o czas otwierania się Polski Ludowej na Zachód i nieco łagodniejszej linii politycznej. Artykuł 
ukazał się też po na Walnym Zjeździe Delegatów Związku Literatów Polskich (Łódź, 4-5 lutego 1972; druga sesja 
zjazdu: Radziejowice, 23-24 marca 1973), które stanowiły próbę poprawienia relacji władzy z literatami i ludźmi 
kultury po tym, jak na Zjeździe z 6 lutego 1969 zaostrzono kurs pragnąc ukazać sygnatariuszy „Listu 34” z 1964 
roku. Zob. M. Filip, Czas powrotu nadziei o próbie naprawy stosunków władza-literaci na przykładzie XVIII 
Walnego Zjazdu Delegatów Związku Literatów Polskich (4–5 Lutego 1972 r.), „Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej” 2008, nr 8–9, s. 36-41. 
884 Tamże. 
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Rok po artykule Nycza ukazała się publikacja Tomasza Burka, który stwierdza w niej 

nadzwyczaj kategorycznie, że Reymont: „W kasandrycznym lęku przed nadchodzącą historią 

zniszczył w ogóle wizję historii”885. Badacz uznaje, że morałem „szyderczej bajki” jest zasada 

nierówności, która stanowi odwieczne prawo bytu i z której wynika pozytywna siła i słuszność 

„jarzma cywilizacji”, rozumianej także jako tradycja. Dowodzi więc, że noblista oddzielił 

przeszłość od przyszłości, a postęp od rewolucji i przeciwstawił je sobie, utożsamiając kulturę 

buntu z niskimi instynktami i zdziczeniem, zaś hieratyczną strukturę poddaństwa z wyższymi 

ideałami.  

W 1977 roku ukazuje się monografia Józefa Rurawskiego, w której autor stwierdza, 

„Aktywizacji endecji (…) zawsze towarzyszą hasła nacjonalistyczne, szerzące ksenofobię. 

Reymont, zdezorientowany i związany z prominentami obozu endeckiego, ulega tym 

wpływom”886. W publikacji Władysława Reymonta droga do Nobla podtrzyma to stanowisko: 

„Młody pomocnik kolejowy próbujący swoich sił jako medium (…) staje się u schyłku życia 

medium politycznym Narodowej Demokracji, do końca swoich dni wierzącym w zjawy duchy 

i spirytyzm”887. Uznaje, że przysłaniają mu perspektywę świata, wywołując lęk przed „groźnym 

i niezrozumiałym Nowym na Wschodzie”888. 

Powieść doczekała się ponownego wydania dopiero w 2004 roku, a więc po 

osiemdziesięciu latach, nakładem wydawnictwa „Fronda”. Wówczas ukazało się także kilka 

tekstów poświęconych Buntowi, w tym recenzja Mariusza Mazura, który konkluduje, że 

książka nie jest manifestem konserwatywnym, ani krytyką zmiany, lecz rodzajem manifestu 

fatalistycznego889. W 2025 roku powieść została ponownie opublikowana przez wydawnictwo 

„Miles”890. 

9.1.2 Allotopijność Buntu 
W podtytule ostatniej powieści noblisty znajduje się dopisek – baśń. Zgodnie 

z klasyczną definicją891 tego pojęcia poprzez baśń rozumie się rodzaj epiki fantastycznej, 

w której ład i sprawiedliwość biorą górę nad złem, zaś świat rzeczywisty miesza się 

z elementami fantastycznymi, takimi jak magia892. W Buncie pierwiastkiem fantastycznym jest 

 
885 T. Burek, Problemy wojny, rewolucji i niepodległości w zwierciadle prozy narracyjnej, w: Literatura polska 
1918-1937, t. 1, red. A. Brodzka i in., Warszawa 1975, s. 484. 
886 J. Rurawski, Władysław Reymont, Warszawa 1988, s. 427. 
887 J. Rurawski, Władysława Reymonta droga do Nobla, Kielce 2000, s. 294. 
888J. Rurawski, Władysław Reymont…,s. 428. 
889 M. Mazur, Dorosnąć do wolności, „Arcana: kultura, historia, polityka” 2005, nr 61 (1)-62 (2), s. 313-316. 
890 W. S. Reymont, Bunt. Baśń, Kraków 2025. 
891 Słownik języka polskiego z 1900 roku podaje definicję słowa baśń w znaczeniu: opowieść, klechda, gawęda, 
podanie, tradycja. Baśń, hasło:  Słownik języka polskiego, t. 1., red. J. Karłowicz i in., Warszawa 1900, s.104. 
892 B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka stosowana, Warszawa 1978, s. 421. 
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antropomorfizacja zwierząt, które zdolne są porozumiewać się jak ludzie i tak jak oni odczuwać 

emocje.  

Gównym bohaterem jest pies imieniem Rex. Powieść rozpoczyna się od sceny, w której 

zostaje on dotkliwie pobity za kradzież jedzenia, choć jeszcze do niedawna żył w luksusie – 

jako pupil swego pana spał na dywanach, był pieszczony i karmiony, w zamian za to darzył 

swojego właściciela szacunkiem i wykazywał się wobec niego absolutnym posłuszeństwem: 

„Pan kazał, — to mordował rodzonego brata — psa; pan kazał, — to i człowieka rozdzierał”893. 

Los Rexa zmienia się jednak drastycznie po śmierci dziedzica. Zostaje wyrzucony z dworu, 

skazany na głód i poniewierkę. Towarzyszem jego niedoli staje się Niemowa – chłopiec, 

nazywany tak ze względu na swoją niepełnosprawność, który również doświadcza ludzkiego 

okrucieństwa. Za kradzież jedzenia, jakiej dopuścił się wraz z Rexem, zostaje pobity przez 

gospodynię. Obaj odpoczywają w zaroślach, gdy uczucie żalu za dawnym życiem popycha psa 

do poszukiwań swojego pana we dworze. Nie zastaje tam jednak niczego poza jego zapachem 

i wizerunkiem na portrecie. Dziedziczka i panicz atakują go, szczują jamnikami. Pies zagryza 

je i ucieka, ale zostaje trafiony z broni i przez wiele dni walczy o życie, ukryty w budzie 

Kruczka – kundla trzymanego na łańcuchu. On i Niemowa doglądają Rexa. Wszystkie 

podwórkowe zwierzęta utrzymują w tajemnicy jego obecność, ponieważ we dworze wydano 

na niego wyrok śmierci, Niemowę zaś wypędzono. W chorym psie narasta głęboka nienawiść 

do ludzi. Zaczyna dostrzegać potęgę człowieka jako absolutnego władcy. Obserwuje cierpienie 

innych zwierząt: „zduszone poryki wołów żaliły się na trud śmiertelny, na okrwawione kijami 

boki, na głody. Skatowane konie rżały długo i boleśnie. Tęsknota krów za porwanymi cielętami 

wybuchała długim, nieutulonym rykiem”894.  

Momentem przełomowym dla głównego bohatera staje się okrutny incydent – panicz 

i inni chłopcy biją starego osła, oblewając go żrącą wodą wapienną. Rex, atakuje włodarza, 

który rozgoniwszy chłopców, znęca się nad osłem. Zmuszony do ostatecznej ucieczki z dworu, 

wydostaje się na bagna dzięki pomocy ogrodniczka, który otwiera mu bramę. Zakrada się 

jeszcze raz na taras, gdzie słucha pieśni papugi o Rio Negro – jej ojczyźnie. Dawna przyjaciółka 

prosi go, aby ją uwolnił, a gdy to się nie udaje, w szale rozpaczy bije skrzydłami. Rex znów 

musi uciekać na bagna, gdzie poznaje wyżlicę, która odtąd się nim opiekuje. Wkrótce zaczynają 

wspólnie nie tylko polować na moczarach, ale także mordować dla czystej uciechy. Żurawie 

osądzają ich i skazują na wygnanie z puszczy. Wyżlica opuszcza swojego kompana. Rex krąży 

po okolicy, odganiany przez ludzi. Ucieka w gęste bory, tam spotyka starego puchacza. Dziki 

 
893 W. S. Reymont, Bunt, Warszawa 1924, s. 9. 
894 Tamże, s. 16. 
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ptak, mądry i wolny mieszkaniec puszczy, ujawnia Rexowi brutalną prawdę o jego niewolniczej 

egzystencji pod jarzmem ludzi. Podkreśla, że zwierzęta dworskie są jedynie roboczym bydłem, 

które za nędzne pożywienie i dach nad głową sprzedało „swoją wolność, swoją siłę i swoją 

krew”895. Puchacz, drwi: „Hańba tym, którzy umiłowali niewolę! Nie umiecie się nawet 

buntować! Umiecie się tylko żalić, pokornie brać baty i lizać stopy swoim ciemięzcom”896. 

Mówi o wolności i szczęściu dzikich zwierząt. To spotkanie odmienia perspektywę Rexa – 

z psa pragnącego zemsty na mieszkańcach dworu, staje się zwolennikiem idei uwolnienia 

całego zwierzęcego rodu spod władzy człowieka. Przemowa ptaka rozpala w nim zapał do 

walki. 

W borze Rex morduje sarnę w świętym dla zwierząt miejscu – przy wodopoju. 

Przegania wilki, z Kulasem na czele, czuje się pewnie i bezpiecznie. Słucha śpiewu żurawiego 

barda: 

 
(…) o dalekich, dalekich wędrówkach pod zachód słońca! O ziemiach ogromnych, górach niebotycznych 

i morzach szumiących. Śpiewał potem uroki złotej pustyni, rzek niebieskich, palm owych gajów i palącego słońca. 

Śpiewał o ziemiach, gdzie nie ma człowieka i gdzie wszelkie stworzenie żyje wolne, szczęśliwe i nieśmiertelne. 

Jakieś baśnie, zasłyszane od praojców, zebrane po pustyniach i wyrwane z tęsknot serc strapionych, śpiewał.897 

 

Śpiew żurawi dopełnia w nim przemiany i rodzi myśl, aby wywędrować do krainy z ich 

opowieści – na wschód898. Rex zaczyna więc głosić swoją ideę wśród zwierząt gospodarskich. 

Spotyka się z różnymi reakcjami. Woły z zapałem przyjmują jego wezwanie do buntu, pragnąc 

zerwać łańcuchy i zrzucić ludzkie jarzmo. Inne zwierzęta, takie jak krowy czy konie, wyrażają 

sceptycyzm, wskazując, że niewola gwarantuje jedzenie i schronienie. Świnie najbardziej 

kategorycznie odrzucają jego propozycję. Stary kierda tłumaczy, że ich dobrowolna ofiara jest 

gwarancją rozsądnej progresji świata. Mimo tych sprzeciwów, Rex, przekonany o słuszności 

swej wizji, gromadzi wokół siebie wielu zwolenników, w tym zdziczałe psy i wilki, takie jak 

Kulas. Zabijając niedźwiedzia, ostatecznie zdobywa sobie szacunek dzikich zwierząt. Bunt 

wybucha – zwierzęta odmawiają posłuszeństwa, atakują ludzi, a Rex, wraz z sojusznikami, 

dowodzi atakiem na obóz myśliwych. Bitwa, w trakcie której wybucha pożar, kończy się 

zwycięstwem zwierząt i ucieczką ludzi. Pies jednak doświadcza momentu dziwnej tkliwości, 

 
895 Tamże, s. 46. 
896 Tamże 
897 Tamże, s. 53. 
898 Kierunek wędrówki można interpretować jako odwołanie do marksizmu i myśli rewolucyjnej, poprzez 
symboliczne wskazanie na wschodniego sąsiada II RP – bolszewicka Rosję. 
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widząc rannego człowieka, budzą się w nim litość i dawne przywiązanie. Czuje pogardę wobec 

okrucieństwa wilków. 

Pożar zmusza zwierzęta do dalszej ucieczki. Rex nawołuje do wymarszu. Niemowa jest 

sceptyczny wobec idei wędrówki na wschód. Rozumie, że stado bez człowieka skazane jest na 

głód i nie chce dzielić jego losu. Pies nie pozwala mu jednak odejść. Rozpoczyna się długa 

i wyczerpująca tułaczka w poszukiwaniu raju, o którym w swoich pieśniach śpiewały żurawie. 

Ludzie atakują zbrojnie pochód, lecz zwierzętom, pomimo dużych strat, udaje się ich odeprzeć. 

Rex dowodzi z grzbietu czarnego ogiera. Niemowa, początkowo zmuszony do podążania za 

nim, dzięki swej ludzkiej inteligencji i sprytowi, staje się nieocenionym przewodnikiem. Jego 

zdolność do przewidywania burz, znajdowania schronienia i pożywienia sprawia, że stopniowo 

przejmuje rolę prawdziwego przywódcy pielgrzymów. W jego sercu jednak narasta tęsknota za 

ludzkim światem. Kiedy stado kwateruje w splądrowanym miasteczku, w jednym ze sklepów 

chłopiec znajduje dużą lalkę, która przyprawia go o prawdziwy zachwyt. Pociągnięta za rękę 

powtarza: „Mama! Mama!”. Uznaje ją za żywą, zdolną patrzeć, poruszać rękoma i mówić 

i zabiera ją ze sobą. Jej odmienność tłumaczy złym czarem. Wierzy, że odpowiednie słowo 

ożywi na dobre zaklętą księżniczkę. 

Stado podąża na wschód za żurawiami. Teren staje się coraz trudniejszy, zwierzętom 

coraz częściej doskwiera głód. Dochodzi między nimi do krwawych starć. Rex, dostrzegając 

rosnący wpływ Niemowy, zaczyna odczuwać wobec niego lęk i zazdrość. Chłopiec zabiera 

ogiera i Kruczka i planuje ucieczkę. Zostają jednak otoczeni przez wilki, które obawiają się ich 

zdrady i planują powrót do ludzi. Wataha pożera i konia, i Kruczka, zaś Niemowa, którego 

wilki skazują na banicję, wyrusza w samotną podróż, zdeterminowany, by jednak odnaleźć 

swoje miejsce w świecie ludzi. Tęskni za ciepłem ludzkiego domu i gotowanym jedzeniem, 

podróżuje w trudnych warunkach, w zimnie i o głodzie899. Jego jedyną towarzyszką jest lalka. 

 
899 W tym miejscu fabuła wersji z czasopisma nieznacznie odbiega od książkowej. Fragment rozdziału IV, 
wieńczącego część pierwszą: „Po dwóch tygodniach takiego prawie wesołego życia, zaczął się nagle niepokoić, 
gdyż pewnej nocy bardzo się oziębiło i nad ranem podniósł się mroźny wiatr. Lodowate tchnienie powiało ze 
wschodu. A kiedy wstał dzień, blade, przemarznięte słońce zaiskrzyło się w szronach. Niemowa zdumiał się, 
wodząc zatrwożonymi oczami po zbielałych ziemiach. Nie myślał bowiem o zimie i na śmierć zapomniał o jej 
kłach straszliwych. Głęboka troska zatargała mu sercem. Drapał się frasobliwie po kudłach i po krótkich 
medytacjach naciągnął buty na bose nogi, obwinął się derą i, przepasawszy się sznurkiem, przycisnął do piersi 
księżniczkę i spiesznie ruszył w dalszą drogę. A popędzał go strach, coraz zimniejsze dnie i wichry dmące od 
wschodu. Przy tym zaczynał mu doskwierać głód. Ptaki się gdzieś pochowały, a do ryb ciężko się było dobierać 
przez omarznięte brzegi rzeki. I chociaż przemarznięty, wynędzniały i ledwie już wlokący nogi, wędrował niczym 
niezmożony i wciąż wymyślane jakieś słowa szeptał do ucha księżniczki.” W. S. Reymont, Bunt… s. 130-131. 
Ręopis pokrywa się z wersją powieściową. Zob. Rękopisy Władysława S. Reymonta, t. XXVI, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 6976/4/III, s. 188.  Ostatni ustęp w „Tygodniku Ilustrowanym”: „Po jakichś 
dwóch tygodniach takiego prawie wesołego życia, zaczął się nagle niepokoić, gdyż step, na którym z upałów padło 
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Nadejście zimy utrudnia mu dalszą wędrówkę, jednak pociesza siebie i księżniczkę, że gdy 

odgadnie tajemne hasło, pojawi się koń, który poniesie ich dalej. Chcąc bronić zaatakowanego 

przez wilki jelenia, naraża się na śmiertelne niebezpieczeństwo ze strony obcej sfory. Mróz nie 

pozwala mu na ucieczkę. Przemarznięty, będąc na granicy śmierci, doznaje wizji: udaje mu się 

odgadnąć słowo zaklęcia, pod jego wpływem lalka rośnie, na jej głowie pojawia się złota 

korona, a za nią czarny ogier, na którym po chwili popędzą razem do jej ojca-króla na wesele. 

Tymczasem podróż zwierząt pod wodzą Rexa jest równie trudna. Stada cierpią 

z powodu braku pożywienia, doskwiera im pragnienie, mróz i choroby. Brak słońca 

i (wydawałoby się) wieczna noc sprawiają, że zwierzęta tracą wiarę w sens wędrówki. Giną 

tysiące pielgrzymów, a nadzieja na odnalezienie raju powoli zanika. Wycieńczone 

i zdesperowane stada, zaczynają tęsknić za dawną niewolą, za pełnymi żłobami i ludzką opieką. 

Woły jęczą: „Niechby i w jarzmo zaprzęgli, niechby i bili — byle dali jeść do syta, jeść! 

jeść!”900. Kulas, otwarcie wyraża swoje wątpliwości co do ideałów głoszonych przez Rexa 

i pragmatycznie stwierdza, że wolne zwierzęta istnieją jedynie po to, by wilki miały co jeść. 

Wytępienie człowieka uznaje za niemożliwe, porównując je do rozpalenia nocy do białości 

dnia. Twierdzi, że wolne od wieków dzikie zwierzęta nigdy nie będą równe przyzwyczajonym 

do opieki zwierzętom gospodarskim. Prowokuje Rexa, gani jego pychę i stwierdza, że pies, 

który nigdy nie był wolny nie może zrozumieć idei wolności. 

Wyniszczone podróżą stada stają się coraz bardziej apatyczne i stopniowo pogrążają się 

w odrętwieniu, tracąc nawet wspomnienia dawnego życia. Gdy docierają do jałowej pustyni, 

doznają ostatecznego rozczarowania. Nadal nie widzą słońca, świat przysłania opar. Mimo 

ciągłych zapewnień Rexa o rychłym dotarciu do raju, zwierzęta tracą wiarę. Zrozpaczone 

 
tylu jego towarzyszów, dziwnie prędko się teraz oziębiał. Powiewały lodowate wiatry i noce były coraz zimniejsze. 
Zima zbliżała się wielkimi krokami. Z zimnem dawał sobie jeszcze radę, miał buty, derę i ogień, ale gorzej. było 
z żywnością. Ptaki już przeleciały a ryby chowały się coraz głębiej. Zaczął mu doskwierać głód i straszliwe wichry 
powstrzymywały w drodze. Niepodobna było zrobić jednego kroku i rozpalić ogniska. Nieraz całe noce 
przedygotał z zimna przyczajony gdzieś pod kamieniami. Nadrabiał strasznym wysiłkiem i szedł zmagając się 
z wiatrami, z wyczerpaniem i z zimnem, aż w jakiejś chwili dojrzał jeszcze daleko przed sobą czarną linię lasów. 
Droga była daleka, wiatr go obalał i mroził do szpiku, krótki dzień opóźniał, ciemne, nieprzeniknione noce 
powstrzymywały, przezwyciężył wszystko i na półprzytomny z wyczerpania, ze zgorączkowanymi oczami dojrzał 
pojedyncze drzewa, a z boku jakby smugę dymów. Zapłakał z radości, puszczając się naprzód galopem. Ale nie 
zrobił jeszcze i paruset kroków, kiedy ucichły wiatry, pociemniało nagle i zaczął padać gęsty, równy, puszysty 
śnieg i przysłonił wszystko białą, nieprzeniknioną, rozdrganą Ścianą. Ta ulewa jakby białych okwiatów sypała się 
przez parę dni, nie przestając ani na chwilę. Jakoby pył zmarzniętych i startych gwiazd opadał bez szelestu 
i zasypywał świat równą, białą i śmiertelnie zimną zasłoną. A kiedy przestał padać, odsłoniło się niebo błękitne, 
wyjrzało słońce i wziął trzaskający mróz. Gdzieś na stepie pod rumowiskami skał, leżał przy zamarzłem ognisku 
skurczony Niemowa naprzeciwko niego siedziała ,,zaczarowana księżniczka” z wyciągniętymi rączkami, 
uśmiechnięta, wpatrzona w słońce, cudna. Jak okiem sięgnąć nie było nigdzie lasów, ni chat, ni dymów, tylko 
w błękitach sępy zataczały nad skałami coraz mniejsze kręgi.” 

900W. S. Reymont, Bunt…, s. 127. 
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szukają Niemowy, rzucają się w pogoni za majakiem, który dostrzegają we mgłach. Widzą 

chłopca na karym koniu, przyciskającego do piersi księżniczkę i wskazującego im drogę.  

Gdy w końcu nastaje długo wyczekiwany świt, w pielgrzymach wzbiera gorycz. Kulas 

wraz z wilkami opuszczają stado. Pozostali wędrowcy odmawiają dalszego podróżowania. 

Zaczynają oskarżać Rexa o zdradę i oszustwo, twierdząc, że jego obietnice wolności były 

kłamstwem, a życie pod ludzkim panowaniem było lepsze, bo zapewniało pożywienie 

i schronienie. Wół Srokacz lamentuje: „Szukajmy pana, szukajmy człowieka!”. 

W przypływie dzikiej wściekłości, wycieńczone zwierzęta, zwłaszcza byki i psy 

chłopskie, rzucają się na Rexa i tratują go, ogłaszając upadek tyrana i odzyskaną „wolność” od 

jego chimerycznych idei. Po jego śmierci błądzą po pustyniach w poszukiwaniu ludzi, nie 

wiedząc, jak wrócić do swojej dawnej ojczyzny. Ostatecznie, gdy napotykają rodzinę małp, 

padają w pokorze na ziemię, błagając goryla, którego wzięli za człowieka: „Panuj nam! Rządź 

nami. My twoi wierni! Nie opuszczaj nas!”901. 

9.1.3 Dystopijność Buntu 
Spośród wszystkich omawianych powieści Bunt jest pozycją najmniej wpisującą się 

w klasyczne ujęcie gatunkowe dystopii902. Baśniowa konwencja i zwierzęcy bohaterowie 

odróżniają dzieło od pozostałych literackich wizji katastroficznej rzeczywistości. Nie sposób 

również jednoznacznie określić jego czasu akcji. Jednakże to negatywna waloryzacja jest cechą 

konstytutywną dystopijności świata przedstawionego, a charakterystyka ta jest w ostatniej 

powieści Reymonta wyraźnie widoczna. „Nie-miejsce”, w którym rozgrywają się opisywane 

wydarzenia to świat pełen niesprawiedliwości i cierpienia. Ponadto w przypadku Buntu 

wyraźnie mamy do czynienia z kakodajmonistyczną teleologią, czyli pozornym dążeniem do 

doskonałości, które w rzeczywistości prowadzi do pogłębiania niedoli zwierząt. Celem 

zapoczątkowanego przez Rexa powstania jest wyzwolenie spod władzy człowieka i stworzenie 

raju w krainie wolności i szczęścia, gdzie nie ma ludzi. To dążenie przedstawione przez niego 

zostało jako droga do absolutnej swobody i nieskończonej radości, w miejscu, o którym 

śpiewają żurawie „gdzie wszelkie stworzenie żyje (…) nieśmiertelne”903. Niestety, pochód na 

wschód nie zbliża stada do tej idealnej wizji, lecz w rzeczywistości prowadzi do eskalacji 

cierpienia, chaosu i głodu.  

 
901 Tamże, s. 200. 
902 Do antyutopii (czy też dystopii) Bunt zaliczają: W. Ostrowski, Antyutopia, hasło: Materiały do Słownika 
Rodzajów Literackich, w: Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. I, Łódź 1958, s. 192; R. Nycz, Dwa pejzaże 
Reymonta…, s. 78; B. Mazan, Antyutopia jako…, s. 78; J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Młodej Polski, 
Wrocław 1988, s. 15-16.  
903W. S. Reymont, Bunt…, s. 53. 



 199 

Bunt ma funkcję wyraźnie dekonstrukcyjną wobec eutopii, która staje się obsesją Rexa. 

Fabuła skupia się na stopniowym konfrontowaniu jego utopijnej wizji z brutalnością 

rzeczywistości. Bardzo wyraźnie rysuje się w powieści podział na pozytywną przeszłość 

i czarną teraźniejszość oraz przestrzeń „złą” (zamkniętą) i „dobrą” (otwartą), ale – co ciekawe 

– porządek ten dotyczy tylko perspektywy protagonisty. Otwartość w tym wypadku jest 

synonimem wolności, do której dążą zwierzęta. Czasy życia we dworze to właśnie pozytywna 

przeszłość, kiedy Rex żył u boku swego pana i niczego mu nie brakowało. Ich konfrontacja 

z okrutną teraźniejszością, w której pies staje się banitą cierpiącym głód i znoszącym bezlitosne 

razy zadawane mu przez człowieka, jest powodem jego przemiany i buntu. Zgodnie 

z klasycznym wzorcem ewolucji bohatera dystopijnego pies przechodzi od początkowej 

bierności i akceptacji stanu rzeczy do sprzeciwu. Rex na początku próbuje się przystosować do 

nowej rzeczywistości, kradnie jedzenie, ukrywa się, planuje zemstę. Myśl o buncie zaczęła 

w nim kiełkować dopiero po postrzeleniu, gdy obserwuje niedolę gospodarskich zwierząt oraz 

pod wpływem rozmów z puchaczem, papugą i żurawiami. Być może ma to związek 

z resentymentem, jaki wytworzył się w umyśle psa, który doznaną przemoc wiąże od teraz 

z cierpieniem pozostałych zwierząt. Klangor ptaków spełnia funkcję „opium dla mas”. 

Obietnica raju, w którym na zwierzęta czekają nieskończone zasoby i w którym nie ma 

człowieka, przez pewien czas pozwala utrzymać pochód w porządku i wymusić na zwierzętach 

posłuszeństwo. Ponadto żurawie stanowią grupę zwierząt znajdującą się poza kontrolą 

człowieka, w której Rex pokłada nadzieję. Podobnie Winston Smith wierzył, że potencjał do 

zmiany, przełamania systemu, drzemie w proletariacie. Pies nie tylko czerpie inspirację 

z ptasich (żurawi i papugi) pieśni i na ich podstawie konstruuje swoje wyobrażenie raju, ale 

także opiera się na ich nawigacji, żurawie pełnią bowiem funkcję przewodników pochodu.  

Stado ma cechy społeczeństwa dystopijnego. Jest hermetyczne, oparte na podziale, 

w tym wypadku, rasowym. Zwierzęta żywią (początkowo) głęboką wrogość do człowieka, 

z czasem nawet do Niemowy. Sztywna stratyfikacja społeczna stawia ludzi w pozycji 

oprawców i katów (później także opiekunów), zaś zwierzęta sprowadza do roli niewolników. 

Ich awans do poziomu istot wolnych jest jedynie iluzoryczny. W rzeczywistości są one nadal 

zależne od ludzkiej łaski, same nie potrafią zapewnić sobie pożywienia i schronienia. Chęć 

powrotu Niemowy do cywilizacji potwierdza ostatecznie, że jego pozycja w świecie również 

jest w gruncie rzeczy niezmienna. Co ciekawe, w powieści wyraźnie widoczna jest także 

socjostaza. Miasto, wieś czy nawet dwór są przestrzenią przetworzoną przez człowieka, a więc 

dostosowaną do jego potrzeb. Rannemu Rexowi schronienie dają bagna. To tam rodzi się w nim 
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myśl o buncie. Swoisty ruch oporu przeciwko ludziom formułuje się więc poza przestrzenią 

zaadaptowaną przez nich. 

Początkowo człowiek roztacza autorytarną władzę nad zwierzętami, jednak po buncie 

to Rex staje na czele stada sprawując kontrolę nad społeczeństwem zwierzęcym, często pod 

pozorem szczytnych idei wolności i szczęścia. Jego rządy mają charakter totalitarny, sprzeciw 

zwalcza przy pomocy sfory wilków i psów, które poganiają wędrujących. W klasycznym ujęciu 

władca dystopijny roztacza również kontrolę ekonomiczną nad uciskanymi obywatelami. Choć 

pies obiecuje, że po rewolucji zwierzęta przejmą zasoby odbierane im przez ludzi, pożywienie 

szybko się kończy i Rex nie ma czym zarządzać. Przed buntem to człowiek sprawował pełną 

kontrolę nad aktywnością ekonomiczną zwierząt, zarówno w zakresie produkcji, jak 

i dystrybucji pozyskiwanych dzięki nim (a nawet z nich) zasobów. Próba zwierząt, by tę 

kontrolę przejąć i ustanowić własny system oparty na wolności i równości, kończy się 

tragicznie, demaskując ich niezdolność do samodzielnego zarządzania gospodarką.  

Przywództwo Rexa w końcu rodzi bunt, początkowo jednak pies otaczany jest kultem. 

Po pokonaniu niedźwiedzia zdobywa autorytet wśród zwierząt zarówno gospodarskich, jak 

i dzikich. On sam zaś postrzega siebie jako zbawcę, który wyrusza z misją uratowania 

wszelkiego stworzenia spod władzy człowieka. Rex jest swoistym „władcą logosu”904, jego 

słowa stają się podstawą nowego porządku społecznego. Wygląd oraz imię psa korespondują 

z pełnioną przez niego funkcją – jest duży i pomimo wieku, nadal krzepki, przypomina lwa, 

symbolicznego króla (łac. rex) zwierząt905. 

W klasycznej powieści dystopijnej mamy do czynienia ze strategią dehumanizacji 

i depersonalizacji człowieka. W przypadku Buntu dotyczy ona zwierząt, które ludzie 

postrzegają jako liczby, nie podejrzewając ich nawet o jakąkolwiek indywidualność czy 

w ogóle świadomość. Rex wspomina, że zwierzęta „istniały, żeby je dusić, pędzić, zabawiać 

się nimi. Stosownie do pańskiego rozkazu” 906. Po rewolucji ich własne przekonania nadal są 

tłumione, tym razem przez psiego przywódcę, którego cała uwaga skupiona jest na osiągnięciu 

celu – krainy z żurawich pieśni. Funkcjonalnie miejsce to stanowi swoiste kłamstwo 

założycielskie, na którym władza (w tym wypadku Rex) opiera swoja narrację, jednakże pies 

naprawdę wierzy w istnienie raju na wschodzie. Nie jest więc to kłamstwem sensu stricto, choć 

działania przywódcy stada noszą znamiona manipulacji społecznej: idealizuje on wolność 

i zmusza zwierzęta do pochodu pomimo wysokiej śmiertelności z jaką wiąże się wędrówka 

 
904 K. M. Maj, Światy władców logosu. O dystopii w narracjach literackich, w: Fantastyka a realizm, red. W. 
Biegluk-Leś i in., Białystok 2019, s. 113-136. 
905 Choć oczywiście jest to jedno z popularniejszych psich imion. 
906 W. S. Reymont, Bunt…, s. 15. 
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w surowym klimacie stepu, umniejszając ich niedoli i uznając ludzką niewolę za źródło 

największych cierpień. Manipulacja społeczna, jak w klasycznej dystopii, jest wręcz 

kluczowym mechanizmem napędzającym fabułę. Przekłamywanie przeszłości występuje 

niejako samoistnie, gdy obraz życia pod jarzmem panów zaciera się w pamięci utrudzonych 

zwierząt i zaczynają one wspominać ten czas jako okres pozytywny, gdy nie brakowało im 

pożywienia. Niemowa, chcąc namówić je do powrotu, wykorzystuje to, dopuszczając się 

manipulacji faktami – hiperbolizuje wygody życia pod ludzką opieką. 

Fabuła Buntu w dużej mierze podporządkowana jest topotezji. Powieść zawiera 

rozbudowane i często symboliczne opisy przestrzeni, które nie są jedynie tłem, lecz stanowią 

także odzwierciedlenie wewnętrznych stanów bohaterów. Należą do nich przede wszystkim 

dwór – symbol dawnego, utraconego przez Rexa porządku, bagna – początkowo azyl, 

nieprzebyte moczary, które następnie pies pustoszy wraz z wilczycą, puszcza i lasy – miejsca 

odwiecznej walki o przetrwanie, step i góry – symbol trudu bezsensownej tułaczki, opuszczone 

miasteczko – zniszczone przez zwierzęta, puste, opuszczone przez ludzi, odzwierciedlające 

skutki rewolucji. 

Jedną z najważniejszych cech dystopijnych Buntu, stanowiącą niemal istotę ideową 

powieści, jest motyw przerwania ciągłości tradycji społeczno-kulturowej oraz próba 

ustanowienia jednej dominującej narracji nowej władzy legitymizowanej poprzez przemoc. 

Rebelia Rexa powoduje całkowite odejście od dotychczas panującego porządku, to jest relacji 

zwierząt z człowiekiem – panem i oprawcą. Zaznaczmy, relacji niezwykle długiej, trwającej 

wiele wieków907. Inicjatorem powstania, który sprzeciwia się temu prastaremu układowi jest 

pies, przedstawiciel pierwszego udomowionego gatunku. Ironia ta jest z pewnością celowym 

zabiegiem Reymonta. Dobrowolska pisze, że pointa alegorycznej powieści ma wymowę 

satyryczną, odnoszącą się do pojmowanej ogólnie, choć nieokreślonej bliżej społeczności 

ludzkiej908. Bunt zainicjowany przez Rexa jest więc otwartym wypowiedzeniem 

wielowiekowego posłuszeństwa ludziom. Odrzucenie ich dominacji wiąże się jednak 

z zerwaniem z wszystkimi gwarantowanymi przez nich wygodami. Oprócz kwestii 

w oczywisty sposób krepujących wolność zwierząt i sprawiających im cierpienie, były wśród 

narzucanych przez ludzi warunków także te pozytywne, dotyczące zagwarantowanego 

 
907 Domestykacja tych pierwszych ssaków miała miejsce najprawdopodobniej około 15 tysięcy lat temu na 
terenach dzisiejszych Chin. Owce udomowiono około 8-10 tysięcy lat temu, bydło przed 7-8 tysiącami lat, 
podobnie, jak świnie. Najpóźniej, bo około 5 tysięcy lat temu miała miejsce domestykacja koni. Zob. 
Z. Litwińczuk, Udomowienie i hodowla zwierząt jako istotny element rozwoju cywilizacji, „Przegląd Hodowlany” 
2017, nr 2, s. 30. 
908 D. Dobrowolska, „Bunt” Władysława Reymonta — czy to powieść polityczna?, w: tejże, O literaturze XX wieku. 
Szkice i recenzje, Kielce 2001, s. 23. 
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schronienia oraz pożywienia. W miarę trwania wędrówki, gdy zwierzętom zaczynają 

doskwierać głód i zmęczenie, powracają do nich wspomnienia dobrobytu, jaki stanowiły pełen 

żłób i dach nad głową. Pragną powrotu do starej, choć opresyjnej, tradycji bytowania pod 

opieką i dozorem człowieka. Prowadzi to do kryzysu i stopniowego rozpadu nowej 

społeczności.  

Zachwianie tego naturalnego systemu współistnienia ludzi i zwierząt spełnia w Buncie 

funkcję typowego dla powieści dystopijnych braku świata przyrody w codziennym życiu 

społecznym obywateli. Świat przyrody jest oczywiście na pierwszym planie powieści 

Reymonta, jednak rewolucja pozbawia go niezwykle istotnego elementu, układu 

hierarchicznego, którego brak doprowadza do całkowitego zachwiania ekosystemu i powoduje 

ostateczny rozpad dotychczasowych struktur społecznych. 

Zakończenie powieści ukazuje nierozwiązywalność problemów dystopijnych – 

zwierzęta udomowione nie mogą osiągnąć faktycznej wolności od człowieka. Przyczyną jest 

zarówno ich własna natura, jak i z fundamentalne zasady rządzące światem, którym próbują się 

przeciwstawić, by stworzyć swoją utopię. Niemożliwa wydaje się destrukcja tej negatywnej 

eutopii, przynajmniej nie w sensie stworzenia trwałej, pozytywnej alternatywy dla rewolucji 

Rexa, która nie prowadzi do osiągnięcia stanu z propagowanej idei utopijnej, lecz do powstania 

nowej, tym razem zwierzęcej dystopii. Zmiana w historii, np. cofnięcie się w czasie 

i zaniechanie rewolucji nie przyniosłoby rozwiązania909, stan opresji człowieka nadal by się 

utrzymywał. Paradoks sytuacji buntowników polega na ich braku zrozumienia dla złożoności 

wspólnej relacji ludzi i zwierząt, która nie jest ani jednoznacznie zła, ani dobra. 

Narracja Buntu charakteryzuje się ograniczoną wiedzą trzecioosobowego narratora, 

który ukazuje świat przede wszystkim poprzez pryzmat jednostkowych doznań postaci, 

zwłaszcza głównego bohatera, czasem także Niemowy. W powieści widoczny jest wyraźny 

podział postaci drugoplanowych i epizodycznych na te, które buntują się przeciwko zastanemu 

porządkowi społecznemu, i te, które poddają się jego prawom. Należy jednak zaznaczyć, że 

podział ten nie jest statyczny, postawy niektórych bohaterów ewoluują pod wpływem 

doświadczeń, a ich motywacje bywają złożone. Przykładem takiej postaci jest chociażby 

Niemowa, który widząc panujący w stadzie chaos i cierpienie zwierząt, postanawia wrócić do 

ludzi.  

W odróżnieniu od klasycznej powieści dystopijnej osiągnięcie szczęścia nie jest jedynie 

pozorem, mającym na celu utrzymanie porządku społecznego. Rex naprawdę wierzy, że na 

 
909 Choć takie marzenia nie pojawiają się w powieści. 
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wschodzie na zwierzęta czeka raj. Brakuje też w Buncie, ze względu na baśniową formę, 

motywów zbliżonych do schematu powieści detektywistycznej, np. akcji opartej na motywie 

śledztwa czy elementów zaawansowanej technologii. 

9.2 Spectrum viator  
Początkowo nihilistyczne przetworzenia motywów rewolucji w twórczości Reymonta 

wynikają z osobistego zetknięcia się autora z ideologią bolszewicką, czego przykładem jest 

zbiór Z konstytucyjnych dni. Notatki opublikowany w 1907 roku910, będący odzwierciedleniem 

wrażenia, jakie na autorze Chłopów odcisnęły wydarzenia z roku 1905911. Pisarz przebywał 

wówczas w stolicy i był świadkiem eskalacji nastrojów rewolucyjnych i postulatów osądzenia 

historii przenikających się z nadzieją na odzyskanie przez Polskę niepodległości912.  

Marek Kochanowski zwraca uwagę, że w Z konstytucyjnych dni… oraz w Buncie 

Reymont stosuje te same środki literackie: niemal filmowe, ekspresjonistyczne ujęcia, częste 

zmiany opisywanego miejsca czy krótkie wymiany zdań i riposty wplecione w dialogi postaci. 

Podkreśla także, że od początku w twórczości noblisty pojawiają się pesymistycznie ujęte 

zagadnienia związane z problemami umasowienia przestrzeni wielkiego miasta, z cywilizacją 

wielkoprzemysłową, zaś powieść Wampir (1911) uznaje za ostateczną diagnozę schyłkowości 

cywilizacji. W obu utworach upatruje źródła konstrukcji świata przedstawionego Buntu913. Nie 

ma wątpliwości, że kwestie rewolucyjne niepokoją autora Chłopów i wpływają na kształt jego 

twórczości. 

O ile jednak doświadczenia z 1905 roku pozwalają Reymonta zaliczyć do kategorii 

świadków, o tyle z rewolucją październikową w Rosji oraz z wojną polsko-bolszewicką obcuje 

on jedynie w sposób zapośredniczony. Jak słusznie zwraca uwagę Beata Utkowska: „Pod 

wpływem wydarzeń w Rosji Reymont przestaje osądzać rewolucję na podstawie faktów, jak 

czyni to jeszcze w zapiskach Z konstytucyjnych dni (1905), a zaczyna wyrażać krańcowe 

zwątpienie w przyszłość cywilizowanego społeczeństwa, stawiać pesymistyczne prognozy 

dotyczące rozwoju europejskiej kultury”914. Rok 1923915, kiedy powstaje Bunt, to okres 

szczególnie trudny dla nowo odbudowywanego państwa polskiego, zarówno pod względem 

gospodarczym, politycznym jak i ideowym. Reymont pisze powieść w czasie aktywizacji ruchu 

 
910 A.Polakowska, hasło: Reymont Władysław Stanisław… , s. 375. 
911 O widmontologicznym odczytaniu Cmentarzyska, wchodzącego w skład zbioru, więcej w: B. Hac-Rosiak, 
Ziemia obiecana Molochowi – „Cmentarzysko” Władysława Reymonta w perspektywie widmontologicznej, „Acta 
Universitatis Lodziensis Folia Litteraria Polonica” 2024, nr 1(68), s. 39-56. 
912 D. Gawin, Polska, wieczny romans: o związkach literatury i polityki w XX wieku, , Kraków 2005, s. 104-105. 
913 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii…, s. 252-255. 
914 B. Utkowska, Testament etyczny Reymonta, w: Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863-1918 w poszukiwaniu 
wzorów życia i sztuki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 224. 
915 A raczej jego druga część, która nie została opublikowana w „Tygodniku Ilustrowanym”. 
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robotniczego oraz po dużych strajkach (np. strajku kolejarzy z 1921 roku). W Kancelarii 

Prezydenta RP konsoliduje się nowa platforma ideowa, trwają ataki prawicy na pierwsze 

państwo socjalistyczne, aktywizuje się Nowa Demokracja916.  

Dobrowolska zwraca uwagę, że w pierwszych latach po odzyskaniu przez Polskę 

niepodległości Reymont nie szczędzi krytyki pod adresem młodego państwa, odnosi się 

negatywnie do polityki Piłsudskiego, a jego poglądy pod wieloma względami zgodne są 

z ówczesną propagandą endecką917. Utkowska podkreśla jednak, że Reymont nie był 

wytrawnym politykiem, zaś jego antyrewolucyjnej postawy nie można łatwo sklasyfikować, 

jednoznacznie zaliczając ją do jakiegoś programu partyjnego918. Faktem jest, że noblistę martwi 

niekorzystna koniunktura. W liście do Wojciecha Dzierżykraj-Morawskiego z 24 III 1924 roku, 

pisze:  
 

Za wiele złych chmur ściąga nad nasz polski horyzont. Straszy to nas i niepokoi. Jutro przestaje być pewnym. [...] 

Sprawy wielkie, może całej przyszłości Ariów tyczące, prowadzą małe dusze i jeszcze mniejsze mózgi. Rezultaty 

niedługo każą na siebie czekać. Wszystkie diabły burzą w Europie, słyszymy już te podziemne wstrząsy, czujemy 

drżenie ziemi i prawie jest się przekonanym o konieczności wybuchu. A jeśli to nastąpi, zburzy wszystko 

i pochłonie wszystek dorobek wieków i Europę przemieni w grób i ruiny.919 

 

Niepokój rozpala wyobraźnię autora, rozspaja jego rzeczywistość, robiąc miejsce dla 

manifestacji widma rewolucji. Śladami jego obecności w życiu pisarza staje się literatura. 

Najczarniejszym scenariuszem, jaki przewidywał wobec dynamicznie zachodzących zmian 

światopoglądowych, jest niepozorna opowieść o zbuntowanych przeciw człowiekowi 

zwierzętach. Jak celnie konkluduje Dariusz Gawin: „Ponad ćwierć wieku przed Orwellem 

Reymont zawarł w Buncie pomysł, który za sprawą Folwarku zwierzęcego stał się elementem 

kanonu zachodniej kultury XX wieku.920” Nie sposób komentarza do Buntu rozpocząć inaczej, 

niż poprzez zbadanie źródeł921 tej nieprawdopodobnej interferencji. 

 
916 J. Rurawski, Władysław Reymont…, s. 426-427. 
917 D. Dobrowolska, „Bunt” Władysława Reymonta…, s. 20. 
918 B. Utkowska, Testament etyczny Reymonta…, s. 227. 
919 List do Morawskiego z 24 III 1924 r., w: H. Dzendzel, O Reymoncie, wspomnienia. Warszawa 1972, s. 39. Cyt. 
za D. Dobrowolska, „Bunt” Władysława Reymonta…, s. 18. 
920 D. Gawin, Reymont i rewolucja, w: tegoż, Polska, wieczny romans: o związkach literatury i polityki w XX 
wieku, Wydawnictwo Dante, Kraków 2005, s. 95. 
921 Fragment rozprawy dotyczący tych rozważań został opublikowany jako osoby artykuł, z zastrzeżeniem, że 
stanowi fragment dysertacji. Zob.  B. Hac-Rosiak, Od reminiscencji do antecedencji –Kostomarov, Reymont 
i Orwell. Rekonesans, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2023, nr. 22, s. 155-170. 
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Wydaje się niemal niemożliwym powstanie dwóch tak podobnych do siebie powieści, 

a jednak wiele wskazuje na to, że kończąc w 1943 roku pisanie Folwarku zwierzęcego922, 

George Orwell923 znał powieść Polaka sprzed blisko dwudziestu lat.  

Sam fakt istnienia wizji tak podobnej do Reymonta jest widmowy i zasługuje na osobną 

analizę. Oba dzieła poddają myśleniu dystopijnemu zalegoryzowane światy zamieszkałe przez 

zbuntowane przeciwko ludziom zwierzęta. W obu tekstach chęć obalenia hegemonii człowieka 

obraca się przeciwko zantropomorfizowanym bohaterom. W szkicu Wolność prasy, który miał 

wraz ze wstępem poprzedzić pierwsze wydanie Animal farm, Orwell pisze, że zasadniczy wątek 

książki „przyszedł mu do głowy” już w roku 1937924, na dziewięć lat przed odwlekającą się 

publikacją, do której doszło finalnie w Stanach Zjednoczonych w 1946 roku925. Choć kształt 

opowiastki926 o zwierzętach formował się w głowie autora przez kilka lat, zanim została przez 

niego spisana, to wskazany przez Orwella moment wytworzenia się samego pomysłu nadal 

o piętnaście lat wyprzedza publikacja Buntu. Niemożliwym jest, aby Orwell przeczytał tekst 

polskiego noblisty, gdyż baśń Reymonta nie została przetłumaczona na angielszczyznę, ani 

żaden inny znany Orwellowi język. Za życia autora Roku 1984 pojawiły się dwa przekłady 

Buntu: w 1926 roku na język niemiecki oraz w roku 1928 na holenderski.927. Zatem 

wytłumaczeniem tej enigmatycznej harmonii wyobrażeniowej może być odnalezienie 

trzeciego, najwcześniejszego tekstu, który, w sposób uświadomiony lub nie, przeniknął do 

twórczości zarówno Reymonta, jak i Orwella. 

John Reed, autor Snowball’s Chance, parodii Folwarku zwierzęcego, opublikował 

w grudniu 2015 roku na łamach strony internetowej „Harper’s Magazine” artykuł Revisionist 

History. Opowiada w nim o enigmatycznym fragmencie Wikipedii, na który natknął się 

podczas przygotowań do jednego z wywiadów. Skasowany później ustęp internetowej 

encyklopedii miał wskazywać jako pierwowzór Animal farm dzieło ukraińskiego pisarza 

Nikołaja Kostomarova zatytułowane Skotskoj bunt928 (Скотской бунт)929 opublikowane 

 
922 G. Orwell, Wolność prasy, w: tegoż, Folwark zwierzęcy, przeł. B. Zborski, Warszawa 2021, s. 5. 
923 Ciekawą zbieżnością jest także fakt, że obaj pisarze wydali powieści zatytułowane rokiem, w którym rozgrywa 
się ich akcja: Orwell 1984, zaś Reymont trylogię historyczną Rok 1794. Zob. A. Polakowska, Reymont Władysław 
Stanisław, hasło w: Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 15, red. Z. Szweykowski, J. Maciejewski, 
Warszawa 1978, s. 376. 
924 Tamże  
925 R. Bradford, Orwell. Człowiek naszych czasów, przeł. A. Żak, Warszawa 2022, s. 267. 
926 Podtytuł A Fairy Story przywrócił do polskiego wydania dopiero Szymon Żuchowski, tłumacząc go jako 
Opowiastka. S. Żuchowski, Od tłumacza, w: G. Orwell, Folwark zwierzęcy. Opowiastka, przeł. S. Żuchowski, 
Warszawa 2021, s. 139. 
927 A. Polakowska, hasło: Reymont Władysław Stanisław, s. 377. 
928 N. Kostomarov, Skotskoj bunt, „Niwa” 1917, t. 48, nr 34-37, s. 546-553. 
929 J. Reed, Revisionist History, „Harper’s Magazine” 2015, no. 12, https://harpers.org/2015/12/revisionist-history/ 
[dostęp 16.11.22]. 

https://harpers.org/2015/12/revisionist-history/
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pierwotnie najprawdopodobniej w 1879 roku, zaś ponownie, dopiero po śmierci autora, łamach 

„Niwy” w 1917 roku930. Reed eksploruje wątek pomijania przez Orwella milczeniem inspiracji 

swoich dzieł, jednocześnie wskazując w latach 20. XX wieku na liczne odniesienia do 

Kostomarova, między innymi tłumaczone na angielski eseje autora lub ich fragmenty cytowane 

przez tak znane postaci, jak Maksym Gorki. Ponadto amerykański dziennikarz zestawia 

poszczególne, wzajemnie sobie odpowiadające, partie tekstów Animal farm i Skotskoj bunt 

ukazując miejsca paralelne, dotyczące przede wszystkim retoryki przytaczanych przez postaci 

argumentów oraz niektórych wydarzeń fabularnych931.  

Należy jednak zaznaczyć, że rok przed publikacją Reeda, Marek Kochanowski jako 

możliwe źródło obrazowania Buntu wskazał baśń Muzykanci z Bremy (1819) Jacoba i Wilhelma 

Grimmów, w której zjednoczone zwierzęta, aby uniknąć śmierci z ręki człowieka, uciekają, 

a następnie przejmują chatę rozbójników, gdzie szczęśliwie dożywają swoich dni932. 

Osioł, po latach ciężkiej pracy, nie może już służyć swojemu panu, wyczuwa, że ten 

chce go wydać na śmierć. Ucieka więc, aby zostać muzykantem w Bremie. Po drodze spotyka 

starego psa, którego właściciel chciał zastrzelić widząc, że nie może już z nim chodzić na 

polowania. Następnie spotykają kota, którego właścicielka chciała utopić, bo przestał łowić 

myszy. Jaki ostatni do wędrujących dołącza kogut, którego gospodyni kazała nazajutrz zabić 

na zupę. Wszyscy czworo ruszają więc do Bremy, aby tam wspólnie zarabiać na życie 

muzykowaniem. Po drodze natrafiają na chatę, w której ucztują zbójcy. Postanawiają ich 

przepędzić: osioł staje przednimi nogami na oknie, na jego plecy wchodzi pies, na którym siada 

kot, kogut zaś ląduje na jego głowie. Wpadają tak do izby. Osioł ryczy, pies szczeka, kot 

miauczy, a kogut pieje. Wystraszeni zbójcy uciekają w popłochu a zwierzęta zajmują ich 

miejsce i bronią go przed jednym z członków bandy, który zakrada się do nich w nocy. Odtąd 

nic już nie mąci ich spokoju. W baśni nie ma więc motywu buntu ogółu zwierząt przeciwko 

człowiekowi. Jest opowieścią o czterech banitach, którzy wyruszają we wspólną podróż. 

Już 1974 roku Ryszard Nycz doprecyzował źródło schematu tej bajki zwierzęcej, 

wskazując na Zwierzęta w chacie. Opowieść ta trafiła do Europy najprawdopodobniej z Azji 

południowo-wschodniej lub wschodniej933. Dogłębnej analizy jej polskich adaptacji934 

dokonała Małgorzata Fryczowa935. Jeden z wariantów opowieści spisał dla Reymonta i wysłał 

 
930 Tamże 
931 Tamże. 
932 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii. O Buncie Władysława Stanisława Reymonta, w: Motywy 
religijne we współczesnej fantastyce, red. M. M. Leś, P. Stasiewicz, Białystok 2014, s. 251-263.  
933 R. Nycz, Dwa pejzaże Reymonta…, s. 76-78. 
934 Na którą powołuje się Nycz. 
935 M. Fгусzowa, Zwierzęta w chacie. Analiza polskiej bajki zwierzęcej, „Lud” 1960, t. 45, s. 263-306. 
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listem w 1911 roku chłop z okolic Charłupi Wielkiej – Antoni Nieski. Jej bohaterami są kot, 

pies, koń, rak i kogut936. We wzorcowym modelu, pojawia się też człowiek, który dołącza do 

włóczęgów, czasem wykorzystując ich do odstraszenia nieproszonych gości937. Choć bajka ta 

niewątpliwie miała wpływ na kreacje Kostomarova, Reymonta938 oraz Orwella, to 

najznamienitszą różnicę pomiędzy nią i omawianymi tekstami stanowi ich negatywne 

zakończenie. 

Możliwe drogi przeniknięcia twórczości Reymonta i Kostomarova do świadomości 

Orwella analizuje Thomas Aiello w artykule z 2024 roku The Meaning of Animals in the First 

Farm Revolts: From Kostomarov’s Ukraine to Reymont’s Poland at the Turn of the 20th 

Century939. Przytacza przypuszczenia Olgi Kerziouk, opublikowane w 2018 roku na blogu940, 

jakoby źródłem informacji była dla autora Roku 1984 żona - Sonia Brownell, która pracowała 

jako asystentka rosyjskiego emigranta Eugene'a Vinavera, syna Maxim Vinaver, który 

przebywał w Rosji w momencie publikacji Skotskoj bunt, a później studiował w Warszawie 

w okresie, gdy Reymont uczęszczał tam do szkoły. Zdaniem Kerziouk na Orwella wpływ 

mogła mieć też jego przyjaciółka, polska uchodźczyni – Teresa Jeleńska, będąca jednocześnie 

pierwszą tłumaczka Animal Farm na język polski941. Aiello powtarza też argument Reeda, że 

rok publikacji Buntu zbiega się z przyznaniem Polakowi nagrody Nobla, co mogło 

spowodować, że Orwell zainteresował się jego twórczością942. 

Dwa lata po tekście Reeda, w 2017 roku, w Petersburgu ukazała się publikacja 

Aleksandry Aleksiejewnej Smoljanskajej zatytułowana Nieantropomorficzny obraz 

społeczeństwa w literaturze: „Homonimia tekstu”, w której autorka wskazuje na 

homonimiczność Skotskoj bunt Kostomarova, Buntu Reymonta oraz Animal farm Orwella943. 

Tekst Smoljanskajej zawiera kompleksowe zestawienie schematów fabularnych oraz symboli 

użytych przez Orwella i Reymonta944, jednak do tego szczegółowego wykazu autorka nie 

wprowadziła odpowiedników ze świata przedstawionego Skotskoj buntu, którego ważniejsze, 

 
936 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 225-226. 
937 J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, Wrocław 1963, t. I, s. 60. 
938 W Buncie wpływ ten widać przede wszystkim w pierwszej części. 
939 T. Aiello, The Meaning of Animals in the First Farm Revolts: From Kostomarov’s Ukraine to Reymont’s 
Poland at the Turn of the 20th Century, “Text Matters”, 2024, nr 14, s. 361-380. 
940 O. Kerziouk, Exporting the Animals Revolt: Kostomarov–Reymont– Orwell w: European Studies Blog British 
Library, 2018. Dostępny w Internecie: https://blogs.bl.uk/european/2018/02/exporting-the-animals-revolt.html 
(dostęp:  25.11.2022 r). 
941 T. Aiello, The Meaning of Animals…, s. 376. 
942 Tamże 
943 A. Smoljanskaja, Nieantropomorficzny obraz społeczeństwa w literaturze: „Homonimia tekstu”, Petersburg, 
2017, s. 29-47. 
944 A. Smoljanskaja, Załącznik 1. i Załącznik 2., w: tejże, Nieantropomorficzny obraz społeczeństwa w literaturze, 
s. 1-40. 

https://blogs.bl.uk/european/2018/02/exporting-the-animals-revolt.html
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paralelne do orwellowskich, komponenty zostają jedynie wspomniane w jednym z rozdziałów 

rozprawy945. 

Zarówno wspomniane Revisionist History, jak i Nieantropomorficzny obraz 

społeczeństwa… zaniechały wprowadzenia i równorzędnego omówienia trzeciego elementu, 

dopełniającego zestaw utworów literackich, które rzeczywistość komentują przy użyciu 

analogii ludzie-zwierzęta. Ponadto badania Reeda oraz Smoljanskajej skupiają się na ukazaniu, 

jak wyraźnie teksty ze sobą rezonują. Pozostawia to miejsce na odsłonięcie i analizę także 

miejsc niezgodności w nakładających się na siebie utworach, wskazanie w nich różnic tak 

istotnych, jak źródła eksterioryzowanych lęków, których rezultatem są alegoryzowane światy 

zwierząt.  

O uderzającym podobieństwie wszystkich trzech tekstów przesądza typowy dla bajek 

zabieg antropomorfizacji zwierząt, posiadających własny język, który służy im do komunikacji 

między sobą. W przypadku Folwarku… oraz Buntu jest to uniwersalna mowa, natomiast 

w Skotskoj… język zwierząt różni się między gatunkami, jednak nie na tyle, by wiadomość 

o rebelii nie mogła zostać rozpowszechniona wśród wszystkich czteronożnych i skrzydlatych 

mieszkańców obejścia. 

Każda rewolucja ma swojego przywódcę, lidera czy liderów, postaci, które mają 

posłuch i podejmują decyzje w imieniu większości. U Kostomarova pierwszym agitatorem 

powstania przeciwko człowiekowi jest byk. To on, początkowo jedynie wśród bydła, szerzy 

poglądy o nikczemności człowieka, używając przy tym języka pełnego przekleństw „jakich 

sam Szekspir by nie wymyślił dla swojego Tymona Ateńczyka”946. O ile więc ukraińska947 

wersja historii buntu zwierząt rozpoczyna się od złorzeczeń i obelg, które rozpalają nienawiść 

w sercach słuchających, o tyle lider w angielskiej powiastce zdobywa wśród audytorium 

posłuch dzięki swojemu autorytetowi. Cała bowiem aparycja sędziwego knura, zwanego 

Starym Majorem, świadczy o jego spolegliwości: „Miał dwanaście lat i choć ostatnio się roztył, 

wciąż wyglądał dostojnie, a jego ryj miał mądry i dobrotliwy wyraz [...]”948. Swoje 

przemówienie rozpoczyna wzmianką o śnie, który obiecuje opowiedzieć później, tym samym 

zaciekawia zwierzęta, które zasłuchane z uwagą śledzą jego słowa. W powieści Reymonta myśl 

o buncie powoli dojrzewa w głównym bohaterze, który: „co dzień był jakiś chmurniejszy 

 
945 Autorka nie wymienia nawet wszystkich wskazanych przez Reeda punktów zbieżnych pomiędzy Skotskoj 
buntem i Animal farm. 
946N. Kostomarov, Skotskoj bunt, s. 547. „такія проклятія всему роду человѣче-скому, какихъ не выдумалъ 
бы самъ Шекспиръ для своего Тимона Афинскаго”. 
947 Choć akcja Skotskoj buntu dzieje się w carskiej Rosji i tekst spisano w języku rosyjskim, to jednak należy 
podkreślić tożsamość narodową autora. 
948 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, przeł. B. Zborski, Warszawa 2021, s. 23..  
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i bardziej w sobie zamknięty. Przytłaczały go jakieś rozważania, dziwne czucia i zwidzenia. 

Zaczynał patrzeć na świat z głębin swojej nędzy i sieroctwa”949. 

Nie pozostają jednak zwierzęta zupełnie pozbawione kontaktu werbalnego z ludźmi: 

w Folwarku… świnie nauczyły się czytać i pisać, dzięki czemu mogą porozumiewać się 

z dwunożnymi, zaś w utworach Kostomarova oraz Reymonta pojawia się postać ludzka, która 

zna mowę zwierząt. W ukraińskiej wersji jest to mężczyzna imieniem Omelko, wieloletni 

pracownik gospodarstwa i jego nadzorca, który rozumie język zwierząt, a „osiągnął to wszystko 

dzięki swoim niezwykłym zdolnościom, bez żadnego przewodnictwa, jedynie dzięki stałej 

i wytrwałej obserwacji zwyczajów i obyczajów zwierząt”950. 

 W Buncie postacią funkcjonalnie odpowiadającą Omelce jest Niemowa, młody 

chłopak, którego usta wydają jedynie bełkotliwe dźwięki, niezrozumiałe dla ludzi. Chłopiec nie 

jest jednak niemową z perspektywy zwierząt, które i on zdaje się słyszeć inaczej, niż ludzie. 

Brak umiejętności mówienia w pewnym sensie odbiera bohaterowi człowieczeństwo, tym 

samym czyniąc go bliższym czworonożnym mieszkańcom obejścia. Artykułowana mowa jest 

bowiem jednym z wyznaczników gatunkowych homo sapiens, odróżniającym go od innych 

gatunków ssaków naczelnych i od wszystkich innych zwierząt, spośród których tylko on 

posiada tę unikatową zdolność951. Niemowa jest za mało ludzki, by żyć z ludźmi na równym 

poziomie, często staje się obiektem drwin, a nawet agresji, dlatego, jako niemal równego im 

wyrzutka, akceptują go zwierzęta. Postać ta ma potencjał dla bardzo ważnych obecnie studiów 

nad niepełnospawnością. 

Spośród zwierzęcych, najważniejszych, bohaterów na wyróżnienie zasługują te grupy, 

które nie tylko pojawiają się we wszystkich omawianych tekstach, ale także stanowią o ich 

miejscowej zbieżności. 

Szczególnie interesująco w zestawieniu tym wypadają psy, które zarówno 

u Kostomarova, jak i Reymonta oraz Orwella uosabiają służalczość i poddaństwo952. 

W Skotskoj... psy są jedynymi zwierzętami, które nie przyłączają się do buntu przeciwko 

człowiekowi. Pozostają wierne gospodarzowi, wykonują jego rozkazy, walczą z rebeliantami. 

W Folwarku... knur Napoleon zabiera na wychowanie szczenięta, które później stają się jego 

bezwzględnymi obrońcami-żołnierzami. Na widok swojego świńskiego pana merdają ogonami 

 
949 W.S. Reymont, Bunt, Warszawa 1924, s. 15. 
950 N. Kostomarov, Skotskoj bunt, s. 546: „Все постигъ Омелько, благодаря своимъ необычнымъ 
способностямъ, безъ всякихъ руководствъ, вооружаясь единственно продолжительною, унорною 
наблюдательностьго надъ скотскими нравами и бытомъ”. 
951 A. Barnett, Gatunek homo sapiens: biologia człowieka, przeł. S. Liszewska, Warszawa 1967, s. 120-121. 
952 Reymont w Noweli O zmierzchu pisze: „(…) psy mają dusze spodlone z życiem ludzi (…)”. Zob. W.S. 
Reymont, O zmierzchu, Warszawa 1911, s. 1. 
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dokładnie tak, jak robiły to inne psy na widok pana Jonesa, gospodarza folwarku sprzed 

rewolucji. Orwell pokazuje w ten sposób, że psy ze swojej natury są posłuszne człowiekowi, 

którego substytutem jest w tym wypadku knur przejmujący jego rolę. W Buncie sam Rex, 

agitator powstania zwierząt przeciwko ludzkiej niewoli, nie może się wyzbyć odruchów 

sympatii, jakie budzi w nim człowiek. Poddaństwo psów wobec ludzi, będące efektem 

udomowienia wilków wiele wieków temu, zbyt silnie utrwalone jest w jego genach. Buntując 

się przeciw swemu panu, tak naprawdę przeciwstawia się własnej krwi. Jego działania, już na 

etapie rodzącej się idei, skazane są więc na niepowodzenie, co budzi konotacje z antycznym 

fatum. 

Interesująco w omawianych tekstach prezentują się motywy owiec oraz świń. Owce 

w Skotskoj... mają trudności z przekroczeniem wąwozu, brną przed siebie na oślep. W Buncie 

Rex zły na Kulasa, który nie chce się wycofać po konfrontacji z ludźmi, obraża go, używając 

międzygatunkowego porównania: „Mamy ważniejsze sprawy niźli duszenie zdychających. 

Zrozum, głupi barani łbie, że mają się czem bronić! Zobacz, ile już naszatkowali waszego 

ścierwa!”953. W Folwarku... owce, kury i kaczki nie nauczyły się czytać, a ponieważ nie potrafiły 

spamiętać wszystkich praw, musiano je dla nich zredukować do hasła: „cztery nogi: dobrze, 

dwie nogi: źle”954. O ile więc owce, zgodnie z ich typową symboliką, oznaczają w tych 

utworach głupotę955, o tyle świnie zupełnie wymykają się stereotypowym konotacjom. U 

Orwella to właśnie w umyśle świni – Starego Majora – rodzi się idea buntu i życia 

bez człowieka. Świnie są odpowiedzialne za organizację nowego porządku, formułowanie 

praw, zawiązywanie komisji, przyznawanie nagród i przydział pracy. Ich funkcja w stosunku 

do innych zwierząt jest nadrzędna, w wolnym od człowieka społeczeństwie stopniowo, lecz 

zachłannie, nadają same sobie przywileje. Postępują metodycznie i są przebiegłe. W Buncie zaś 

wprost zadziwić może samoświadomość i mądrość starego, wielkiego kierdy, który mówi do 

Rexa:  

 
Mądrala, a nie pojmuje, że na świniach opiera się prawda świata, jego spokój, ład i rozsądna progresja. A człowiek 
jest panem, bo jest głową wszystkiego! On myśli, pracuje i zabiega, żebyśmy wszyscy mieli co żreć, żebyśmy 
istnieli, Ty ze swoim rozumem możesz tylko zgubić nas wszystkich. Świat urządzony jest mądrze, każdy powinien 
być na swojem miejscu i słuchać, co mu człowiek rozkaże. [...] i pamiętaj, że przy maciorach nie mówi się 
o śmierci. To nasza tajemnica! Dobrowolna ofiara składana za istnienie całego naszego gatunku956. 

 

 
953 W.S. Reymont, Bunt…, s. 82. 
954 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, s. 45. 
955 W. Kopaliński, hasło: Owca w: tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 291. 
956 W.S. Reymont, Bunt, s. 64. 
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U Kostomarova świnie nie odgrywają tak znaczącej roli, Omelko wlicza je w poczet 

zwierząt, które można szybko i łatwo spacyfikować, razem z owcami i ptactwem. W Skotskoj... 

najistotniejsze wydaje się bydło. Bunt rozpoczyna się przecież od byka, krzewiącego idee 

antyludzkie, które Omelko początkowo lekceważy, jak się okazuje, nie doceniając siły jego 

argumentów. To byk jest twórcą haseł wolności, równości i braterstwa oraz powrotu do czasów 

sprzed udomowienia bydła przez człowieka957. Swoje przemówienie wieńczy zawołaniem: 

„Niech żyje bestialstwo! Precz z człowieczeństwem!”958. Bohater Buntu, Rex, obiega okoliczne 

wsie i miasteczka, głosząc idee pochodu na wschód po stajniach i oborach. Posłuch zdobywa 

najpierw wśród bydła, na którego udziale szczególnie mu zależy, czego dowodem jest jego 

żarliwa odezwa, poruszająca kwestię mordowanych cieląt, która wzbudza tak silną reakcję, że 

ryk wściekłych bydląt niesie się od obory do obory. 

Istotną rolę we wszystkich omawianych dziełach odgrywają konie. W Skotskoj... to 

ogier jest drugim, po byku, przywódcą buntu zwierząt. On także wygłasza płomienną mowę, 

rozpoczynającą się od słów: „Dość już wycierpieliśmy, uciskani przez ludzkiego tyrana!”959. 

Kara, która zostanie mu wymierzona przez gospodarza po upadku powstania, jest współmierna 

do udziału, jaki kasztan miał w szerzeniu idei rewolucyjnych – w przeciwieństwie do byka, 

zachowa on życie, lecz zostanie wykastrowany i zaprzęgnięty do najcięższej pracy. 

U Reymonta szczególnie porusza sugestywny szał ogiera, wywołany agitacją Rexa: 

 
 znalazł się i jakiś czysty anglik okulawiały, z opuchniętem i stawami, który całe lata chodził w kieratach, że teraz 
nie umiał już chodzić prosto, a jeno wciąż zawracał w kółko, ten zgoła jakby oszalał na Rexowe wezwania. 
— Gończe grają! Hop! hop! Na przełaj! Z kopyta prędzej! Galopem! — rżał dziko, galopując po ciasnej stajni 
i odbijając się o żłoby i ściany. Odsadził wyleniały ogon, sprężał grzbiet i, potrząsając grzywą, cwałował wciąż 
w kółko960. 

 

Sam Rex, podobnie jak orwellowskie świnie, przejmie zwyczaj charakterystyczny dla 

znienawidzonego człowieka i zacznie przemierzać rozległe krainy na grzbiecie czarnego 

ogiera. Pochód ten ma jeszcze jednego, ludzkiego tym razem, jeźdźca - jest nim Niemowa. Koń, 

Kruczek i odnaleziona przez chłopca lalka będą towarzyszami ostatniej podróży wygnanego 

przez Rexa Niemowy. Pod eskortą wilków banita zostanie wyprowadzony z dala od 

wędrującego stada. Wierzchowiec i Kruczek giną pożarte przez wilki, pozostawiając chłopca 

w beznadziejnym położeniu, zdanego na pastwę zimna i głodu. Jego jedynym pocieszeniem 

 
957 N. Kostomarov, Skotskoj bunt, s. 548: “Добьемся равенства, вольности и независимости, возвратимъ себѣ 
ниспроверженное и попранное живыхъ скотовъ, вернемъ тѣ счастливыя времена, скоты были еще 
свободны и не нодпадали подъ власть человѣка”. 
958 Tamże: „Да здравствуетъ скотство. Да погибнетъ человѣчество!” 
959 Tamże: „Довольно терпѣть отъ, человѣческаго тиранства!” 
960 W.S. Reymont, Bunt, s. 62. 
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będzie ukochana lalka, jak wierzy, bohaterka bajki, zaklęta księżniczka. Wyczerpany 

i otoczony przez wilki Niemowa zniknie z kart powieści w sposób metaforyczny, jednocześnie 

ponosząc klęskę i odnosząc zwycięstwo. Odnalazłszy bowiem magiczne słowo, odczarowuje 

księżniczkę, która przeistacza się w piękną królewnę, wzywającą go: „Na koń, królewiczu! Na 

koń!”961. Ten ostatni obraz Niemowy dosiadającego rumaka księżniczki, będący metaforą 

śmierci bohatera, stanowi być może nawiązanie do Króla olch Johanna Wolfganga von 

Goethego.  

U Orwella pojawia się troje istotnych grzywiastych bohaterów: biała, młoda klaczka 

Mollie, ogier Bokser, przodownik pracy oraz dojrzała klacz Clover. Dwójce ostatnich „bardzo 

trudno przychodziło samodzielne myślenie, jednak uznawszy raz na zawsze autorytet świń, 

chłonęły wszystko, co usłyszały, tłumacząc potem różne kwestie innym zwierzętom prosto 

i przystępnie”962. Pierwszym pytaniem Mollie, związanym z planowaną rewolucją świń jest: 

„Czy po powstaniu będzie cukier?”963. Klacz nie potrafi odnaleźć się w świecie bez człowieka 

i krótko po rewolcie ucieka do innego gospodarstwa pod ludzką opiekę, co, w połączeniu z jej 

przywiązaniem do ulubionego smakołyku oraz kolorowych wstążek wplatanych w grzywę, 

odczytywane jest jako alegoria burżuazji uciekającej z Rosji przed rewolucją. Bokser, potężny, 

dwumetrowy ogier, jest zwierzęciem najciężej pracującym w świńskim folwarku, którego 

dewiza: „Będę pracować jeszcze więcej!”964 doprowadziła do poważnej zapaści na zdrowiu, 

w efekcie czego świnie sprzedają go do rzeźni.  

Teksty Kostomrova, Reymonta i Orwella są zbieżne także pod względem retoryki, 

charakterystycznej dla przemówień zwierzęcych przywódców. Widać to doskonale 

w sofizmatyce argumentów użytych do pozyskania bydła, w postulatach świata wolnego od 

człowieka, głoszonych przez liderów oraz w motywie ziemi obiecanej, którym mamione są 

zwierzęta w każdym z omawianych utworów.  

Przyjrzyjmy się schematowi perswazji stosowanej przez przywódców buntu wobec 

bydła. Opiera się ona na tych samych argumentach, które można streścić do haseł: mleko, 

cielęta, rzeźnia. W Skotskoj... byk mówi: 

 
Ludzie doją nasze matki i żony, pozbawiając nasze małe cielęta mleka! [...] spójrz, dokąd idą biedne cielęta. 
Wrzucają biedne maluchy na wózek, wiążą im nogi i biorą! A gdzie są zabierani? O świcie przynoszą biedne 
niemowlęta, oderwane od wymion matki! Chciwy tyran lubi ich mięso, i to jak! Uważa to za najsmaczniejszy 
posiłek. […] Przywiązują nieszczęsnego byka do słupa, złoczyńca zbliża się do niego z siekierą i uderza go 

 
961 Tamże, s. 138. 
962 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, s. 33. 
963 Tamże, s. 32. 
964 Tamże, s. 41. 
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w czoło między rogi. Uderzony wół ryczy ze strachu i bólu, staje dęba, a złoczyńca uderza go jeszcze raz, a potem 
nożem po gardle; jednego po drugim, potem trzeciego; tak, tuzin, kolejny, cała setka965. 
 

W Buncie zaś czytamy słowa Rexa, które kieruje, gniewny, do krów obawiających się 

braku ludzkiej ręki, karmiącej i ścielącej słomę: „Doją was za to i zabierają cielęta! [...] A potem 

zabijają was i pożerają!”966. Podobnie w Folwarku... grzmi Stary Major: „Krowy, które tu 

widzę, powiedzcie, ile tysięcy baniek mleka oddałyście w tym roku? A co się stało z tym 

mlekiem, którym powinnyście karmić wasze dorodne cielęta?”967 oraz „[...] każdy z was będzie 

krzyczeć rozdzierająco, gdy za rok zawiśniecie na hakach w rzeźni”968. 

Każdy z buntowników powtarza ten sam postulat wolności, opartej na wizji świata bez 

człowieka. Byk w swoim przemówieniu do bydła odwołuje się do mitologicznego czasu sprzed 

udomowienia: „Niech wszystko stanie się tak, jak było w innym błogim, starożytnym czasie: 

znowu wszystkie pola, łąki, pastwiska, gaje i pola - wszystko będzie nasze [...]”969. Rex opiera 

swoją wizję o relację żurawiego barda, który „śpiewał o ziemiach, gdzie nie ma człowieka 

i gdzie wszelkie stworzenie żyje wolne, szczęśliwe i nieśmiertelne”970, zaś Stary Major 

opowiadał zebranym zwierzętom, że śniła mu się ziemia bez człowieka971. 

Motywację do przeciwstawienia się ludzkiej niewoli miała stanowić dla zwierząt 

nagroda – wolność i dobrobyt. Motyw takiej swoistej ziemi obiecanej pojawia się w każdym 

z dzieł. U Kostomarova to świat poza gospodarstwem, który krótkowzrocznym bohaterom 

Skotskoj... w zupełności wystarczał, spełniając ten jeden, podstawowy warunek: człowiek nie 

narzucał im tam swojej władzy. U Reymonta wyraźnie dostrzegalna jest biblijna aluzja972: 

zwierzęta długo wędrują w głodzie i znoju, aby w końcu dojść do obiecanej krainy z żurawich 

pieśni, obfitującej w czyste wody i dostatek pożywienia. Sam Rex nie stroni od biblijnych 

 
965 N. Kostomarov, Skotskoj bunt, s. 547: „Доютъ люди нашихъ матерей и женъ, лишая молока н а ш ихъ 
малютокъ-телятъи чего-то ни выдѣлываютъ они изъ нашего коровьягомолока! […] посмотрите, куда 
дѣваются бѣдные телята. Положатъ бѣдняжекъ-малютокъ на возъ, свяжутъ имъ ножки и везутъ! А куда 
ихъ везутъ? На зарѣзъ везутъ бѣдненьвихъ малютокъ, оторванныхъ отъ материныхъ сосцевъ! Алчному 
тирану понравилось ихъ мясо, да еще какъ! За лучшее себѣ кушанье онъ его считаетъ'. […] Привяжутъ 
несчастнаго вола къ столбу, злодѣи подойдетъ къ немусъ топоромъ, да въ лобъ его промежъ роговъ какъ 
уда-ритъ, волъ отъ страха и отъ боли зареветъ, подниметсяна дыбы, а злодѣй его въ другой разъ ударитъ, 
да по-томъ ножомъ по горлу; за первымъ воломъ второго, йтамъ третьяго; да такъ десятокъ, другой, цѣлую 
сотню. 
966 W.S. Reymont, Bunt, s. 59. 
967 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, s. 25 
968 Tamże, s. 26. 
969 N. Kostomarov, Skotskoj bunt, s. 548: „Пусть станетъ все такъ, какъ было въ иное блаженное, давнее 
время: снова всѣ поля, луга, пастбища, рощи и нивы— все будетъ наше [...]”. 
970 W.S. Reymont, Bunt, s. 53. 
971 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, s. 28. 
972 Zagadnienie konotacji religijnych Buntu wyczerpuje artykuł Marka Kochanowskiego: M. Kochanowski, 
Dialektyka fantastyki i religii. O „Buncie" Władysława Stanisława Reymonta, w: tegoż, Modernizm mniej znany. 
Studia i szkice o literaturze, Białystok 2016, s. 33-49. 
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kryptocytatów: „Przyleciałem wyprowadzić nasz ród z człowieczej niedoli. Szykujcie się”973. 

Podobną rolę do reymontowskiego mitu o wschodzie odgrywają u Orwella zarówno sen Starego 

Majora, jak i postulaty Napoleona i Snowballa, z których pierwszy obiecywał „pełny żłób”, zaś 

drugi „trzy dni pracy”974. Co ciekawe funkcjonalnie rolę mitu (czy wręcz dogmatu) spełnia Raj 

Zwierząt975, kraina z opowieści udomowionego kruka – Mojżesza, do której miały po śmierci 

trafiać wszystkie zwierzęta. Tam „[...] tydzień składał się wyłącznie z niedziel, kończyna 

dojrzewała przez okrągły rok, a na krzewach rosły kostki cukru i pieczone makuchy lniane”976. 

Omawiane teksty są tożsame także pod względem niektórych elementów fabuły. 

Zbliżone jest przede wszystkim miejsce akcji: w Skostkoj... to gospodarstwo pomniejszego 

rosyjskiego ziemianina, w Buncie posiadłość wiejska dziedzica, zaś tytułowy folwark 

z powieści Orwella to pierwotnie własność Anglika, pana Jonesa.  

Podobnie wygląda przyczyna narastającego w zwierzętach poczucia 

niesprawiedliwości, albowiem w żadnym z wymienionych gospodarstw warunki, w których 

egzystują czworonożni i skrzydlaci mieszkańcy nie są dogodne. Zwierzęta są bite, zmuszane 

do niewolniczej pracy, odbiera się im młode, przede wszystkim zaś morduje na mięso. 

W każdym z dzieł bunt rozpoczyna sygnał wychodzący od inicjatora: byka, Rexa, 

Starego Majora, stając się bodźcem doprowadzającym do eskalacji konfliktu pomiędzy 

zwierzętami i ludźmi, który przeradza się w otwartą, bezpośrednią walkę. W Skotskoj... 

zwierzęta atakują posiadłość rosyjskiego ziemianina, forsując ogrodzenie, w Buncie do 

krwawego starcia dochodzi w lesie, zaś w Folwarku... ma miejsce Bitwa pod Oborą.  

Analogicznie też przedstawia się status zwierząt po dokonanej rewolucji: 

u Kostomarova i Reymonta kondycja wyzwolonych jest fatalna, doskwierają im głód, zima 

i brak opieki, u Orwella zwierzęta dostają coraz mniej paszy i muszą coraz więcej pracować, 

świnie krwawo tłumią każdy sprzeciw. Dodatkowo rebeliantami targają wewnętrzne spory: 

Napoleona i Snowballa dzieli kwestia wiatraka, Rex spiera się albo z Kulasem i wilkami, albo 

z Niemową. U Kostomarova to ludzie dzielą zwierzęta na te, którym trzeba chwilowo ustąpić 

oraz ptaki-nieloty – ich bunt należy stłamsić argumentacją mniejszego zła, a tym samym zmusić 

do poświęcenia (takiego, na jakie gotowe są świnie u Reymonta). 

Każdy z autorów użył symboliki skrzydeł dla wyrażenia idei wolności, czego 

przykładem w Skotskoj... są dzikie ptaki. Omelko wyśmiewa żądające wolności gęsi i kaczki, 

 
973 W.S. Reymont, Bunt, s. 55.  
974 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, s. 58. 
975 W tłumaczeniu Szymona Żuchowskiego kraina ta zwie się Cukrową Górą. Zob. G. Orwell, Folwark zwierzęcy. 
Opowiastka, przeł. S. Żuchowski, Warszawa 2021, s. 36. 
976 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, s. 33. 
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mówiąc, że skoro mają skrzydła, mogą odlecieć do swoich dzikich pobratymców, ale gęsi 

uznają swoją niezdolność do lotu za winę ludzi, którzy, udomowiając gatunek, skazali go na 

zależność. W Buncie ucieleśnieniem wolności także jest dziki ptak – żuraw. W Folwarku... 

oswojony kruk Mojżesz nie bierze udziału w zgromadzeniu Starego Majora, jednakże jako 

jedyny jest w reżimie świń wolny od pracy. Jego bajania o Raju Zwierząt stanowią nawiązanie 

do mamiącej roli religii.  

Warto zwrócić także uwagę na rolę zakończenia i morału, którym z przytaczani pisarze 

wieńczą swój tekst. U Kostomarova wydźwięk utworu jest dość prosty: rewolucja pożera 

własne dzieci, kara, która spada na prowodyrów buntu, ma być przykładem dla innych. Słowa 

skreślone ręką ziemianina budzą także niepokój, który pozostawia odbiorcę w wyczekującym 

zawieszeniu. Nie wiadomo bowiem, czy historia nie zechce zatoczyć koła: „Nie można 

zagwarantować, że następnego lata, lub kiedyś w następnych latach, cuda, które widzieliśmy, 

się nie powtórzą [...]977”. Reymont opisuje świat, w którym niezrozumienie przez Rexa 

pryncypiów równowagi, swoistej hierarchii gatunkowej, z najinteligentniejszym i najbardziej 

wszechstronnym zwierzęciem na szczycie, doprowadza do zburzenia tego elementarnego 

porządku. Kiedy stary ład obraca się w ruinę, z jego gruzów wyłania się absurd: „[...] olbrzymi 

goryl, snadź zaskoczony znienacka, porwał się strachliwie z ziemi. Na jego widok wszystkie 

stada padły w pokorze i niebosiężny ryk wybuchnął. – Panuj nam! Rządź nami. My Twoi 

wierni! Nie opuszczaj nas!”978. Podobnie groteskowe jest zakończenie u Orwella. Tam także 

w roli człowieka występuje zwierzę – świnie stają się dla mieszkańców folwarku 

nieodróżnialne od ludzi: „Zwierzęta w ogrodzie patrzyły to na świnię to na człowieka, potem 

znów na świnię i na człowieka i nikt już nie mógł się połapać, kto jest kim”979. 

Najstarszy z omawianych tekstów zasadniczo różni się od pozostałych dwóch sposobem 

narracji. Kostomarov bowiem decyduję się na formę epistolarną. Autor listu, pierwszoosobowy 

narrator, opowiada o wydarzeniach, które miały miejsce jesienią980 1879981 w jego 

gospodarstwie. Ruch miał związki z narodowcami, opowiadającymi się po stronie demokracji 

chłopskiej w Rosji. Dzieło nosi podtytuł List pomniejszego rosyjskiego ziemianina do jego 

 
977 N. Kostomarov, Skotskoj bunt, s. 553: „Нельзя поручиться, чтобы въ слѣдующее лѣто или когда-нибудь 
въ послѣдующіе годы не повторились видѣнныя нами чудеса [...]”.  
978 W.S. Reymont, Bunt, s. 200. 
979 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, s. 122. 
980 Skotskoj bunt jest też jedynym dziełem, którego czas akcji został przez autora precyzyjnie określony. 
981 Data ta nie wydaje się być przypadkowa – powstał wówczas ruch Wola Ludu (Народная воля), który z czasem 
przekształcił się w organizację terrorystyczną odpowiedzialną za zamach na Aleksandra II w 1881 roku oraz próbę 
zamachu na Aleksandra III w roku 1887. Historia: Encyklopedia szkolna PWN, red. B. Kaczorowski, Warszawa 
2009, s. 407. 
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przyjaciela w Sankt-Petersburgu982. Historię zbuntowanych zwierząt poznajemy więc 

z osobistej perspektywy właściciela gospodarstwa. Narracja Folwarku... oraz Buntu jest 

trzecioosobowa, co pozbawia ją tak silnej subiektywizacji. 

Różna jest też geneza myśli o buncie. W przypadku byka i Starego Majora mamy do 

czynienia z eksplikacją frustracji narastającej stopniowo, przez lata nieustającej niedoli. Życie 

zwierząt z Skotskoi… oraz Folwarku... było niezmienne od wielu pokoleń, przywykłych do 

funkcjonowania pod jarzmem człowieka. Zdolność tych konkretnych zwierząt, byka i knura, 

do refleksji nad niesprawiedliwością takiej doli, stanowi o niesamowitości opisywanej sytuacji. 

To niezmienność losu popycha zwierzęta do rewolucji. W przypadku bohatera Buntu – Rexa – 

jest inaczej. Jego dotychczasowe życie było dobre, ale uległo zmianie i to ona spowodowała 

niezadowolenie z kondycji życiowej psa, do niedawna jeszcze pańskiego pupila, od teraz 

wygnanego z dworu. Śmierć dziedzica jest dla Rexa rewolucją, przemianą historyczną, czymś, 

co dzieje się zupełnie niezależnie od niego i na co nie ma wpływu. Wobec zachodzących 

procesów dziejowych inicjatywa psa ma charakter kontrrewolucji.  

 Dzieło Reymonta na tle pozostałych wyróżnia się także subtelnymi akcentami 

symbolicznymi, takimi jak motyw zachodzącego słońca, naturalnego drogowskazu, którego 

niewidoczność uniemożliwia kontunuowanie wędrówki, czy też motyw zmiany cyklu dnia 

i nocy. Z jednej strony jest to sposób na oddanie wrażenia upływu czasu, który zwierzęta tracą 

na próżnym maszerowaniu, z drugiej zaś stanowi podkreślenie naturalnego cyklu, odwiecznego 

porządku natury, któremu przecież przeciwstawia się Rex. Ryszard Nycz poświęca analizie 

dwóch pejzaży z Buntu artykuł, w którym także zwraca uwagę na te patetyczną monotonię; jej 

wrażenie, jak wykazuje, udało się Reymontowi uzyskać dzięki zastosowaniu paralelizmów 

syntaktycznych983. Podobnie istotna jest symbolika nieustającej nocy, która paraliżuje stado, 

unieruchamia je, napawa lękiem, ale jednocześnie skrywa okrutną prawdę o fatalnej kondycji 

zwierząt, odkrytej przez nie dopiero z nadejściem długo wyczekiwanego świtu. W Buncie 

rozległa jest także symbolika ptaków, które w pozostałych tekstach nie odgrywają aż tak 

istotnej roli. Widok bocianów przynosi strudzonym pielgrzymom nadzieję, kojarzy się 

z domem, ale jednocześnie przypomina o upływie czasu, ptaki zdążyły przecież odlecieć i teraz 

są daleko od domu. Bociany w oczach sfrustrowanej wilczycy nie skłaniają do refleksji ani nie 

przynoszą nadziei:  

 

 
982 N. Kostomarov, Skotskoj bunt, s. 546: Письмо малороссійснаго помѣщика къ своему петербургскому 
пріятелю 
983 R. Nycz, Dwa pejzaże Reymonta…, s. 66. 
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Śmieciarze, żabołyki! W sam raz kompanja dla psów do polowania po śmietnikach — szczekała urągliwie. — 
Rozumiem źórawie, na swojem prawie żyją i zdała od ludzi, ale ta hołota, ci podwórzowi złodzieje, wiecznie 
głodni i wiecznie czyhający, żeby coś porwać, ci szczekacze opaskudzający wszystkie drzewa, nienasycone 
gardziele984. 

 

Żurawie, w przeciwieństwie do bocianów czy innych ptaków, to istoty niemal święte 

w oczach zwierząt biorących udział w pochodzie na wschód, a już na pewno w oczach Rexa. 

Słusznie Smoljanskaja w swojej pracy zwraca uwagę, że żuraw od wieków był symbolem 

transcendencji, tajemnicy świata i oczyszczenia985. 

 Niezwykle sugestywnie przedstawił Reymont papugę, dawną towarzyszkę salonowego 

życia Rexa. Choć mieszka w pańskiej klatce, nie urodziła się w niewoli i pamięta wolność. Gdy 

Rex przychodzi pożegnać się ze starą przyjaciółką, ta rozpoczyna swoją pieśń o utraconej 

ojczyźnie. Kiedy milknie, w symboliczny sposób jej głos zastępują okoliczne, nieegzotyczne 

zwierzęta: „śpiewały słowiki, puchacz zahuczał i żałobnie zakrzyczały z drzew pawie”986. 

Oszalała z żalu za utraconą wolnością, wzywa Rexa, aby ją oswobodził, a kiedy mu się to nie 

udaje bije skrzydłami, śmiejąc się, płacząc i klnąc jednocześnie. 

Niezwykle istotną różnicę pomiędzy omawianymi tekstami stanowi cel opisanej w nich 

rewolucji. U Orwella jest nim odebranie władzy nad folwarkiem Jonesowi, a tym samym 

detronizacja człowieka. U Reymonta zwierzęta nie chcą odebrać ludziom władzy nad żadnym 

obszarem, ich celem jest wolność sama w sobie, a tę można w pełni osiągnąć jedynie poprzez 

pielgrzymkę na mitologiczny wschód. W to gorąco chce wierzyć Rex. U Kostomarova 

perspektywa odzyskania wolności jest najbardziej krótkowzroczna, to postulat, który można by 

uprościć do hasła „wolność dla wolności”. Plan zwierząt zamieszkujących rosyjskie 

gospodarstwo ograniczał się w zasadzie do sforsowania ogrodzenia, nie zakładał wyrzucenia 

ludzi i przejęcia ich dobytku, jak w Folwarku..., ani wędrówki do choćby mgliście 

sprecyzowanego celu, jak w Buncie. 

Z pewnością dla każdego z analizowanych utworów różne jest też źródło transferu 

wyobrażeniowego. Kostomarov, który był zwolennikiem nie tylko podkreślania odrębności 

kulturowej Ukrainy, ale i jej suwerenności państwowej987, swój tekst napisany na przełomie lat 

70. i 80. XIX wieku odnosi do ustroju carskiej Rosji (powstał w trakcie panowanie cara 

Aleksandra II, dziadka ostatniego cara Mikołaja II). W książce Orwella Pan Jones i pozostali 

ludzie uosabiają cara, władzę przedrewolucyjną, zaś świnie są w tym alegorycznym porządku 

 
984 W.S. Reymont, Bunt, s 193. 
985 A. Smoljanskaja, Nieantropomorficzny obraz społeczeństwa w literaturze, s. 41. 
986 W.S. Reymont, Bunt, s. 24. 
987 W. Mokry, Literatura i myśl filozoficzno-religijna ukraińskiego romantyzmu, Szewczenko, Kostamarov, 
Szaszkiewicz, Kraków 1996, 150-152. 
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przedstawicielami bolszewizmu. Analogie Orwella są tak wyraziste, że skutecznie 

uniemożliwiły mu opublikowanie tekstu w czasie trwania II wojny światowej. Jeden 

z wydawców w liście do pisarza artykułował wprost swoje obawy wobec kontrowersji, jakie 

mógłby wzbudzić w odbiorcach zabieg podstawienia świń pod czołowych przedstawicieli 

rosyjskich sowietów988.  

9.3 Casus 
9.3.1 „Enter Ghost”989 

 Reymont nie skupia się na krytyce konkretnych osób czy ugrupowań politycznych. 

Działania Rexa mogłyby być tym, przed czym przestrzega Derrida w Widmach Marksa: 

odczytaniem marksizmu w sposób filozoficzno-filologiczny bez politycznego kontekstu990, 

a więc niezwykle niebezpieczną próbą „rozbrojenia” koncepcji Korola Marksa. 

Zwierzęta postrzegają swoją relację z człowiekiem w sposób zero-jedynkowy. 

Początkowo klasyfikują ją, pod przemożnym wpływem agitacji Rexa, jako jednoznacznie złą, 

nie dostrzegając korzyści, które ze sobą niosła. Dopiero strapione głodem i poniewierką 

zaczynają zauważać walory życia pod pańską opieką. Wówczas, zdesperowane, ponad 

wszystko pragną pod nią wrócić. Dostrzegają w człowieku figurę opiekuna tak, jak pierwotnie 

widziały w nim wyłącznie oprawcę. Ludzie są dla nich albo dobrzy, albo źli, w zależności od 

aktualnej kondycji zwierząt, a w zasadzie od źródła ich cierpienia. To zaś może pochodzić 

wyłącznie z obecności / braku obecności w ich życiu człowieka. W pierwszym przypadku 

wyzyskowi towarzyszy jednak gwarancja schronienia i pożywienia, w drugim jedynym 

pocieszeniem jest świadomość bycia wolnym. Zwierzęta nie dostrzegają, że ich los jest 

nierozerwalnie związany z człowiekiem, nie potrafią pojąć trwającej kilka, a nawet kilkanaście 

tysięcy lat zależności. Proces, w wyniku którego homo sapiens przeszedł od gospodarki 

przyswajającej do wytwarzającej, uprawiając rośliny i hodując zwierzęta, był jednocześnie 

momentem, który antropolodzy interpretują jako impuls do zmiany trybu życia, przełomowy 

dla dziejów ludzkości. Wówczas wyklarował się i utrwalił porządek, który będzie panował aż 

po współczesność. W wyniku rewolucji neolitycznej czas, który mężczyźni do tej pory 

poświęcali na polowania, mogli spożytkować na myślenie, podczas gdy kobiety opiekowały się 

uprawą roślin i zajmowały domem. Prawdopodobnie wówczas utrwalił się porządek 

patriarchalny991. Domestykacja zwierząt miała więc fundamentalny wpływ na kształt 

współczesnego świata, nie tylko przyczyniając się do rozwoju handlu, technologii, 

 
988 G. Orwell, Wolność prasy, w: tegoż, Folwark zwierzęcy, przeł. B. Zborski, Warszawa 2021, s. 6. 
989 W. Shakespeare, Hamlet… , s. 5. 
990 J. Derrida, Widma Marksa, Warszawa 2016, s. 66-67. 
991 Z. Litwińczuk, Udomowienie i hodowla zwierząt…, s. 30 
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budownictwa czy powodując wzrost demograficzny, ale także ustalając pewien system 

aksjologiczny, w którym kobiety stały poniżej mężczyzn, zaś zwierzęta poniżej ludzi.  

Ruchy emancypacyjne będą starały się zaburzyć ten schemat, ale czy możliwe jest jego 

przełamanie także dla fauny? Próby przeciwstawienia się porządkowi ustalonemu w neolicie są 

daremne, ponieważ dziedziczne cechy związane z udomowieniem występują już po wymianie 

50-100 pokoleń, a więc po upływie zaledwie 200-400 lat dla dużych zwierząt i 100-200 lat dla 

małych992. Niewola człowieka trwa kilkakrotnie dłużej, co oznacza, że w biologii i fizjologii 

zwierząt zaszły już zmiany tak głębokie, że skazują je niejako na ludzką protekcję. „Tylko głupi 

buntują się przeciwko odwiecznym prawom”993 – konkluduje jeden z wędrowców. 

Reymont posługuje się w swojej powieści zabiegiem alegorii, postaci zwierzęce 

odpowiadają ludzkim, zaś ich skazana na porażkę rebelia stanowi metaforę jakiejś faktycznej 

rewolucji. Próba odczytania tej alegorii jest oczywiście kluczowa dla zrozumienia przesłania 

całego utworu noblisty, jednak nastręcza interpretatorom wielu trudności. W zasadzie sam 

rodzaj kodu, jakim posługuje się alegoria, jest widmowy. Zasadę tę uchwycił Momro: 

 
Język alegoryczny rządzi się prawem ontologii nieodsyłającej do bytu jako takiego, ale pozycjonującej ślad 

i widmo, materialną resztkę i strukturę fenomenu, który zarazem zjawia się i wymazuje tę realizację siebie jako 

zjawiska. (...) Skoro alegoria jest znakiem świata upadłego, to losem podmiotu jest trwanie w winie, istnienie 

w świecie, który nie może zostać zbawiony dlatego właśnie, że jest alegorycznie arbitralny i nie może zostać 

postrzeżony jako całość. Alegoria nie posiada sensu sama w sobie, nie pozwala doświadczyć życia, lecz 

nieustannie je oddala przywołując śmierć wraz z każdym spojrzeniem niejako rzutowanym w przeszłość994. 

 

Historycznie alegoria była metodą interpretacji wypracowaną w Aleksandrii do 

„właściwej” interpretacji tekstów Homera. Później stosowano ją do objaśniania Starego 

Testamentu, w tym sensie jest ona rozpoznaniem prawdziwej wymowy (signifance) dzieła 

literackiego, poza jego literalnym znaczeniem (meaning)995. Dla Goethego, alegoria powstaje, 

gdy poeta szuka szczegółu dla uniwersalności, co oznacza, że szczegół ten służy jedynie jako 

przykład lub ilustracja ogólnej idei. Uważa za prawdziwą naturę poezji zdolność do wyrażania 

szczegółu bez myślenia o ogóle ani odnoszenia się do niego. Według Goethego, jeśli poeta 

żywo uchwyci szczegół, uchwyci również ogół, nawet jeśli w danym momencie nie jest tego 

 
992 Tamże, s. 31. 
993 Tamże, s. 158. 
994 J. Momro, dz. cyt., s. 38-39. 
995 M. W. Bloomfield, Alegoria jako interpretacja, tłum. Z. Łapiński, w: Alegoria, red. J. Abramowska, Gdańsk 
2003, s. 52. 
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świadomym, może odkryć to znacznie później996. Interpretując zaś Bunt w kontekście 

przywołanym przez Momro, należy przyjąć, że zarówno jego bohaterowie, jak i ich rewolta są 

jedynie odwołaniem do czegoś, co choć ma kształt formalny, to stanowi jedynie tymczasowe 

wcielenie pewnego fenomenu, który ulega zjawisku samounieważnienia w sensie 

ontologicznym. Elementy obrazowania ostatniej powieści Reymonta nie są egzemplifikacjami 

realnych osób, zdarzeń czy miejsc, które istnieją poza światem metafory, ale raczej ich 

złowrogiego cienia, pewnego potencjału, który kumuluje się w rzeczywistości autora. Bunt 

faktycznie nie jest symulacją, która pozwoliłaby czytelnikowi „doświadczyć życia”, ale 

odwołując się do jego percepcji i doświadczeń historycznych asocjuje śmierć, przybierając 

formę „kasandrycznego veta”997. Czy oznacza to jednak, że Reymont dyskredytuje rewolucję 

w ogólności, to jest każdą możliwą gwałtowną zmianę? Taka konkluzja płynie ze wspomnianej 

niepochlebnej recenzji Breitera: 

 
Jeżeli pęd ludzkości ku wyzwoleniu jest głupstwem, oszustwem, pustym dźwiękiem, wysłuchanym z „żurawich 

klangorów”, jeżeli każda rewolucja jest świętokradztwem i podnoszeniem nikczemnych dłoni ku uświęconym 

instytucjom władzy, porządku i autorytetu, — to istotnie cała historia ludzkości od Grakchów, Marjusza i buntów 

chłopskich aż do rewolucji Cromwella, i Lenina jednym opętanym i obłąkanym tańcem oszalałej tłuszczy, 

pozbawionej Boga i rozumu.998 

 

Breiter odwołuje się do reform starożytnych: Tyberiusza Grakchusa (162 p.n.e.-133 

p.n.e.) i jego brata Gajusza Grakchusa (ok. 152 p.n.e.-121 p.n.e.) zapoczątkowanych w 133 

roku p.n.e., stanowiących próbę rozwiązania problemów społeczno-gospodarczych Republiki 

Rzymskiej, w tym pauperyzacji drobnego chłopstwa i niedoborów rekrutów do armii999 oraz 

reformy wojskowej Gajusza Mariusza (157 p.n.e.-86 p.n.e.), który zdecydował przeprowadzać 

zaciąg wśród niespełniających kryteriów zamożności proletariuszy-ochotników1000. Ponadto 

wymienia także angielską wojnę domową pomiędzy parlamentarzystami i rojalistami (1642-

1651) oraz rewolucję bolszewicką z 1917 roku, zrównując tym samym wydarzenia, które 

odcisnęły piętno na historii starożytnego Rzymu, zapoczątkowały demokrację parlamentarną, 

jak i doprowadziły do powstania państwa totalitarnego w Rosji. Ten zabieg retoryczny ma na 

 
996 B. Saunders, Translator's preface, w: J. W. Goethe, Maxims and Refflections, Londyn 1906, s. 22-23. 
997 A. Nowaczyński, Ostatnie dzieło Reymonta…, s. 167. 
998 E. Breiter, Nowa powieść Reymonta…, s. 4. 
999 M. Cary, H. H. Scullard, Dzieje Rzymu: Od najdawniejszych czasów do Konstantyna. tłum. J. Schwakopf, T. 
1, Warszawa 1992, s. 364-365. 
1000 M. Jaczynowska, Dzieje Imperium Romanum, Warszawa 1995, s. 122-123. 
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celu ukazanie nietrafności rzekomej tezy Reymonta o zagrożeniu wynikającym z każdej próby 

gwałtownej zmiany dotychczasowego porządku. 

Taka interpretacja powieści jest jednakże krzywdzącą wobec przesłania Reymonta, 

którego zamiarem nie wydaje się być przestroga przed rewolucją w ogóle, a więc przed każdą 

rewolucją, lecz przed leżącą u podstaw rewolucji społecznej ideologią marksistowską, czego 

dobitnym, choć symbolicznym, wyrazem jest kierunek pochodu zwierząt.  

Na dystopijność Buntu zwracał uwagę Adolf Nowaczyński, pisząc w swojej recenzji 

o proweniencji ostatnich dzieł Reymonta i Żeromskiego: 

 
W tych samych nocach bezsennych wpatrywali się w mroki za oknami obaj Łazarze na swych śmiertelnych 

pościelach. Ten sam zimny dreszcz zgrozy przed tym, co przyjść może, jeżeli tak dalej będzie szło, wstrząsał 

jednym i drugim. Ta sama odraza, uczuciowa, lechicka do przewrotów krwawych i morderczych, do bratobójczej 

walki i wojny klasowej, do brutalnego i zwierzęcego wstrząsu rewolucyjnego, takiego, jaki miał miejsce tam, na 

bliskim Wschodzie, za graniczną ścianą. I jeden i drugi wchłaniał w siebie wszystkie złe wieści i wiadomości dnia 

powszedniego plugawego — i jeden i drugi załamywał ręce, i jeden i drugi powzięli w osamotnieniu 

i kontemplacjach niezłomny zamiar, aby raz swymi wstrząsnąć, aby ich przerazić, zaalarmować, zastraszyć, 

ostrzec.1001 

 

Słusznie konstatował na łamach „Mercure de France” Lubicz-Zaleski, uznając, że 

Reymont, w przeciwieństwie do Żeromskiego, przeciwstawia się liryzmowi heroicznemu 

i gwałtownemu oburzeniu na zło nie poprzez bierny spokój czy rezygnację, lecz gest 

wyzwalającej afirmacji1002. Współcześni badacze uznają, że oprócz aluzji politycznych 

w Buncie szukać należy także znaczeń filozoficznych. Utkowska podkreśla: „W latach 

dwudziestych, po świeżych przeżyciach związanych z rewolucją październikową oraz wobec 

groźby rozprzestrzenienia się idei socjalistycznych w nowo odbudowanym państwie polskim, 

bunt zwierząt musiał być odczytywany jako walka o wolność w sensie społeczno-

politycznym”1003. Wojciech Wencel zaś konstatuje: „Reymont sięga głębiej. Ukazana przez 

niego rewolucja, odrzucając wszelkie opresje i szermując hasłami powszechnej szczęśliwości, 

burzy nie tylko porządek społeczny, ale i zwykły porządek rzeczy”1004. 

 
1001 A. Nowaczyński, Ostatnie dzieło Reymonta…, s. 165. 
1002 „A ce lyrisme héroïque, à cette véhémente indignation contre le mat, Reymont opposen on pas un calme 
impassible ou resigne, mais un geste d’affirmation libératrice.” Z. Lubicz-Zaleski, Lettres Polonaises… s. 239. 
1003 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 225. 
1004 W. Wencel, Krzyż i rewolucja, „Nowe Państwo” 2004 nr 6, s. 45. 
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Noblista w swojej ostatniej powieści przywołuje widmo marksizmu, które w Buncie 

manifestuje się jako wyabstrahowane z kontekstu politycznego pragnienie wolności, które pod 

wpływem dogmatycznej (sic!) manipulacji psa, staje się motywem krwawej rewolucji. 

 
Rysunek 13. Schemat widmowości Buntu 

 

9.3.2 „Re-enter Ghost”1005 
Ten „ładunek” filozoficzny marksizmu jest miejscem, w którym przenikają się motywy 

zarówno powieści Reymonta, jak i Ligockiego. Istnieje bowiem analogia pomiędzy postacią 

Heleny z Gdyby pod Radzyminem, poniekąd także towarzyszem Starkiem z Wyspy Lenina, 

a Rexem, który także wierzył w czystą ideę wolności i uważał za konieczne wyzwolenie się 

spod aktualnej władzy, w tym wypadku władzy człowieka. Pies także argumentował, że 

konieczne do osiągnięcia tego celu jest zdobycie się na pewne poświęcenie – mniejsze zło, 

które usprawiedliwiała chęć poprawy warunków życia uciskanych zwierząt. Helena, bohaterka 

powieści Ligockiego, wierzyła w biały, bezkrwawy bolszewizm i jej ufność w tę ideę 

przypomina naiwność, z jaką Rex zakłada, że osiągnięcie destynacji rozwiąże wszystkie 

problemy stada. Oba teksty pokazują, że próba rozbrojenia ładunku politycznego, swoistej 

konsekwencji myśli marksistowskiej, kończy się krwawym fiaskiem. W przeciwieństwie do 

Gdyby pod Radzyminem obrazu noblisty nie cechuje realizm. Wizja, będąca efektem 

 
1005 W. Shakespeare, Hamlet… , s. 11. 
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manifestacji widma bolszewickiego zwycięstwa, jest fantastyczna, choć nie pozbawiona 

elementów naturalistycznych. Z kolei Jezierski w Wyspie Lenina jedynie sugeruje, że 

bohaterowie mogliby spróbować wcielić w życie koncepcję łączącą marksizm 

z chrześcijaństwem, pozostawia jednak w zawieszeniu ich dalsze losy, ponieważ Stark nie 

zajmuje w tej kwestii jednoznacznego stanowiska. 

Nie jest możliwe odpolitycznienie marksizmu, tak, aby stał się jedynie przedmiotem 

studiów akademickich lub filozoficznej debaty, ponieważ – według Derridy – zasada 

sprawiedliwości i odpowiedzialności doprowadzi do nawracania nawiedzeń tytułowych widm 

Marksa1006. Próba zneutralizowania myśli o rewolucji jest utopijna, o ile zaś Ligocki pokazuje 

jej apologetkę jako skompromitowaną w konfrontacji z krwawą realizacją założeń komunizmu 

przez jej współtowarzyszy, o tyle Reymont decyduje się na trawestację wcielania w życie 

założeń rewolucji. Cała powieść przedstawia pełną wyrzeczeń i bólu walkę zwierząt 

o wyzwolenie spod jarzma ludzi i dążenie do obiecanej im przez Rexa krainy, gdzie nie ma 

człowieka. Jednak po długiej i wyniszczającej wędrówce stado nie osiąga wymarzonej 

destynacji. Głodne, zagubione i zdesperowane zwierzęta, widząc olbrzymiego goryla, biorą go 

za człowieka i błagają o opiekę. Ta groteskowa scena stanowi ostateczne zniekształcenie ich 

pierwotnych aspiracji. Zwierzęta, które przeciwstawiały się składaniu ich w ofierze 

człowiekowi, który zabrał im wolność i od którego doświadczały tyle cierpienia i przemocy, 

błagają o nowe jarzmo postać, która nawet nie jest istotą ludzką, tylko jednym z nich 

o najbardziej humanoidalnej sylwetce – małpę. To odarcie z powagi idei rewolty zwierząt być 

może stanowi sposób, w jaki autor starał się uczynić zadość widmu rewolucji. 

Rex swoją nieproszoną obecnością we dworze prowokuje do manifestacji także widmo 

dawnego gospodarza: 

 
Jakieś dogasające dźwięki, jakieś tchnienia zmartwiałe, jakieś odbicia widmowe ludzi błąkały się po ogromnych, 

posępnych pokojach. Każdy sprzęt opowiadał mu długą historię, że znowu czuł i wiedział co się tutaj działo. 

W jednym z pokojów zalśniły bronie porozwieszane na ścianach, spiął się do nich i wśród zwietrzałych prochów 

i zbroi poczuł swojego pana. (…) Powietrze było przejęte stęchlizną i czymś, co mu przypominało zapachy bijące 

z otwartych kościołów. Spenetrował środek sali i skurczył się trwożnie, wionęło jakimś trupim ciągiem. Nie mógł 

pojąć. Zadygotał i z niepokojem wodził ślepiami po ścianach, z których spoglądały jakieś wielkie postacie 

o nieruchomych oczach. Przypadł do ziemi, bo zdały się patrzeć tak surowo, że strach nim zatargał. Wymykał się 

bokiem, pod ścianami, gdy naraz zobaczył swojego pana, — siedział między oknami z dużym psim łbem na 

kolanach. Zawarczał zazdrośnie, ale, przyczołgawszy się do niego, jął cicho skamlać i bić ogonem. Pan ani się 

poruszył, ni zawołał na niego. (…) Szarawy cień oderwał się jakby z portretu, — cień chwiejny w bezkształcie, 

 
1006 J. Derrida, Widma Marksa…, s. 40-41. 
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rozwiany i drgający zarys spływał ku niemu, ale Rexa przejęła nagła trwoga, zjeżył grzbiet i szczękając kłami, 

cofał się ze skowytem dzikiej zgrozy. Długo potem dyszał w sąsiednim pokoju, nie śmiejąc się poruszyć, jakby 

zmartwiały z obawy i nieprzepartej potrzeby zobaczenia jeszcze raz swojego pana. 1007 

 

Dwór jawi się jako przestrzeń liminalna, łączą się w niej stary i nowy porządek, światy 

umarłych i obecnych (ludzi i zwierząt). Co ciekawe podobną właściwość w wielu kulturach 

miał pies, który przynależał jednocześnie do świata żywych i sfery sacrum, często pełniąc rolę 

przewodnika, jak np. przedstawiany pod postacią psa Charon1008. Był symbolem bóstw 

chtonicznych, ciemności, podziemia, śmierci i księżyca1009. Meble i utensylia wewnątrz domu 

przechowują w sobie informacje – „odbicia widmowe”, które pozwalają czułemu Rexowi na 

zrekonstruowanie rozgrywających się pod jego nieobecność wydarzeń. Wśród zbroi na 

ścianach wiszą portrety, pomiędzy oknami znajduje się wizerunek dziedzica z psem. Gdy 

bohater zbliża się do niego z czułością i uległością, wówczas z płótna wyłania się widmowa 

sylwetka mężczyzny. Na jej widok pies instynktownie się wycofuje, jeżąc się i odsłaniając kły, 

przyjmując postawę obronną i groźną zarazem. Nie wiadomo, czy w świecie przedstawionym 

powieści zdolność Rexa do percypowania obecności widma jest przyrodzoną umiejętnością 

zwierząt, czy pies jest pod tym względem wyjątkowy. Być może przyczyną był bliski stosunek 

jaki łączył go ze swoim panem, który powoduje, że bohater, podobnie jak Hamlet, ma jakąś 

szczególną umiejętność komunikowania się z widmami. Zjawa nie wypowiada nawet słowa, 

mimo to kontakt z nią powoduje w psie gwałtowną rekcję – jednocześnie lęk i potrzebę 

ponownego oglądania tego zjawiska. To nasuwa skojarzenia z kontaktem ze sferą sacrum, 

jakby widok dziedzica był czymś, co jest dla Rexa świętością. Być może niewerbalny charakter 

owego spotkania nie wyklucza braku komunikacji pomiędzy nawiedzającym i nawiedzanym. 

Reakcja psa może sugerować, że charakter tego przekazu nie został przez Rexa odebrany 

pozytywnie. Z całą pewnością dynamiczna zmiana statusu pupila po śmierci dziedzica 

doprowadziła do rozregulowania rzeczywistości Rexa. Gdy powstaje niesprawiedliwość, 

pojawia się szansa na nawiedzenie przez widmo żądające rekompensaty. Jednak duch ukazuje 

się uciskanemu, nie jego oprawcom, co pośrednio doprowadza do pogłębienia się niedoli psa – 

zaatakowany przez gospodarzy, walczy i zagryza jamniki, skutkiem czego jest ścigany i zostaje 

na niego wydany wyrok śmierci. 

 
1007 W. S. Reymont, Bunt…, s. 10. 
1008 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii…, s. 255-256. 
1009 W. Kopaliński, hasło: Pies w: tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 317. 
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Widmo dziedzica nie jest jedyną zjawą, jaka manifestuje się w tekście powieści. Motyw 

Niemowy1010 i odnalezionej przez niego lalki można uznać za szczególnie sugestywny, czego 

dowodem jest jego recepcja wśród krytyków, którzy zgodnie wskazują go, jako należący do 

najlepszych fragmentów powieści. Lalka wyraża pragnienie powrotu do cywilizacji, staje się 

towarzyszką niedoli, daje nadzieję na szczęśliwe zakończenie. Jednak podobnie jak Znajda, nie 

jest zwykłą dziewczynką. Jej ograniczenia w poruszaniu się oraz powtarzane mechanicznie 

zawołanie: „Mama! Mama!” chłopiec tłumaczy złym czarem. Postrzega ją, podobnie jak siebie, 

jako nie w pełni ludzką. Jeszcze nie w pełni ludzką. Wystarczy ją odczarować, odgadnąć 

i wypowiedzieć magiczne hasło. W kontekście pracy Victorii Nelson, można tę figurę 

odczytywać jako wyraz fascynacji uduchowieniem materii i demiurgicznym aktem tchnięcia 

życia w sztucznego człowieka1011. Badaczka wskazuje, że w zachodniej kulturze następuje 

stopniowe przejście od arystotelesowskiego materializmu naukowego do idealizmu 

platońskiego. Interpretowana z tej perspektywy wiara chłopca w ukrytą, idealną formę lalki, 

która czeka na wyzwolenie spod zaklęcia, jest echem platońskiej koncepcji świata idei, gdzie 

świat zmysłów jest jedynie niedoskonałą kopią świata duchowego. Dążenie Niemowy do 

ujrzenia prawdy o lalce, koresponduje z platońską alegorią jaskini, z której wyjątkowa 

jednostka musi się wydostać, by ujrzeć prawdę1012. Ponadto poszukiwanie słowa do 

odczarowania lalki można interpretować w kontekście wspomnianej przez Nelson „sięgającej 

zamierzchłych czasów koncepcji pierwotnego «anielskiego» języka”, który mógłby umożliwić 

dostęp do ponadzmysłowej rzeczywistości”1013.  

Lalka odzwierciedla także marzenie Niemowy o odzyskaniu człowieczeństwa. Chłopiec 

nie tylko tęskni za tym, co utracił, ale także za tym, czego nigdy nie zaznał – akceptacją, 

szacunkiem, miłością. Z jednej strony znaleziona w sklepie antropomorficzna zabawka 

przypomina mu czas, gdy żył wśród ludzi: „A niechby tam dostał przez łeb polanem za 

drażnienie psów. Przecież gospodyni dawała mu potem jakąś kość do ogryzienia, gorącego 

mleka albo i chleba z masłem.”1014. Z drugiej zaś jest jedyną przypominającą człowieka istotą, 

która go nie odrzuciła. Jej niema zgoda napełnia go nadzieją i pozwala mu samodzielnie 

dopowiadać sobie ich dalsze losy. Lalka jest widmem, które manifestuje się w życiu Znajdy. 

Widmem tęsknoty, osamotnienia i odrzucenia. Utożsamia w sobie to, co było i to, co się nigdy 

 
1010 Ciekawie, trop niemowy potraktuje Olga Tokarczuk w Podróży ludzi Księgi. O. Tokarczuk, Podróży ludzi 
Księgi, Warszawa 1996. 
1011 V. Nelson, Sekretne życie lalek, tłum. A. Kowlcze-Pawlik, Kraków 2009, s. 23. 
1012 Tamże, s. VII-XII. 
1013 Tamże, s. VIII. 
1014W. S. Reymont, Bunt…, s. 137. 
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nie wydarzyło, a czego chłopiec gorąco pragnie. Jest wyłączną towarzyszką jego samotnej 

podróży powrotnej, którą Kochanowski nazywa jednym „z inicjacyjnych momentów 

w wędrówce chłopca, w którym bohater w myślach sytuuje własne istnienie w polu mitycznego 

kontinuum wyznaczonego przez uniwersalną potrzebę naprzemiennego poszukiwania 

i budowania ładu”1015. 

Okoliczności śmierci Niemowy pozostają niejasne. Otoczony przez wilki, nękany 

mrozem, zbiera drewno na opał, aby nocami odstraszać je płomieniami ogniska. Dopadają go 

mroczne myśli: „Zaciężyła mu nagle samotność i tęsknota straszliwymi skrętami — niby wąż 

— okręcała mu serce”1016. Wspomina czasy, gdy mógł się ogrzać w dworskiej kuchni, wśród 

cudownych opowieści. To pod ich wpływem wymyślił historię zaklętej księżniczki. Choć 

w tym momencie chłopcu nie brakuje pożywienia, zaczyna czuć się coraz gorzej: 

 
Ledwie się otrząsnął z tych majaczeń, poczuł się znowu chory, samotny i bezsilny. 

— Zamrę czy co? — Myślał i, skuliwszy się w kłębek, przysunął się do samego ognia i zwolna grążył 

w jakieś niewypowiedziane błogości, jakoby w matczynym objęciu. Przeszywały go na wskroś jakieś palące 

ognie, szumiało w głowie i słodka senność, kolebiąc pieściwie, przywierała mu oczy gorącymi pocałunkami. 

.  

(…) 

Rzucał na ogień całe naręcza szuwarów i gałęzi, że płomienie z wesołym trzaskiem i szumem strzelały coraz 

wyżej, a jem u robiło się cieplej, jaśniej i radośniej. Naraz zaświeciły mu oczy, twarz zapałała i gwałtownie 

załomotało serce — znalazł wreszcie to słowo! 

 

Lalka zaczyna rosnąć, po chwili wraz z Niemową siedzi w złotej koronie i czerwonym 

płaszczu na grzbiecie czarnego ogiera o złotym wędzidle i strzemionach. Ruszają razem 

w szaleńczy galop do króla – ojca dziewczyny, by wziąć ślub. Ogarnia ich „pieśń nadludzkiego 

szczęścia”1017. W tekście nie ma żadnej podanej wprost informacji o śmierci chłopca. 

Przemiana zaklętej dziewczynki była najprawdopodobniej agonalnym majaczeniem. Miał przy 

sobie zabite ptaki oraz kawał mięsa jelenia, nie cierpiał więc z powodu głodu. Jednak tuż przed 

owym przywidzeniem obficie dokłada do ognia, tak, że ogarnia go przemożne uczucie ciepła 

i radości. Być może wrażenia te stanowią odzwierciedlenie fizycznego stanu chłopca, który 

 
1015 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii…, s. 258. 
1016 Tamże. 
1017 Tamże, s. 139. 
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zamarzając, mógł odczuwać gorąco. Wydaje się, że najprawdopodobniejszą przyczyną jego 

śmierci była hipotermia1018. 

 Postać Niemowy także staje się widmem, które najpierw nawiedza Rexa: 

 
Mogło być już po północy, w porze, kiedy zawsze pieją po wsiach koguty, gdy Rex porwał się nagle ze zjeżoną 

sierścią i nastawionymi uszami. Wyraźnie słyszał znajome wołanie, głos Znajdy. Nie mógł tylko rozeznać, 

w której stronie. Wyskoczył z miejsca i szalonymi susami latał, zataczając szerokie kręgi. Bełkot Niemowy długo 

pobrzmiewał gdzieś przed nim czy nad nim, ale jego samego nie mógł dopędzić, że zaziajany powrócił na 

legowisko.  

— Nie zostało już po nim ani gnata! Gasi rozważaniem nagłą tęsknotę za przyjacielem. — A może wrócił do 

swoich i wołał na mnie? Miasto odpowiedzi pamięć wywarła na oścież swoje czarodziejskie śpichlerze i zasypała 

go żywymi szczętami dawnych przeżyć. Wywalonymi szeroko a ślepiami oczami zajrzał w te cudowne 

zwierciadła. Jakby skoczył w minione i zdało się pomarłe czasy i przeżywał je na nowo Zaszczekał radośnie na 

widok dworu; bił się ogonem po bokach, przebiegając pokoje; sprężył się do skoku dojrzawszy jamniki; gnał po 

rżyskach za młody zajączkiem łasił się, skowycząc, do nóg swojego pana (…).1019 

 

Niemowa dla Rexa stanowi wspomnienie czasów dawnego, przedrewolucyjnego 

porządku, zanim śmierć pana zmąciła spokój psiego życia. Wyraża z jednej strony tęsknotę za 

tym okresem, z drugiej nadzieję na odwrócenie się losu i możliwość powrotu do łask 

dziedziczki oraz w mury dworu. Rex nie jest jedynym zwierzęciem, które po śmierci nawiedza 

Znajda. Jego postać ukazuje się także wycieńczonym wędrówką zwierzętom.  

 
(…) oszalałe gromady rwały ze wszystkich sił za Niemową. Zdawali się go widzieć tuż przed sobą. Na szarym tle 

nocy majaczył olbrzymim zarysem — pędził na koniu, rozwiana od ruchu płachta spływała mu z ramion czerwoną 

chmurą, skudłane, konopne włosy lśniły księżycową poświatą; przyciskał księżniczkę do piersi, a prawą ręką 

w skazywał gdzieś przed siebie. Parli się zwartym i szeregiem i, nie spuszczając z niego oczów. Huczeli jak 

niepohamowana fala, łamiąca wszelkie przeszkody po drodze. Rozumieli tylko jedno: oto wracają do swoich 

siedzib; wracają do ludzi, wracają do utraconego szczęścia. Co chwila rozgłaszały się triumfalne, radosne ryki. 

Unosili się jakby na skrzydłach. Czuli już w nozdrzach zieloną ruń pól, skowronki rozdzwaniały im w duszach, 

pachnący młodą zielenią wiatr ochładzał zgorączkowane ślepia. Prędzej! Prędzej! Prędzej. Wybuchały coraz 

gwałtowniejsze zniecierpliwienia. I ani kto pojmował, jak długo już trwa ta pogoń za chimerą. Ani kto skarżył się 

 
1018 Jednym z częstszych objawów hipotermii jest zjawisko tzw. paradoksalnego rozbierania się (ang. paradoxical 
undressing), którego przyczyną jest uczucie gorąca lub pieczenia, odczuwane przez ofiarę skrajnego 
wychłodzenia, gdy ciepła krew wraca do zamrożonej skóry podczas fizjologicznej niewydolności zwężania naczyń 
krwionośnych. Z tego powodu osoby zamarznięte są często znajdowane niekompletnie ubrane. Paradoksalne 
rozbieranie się jest jednym z ostatnich aktów umierającej, zdezorientowanej ofiary z hipotermią . Niewykluczone, 
że zjawisku temu mogą towarzyszyć halucynacje, choć literatura naukowa określa ten stan przedagonalny jako 
splątanie umysłowe (ang. mental confusion). Zob. S. Sivaloganathan, Paradoxical Undressing Due to 
Hypothermia in a Child, „Medicine, Science and the Law” 1985, nr 25 (3), s. 178. 176-178. 
1019 W. S. Reymont, Bunt…, s. 144-145. 
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na jej trudy i cierpienia. Tysiące osłabłych pozostawało w tyle, tysiące marło pod kopytami własnych braci, ale 

reszta pędziła bez wytchnienia. Jeszcze jeden skok — a odsłoni się dzień, pokażą się wsie, rozbłyśnie słońce! 

Prędzej. Naprzód. Prędzej.1020 

 

Figura Niemowy, który wraz z lalką-księżniczką galopuje na koniu, odzwierciedla 

rozpacz, z jaką stado poszukuje człowieka w tej niegościnnej, bezludnej krainie. Przed 

głodnymi i zdesperowanymi zwierzętami manifestuje się widmo opieki i końca cierpienia, 

widzą postać kogoś, kogo znają i komu ufają – kto nie tylko należy do świata ludzi, ale też 

służył im do tej pory za przewodnika, podzielał ich obawy i przeciwstawiał się Rexowi. 

Interpretują wyciągniętą rękę chłopca jako wskazującą im drogę do słońca. Nie ma pewności, 

czy widmo ma charakter obiektywny, czy jest jedynie fantasmagorią, zbiorową halucynacją, 

szerzącą się siłą autosugestii. Forma, jaką przybiera, nie jest czymś nietypowym, wędrowcy 

widywali bowiem Niemowę jadącego wierzchem na ogierze z lalką, z którą nie rozstawał się, 

odkąd ją znalazł. Jednak w ich przywidzeniu pojawia się także czerwony płaszcz, taki sam, 

w jaki przyodziana jest księżniczka w wizji konającego Znajdy. Wskazywać by to mogło na 

niezależny (zewnętrzny) charakter tej tajemniczej manifestacji widma. Ponadto czerwony 

płaszcz i władczy gest sugerują, że chłopiec doznał jakiegoś rodzaju wywyższenia. Nawet jego 

włosy lśnią księżycowym blaskiem. Możliwe, że wskazywał im drogę do krainy, do której sam 

właśnie dotarł. Być może gest, który zwierzęta odczytywały jako wskazanie kierunku dalszej 

wędrówki w rzeczywistości zapowiadał śmierć. W pewnym sensie chłopiec wskazywał więc 

drogę do wolności i końca męczącej tułaczki, stając się figurą asocjującą jeźdźca Apokalipsy. 

Przypomnijmy, że w swojej recenzji Kozaryn wskazywał na konia, jako symbol śmierci1021. 

Część z pielgrzymów spotyka los przypominający apokalipsę: 

 
W jakimś nieoczekiwanym mgnieniu, uderzyli łbami o rumowiska skał, że wielu rozbitych stoczyło się 

w niedojrzane przepaście. Zagrodziły im drogę czarne, leniwie rozkołysane wody, z których nieustannie biły 

w czarne, asfaltowe niebo olbrzymie słupy ognia. Jakieś potworne skrzydlate stwory migotały w krwawych 

oparach. Ziemia się trzęsła. Nadbrzeżne skały waliły się wciąż w gruzy. (…) Umarłe milczenie panowało 

niepodzielnie. Widmo Niemowy rozwiało się w tych grobowych pustkach. Okrwawione fale jęły cicho 

nabrzmiewać, podnosić się i długimi jęzorami zmywać najbliżej stojących. Cofali się przerażeni nowym 

niebezpieczeństwem. Wody jakby spięły się za nimi i, groźnie spiętrzone, sięgały coraz głębiej, zabiegały z boków 

i przyczajonym, nagłym rzutem chwytały drapieżnymi skrętami.1022 

 

 
1020 Tamże, s. 160-161. 
1021 St. S. Kosaryn [Kozaryn], Wizerunek Reymontowy…, s. 3. 
1022W. S. Reymont, Bunt…, 161-162. 
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W rozważaniach dotyczących tropienia widmowych śladów Buntu nie może zabraknąć 

miejsca dla postaci Kulasa. Podobnie jak stary kierda, Niemowa czy wół Srokacz, wilk odnosi 

się bardzo krytycznie do idei Rexa. Wyraża swoje wątpliwości już na samym początku, trafnie 

diagnozując kondycję zwierząt gospodarskich i ich miejsce w świecie ludzi: 

 
 Streśćmy ostatecznie: po cóż istnieją te wszystkie rogi, kopyta, ryje i jak się tam nazywają? — Żebyśmy mieli co 

jeść. My prawdziwie wolni, jedyni panowie i władcy puszcz i pól! Tylko człowiek od nas możniejszy, ale ty i tego 

już nie rozumiesz...  

Dlaczego poszedłeś z nami? — Posłyszał wyrzut Rexa. 

— Bo cię kocham, psi bracie. A potem, chciałem zmienić krajobraz, towarzystwo i przewietrzyć sobie futro. Ale 

znudziła mnie już ta socjeta. Niewyleczalne chamstwo i przy tym tak głupie, że nie budzi nawet współczucia. 

Świeże mięso i nic więcej. Wobec tego wszelkie zainteresowanie intelektualne upada1023 

 

Wilk jest oportunistą, który dołącza do stada i przyjmuje funkcję obrońcy Rexa, 

ponieważ wie doskonale, że duża część zwierząt padnie w trakcie żmudnej wędrówki, 

a wówczas on i jego wataha posilą się padliną. Uosabia brutalny pragmatyzm i siłę instynktu 

przetrwania. Prawdopodobnie odzwierciedla ludzi, którzy szukając zaangażowania 

emocjonalnego i intelektualnego, przyłączają się do rozruchów, zgadzają się nawet zajmować 

prominentne stanowiska w rewolucyjnym układzie, choć tak naprawdę nie wierzą w ideę, która 

go napędza. Czerpią przyjemność z poczucia wspólnoty i korzystają z płynących z niej zysków. 

Utkowska zwraca uwagę, że wilki w Buncie uosabiają drapieżność i chciwość1024. Cynizm 

Kulasa stanowi swoisty metakomentarz do buntu zwierząt: „Obiecuj, co jęzor wytrzyma, 

uwierzą i pójdą. [...] Szczęście leży w nadziei”1025. Jego postawa silnie kontrastuje 

z przypominającą religijną narrację demagogią Rexa: „Nagroda czeka wytrwałych i mężnych... 

Zginą jeno wątpiący i małoduszni. Którzy zaś wszystko cierpliwie przetrzymają, godni będą 

szczęścia...”1026. Pies interpretuje pieśni żurawi jako dogmat, pytany, dlaczego w ogóle ptaki 

przylatują z tej wspaniałej krainy, zwłaszcza, że to tu wychowują swoje młode, przywódca 

odpowiada enigmatycznie: „Tego się rozumem nie przejrzy”1027. Uznaje bowiem wędrówkę za 

cel niemal duchowy, metafizyczny, bowiem bajania, które posłyszał w klangorze, miały dla 

niego wydźwięk poetycki, poruszający najgłębsze traumy i wywołały w nim rodzaj 

przebudzenia duchowego1028. Wówczas poczuł, że ma do wypełnienia misję i odtąd już 

 
1023 Tamże, s. 153. 
1024 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 227. 
1025W. S. Reymont, Bunt…, s. 187. 
1026 Tamże, s. 150. 
1027 Tamże, s. 184. 
1028 Żuraw symbolizuje także tęsknotę. W. Kopaliński, Słownik symboli…, s. 516. 
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logiczne argumenty czy nawet dramatyczna empiria nie mogły złamać w nim wiary w ideę raju 

zwierząt. W wędrówce, przypominającej biblijną tułaczkę narodu wybranego do ziemi 

obiecanej, Rex spełnia funkcję fałszywego proroka. Nie doznał przecież objawienia, a jedynie 

wywiódł swą ideę z głębokiej, osobistej urazy do ludzi, którzy go skrzywdzili i estetycznego 

zachwytu nad mitologiczną krainą z opowieści dzikich zwierząt. Nie byłoby buntu i pochodu 

na wschód, gdyby nie odszedł jego pan. Postawa Kulasa, jakkolwiek cyniczna, stanowi trafną 

i zdroworozsądkową diagnozę kondycji przywódcy. Wyprawę określa „pogonią za 

chimerą”1029, co świadczy o jego zdroworozsądkowym sposobie postrzegania świata, w którym 

pragmatyzm zwycięża nad rolą idei w życiu jednostki. W miarę jak wędrówka staje się coraz 

trudniejsza, a iluzje wolności rozwiewają się, Kulas stopniowo dystansuje się od Rexa i jego 

idei. Ostatecznie, on i jego wilki opuszczają stada, uciekając przed nowymi zagrożeniami 

i porzucając beznadziejną misję. Ich odejście symbolizuje niezdolność drapieżników do 

przyjęcia utopijnej wizji opartej na wspólnej niedoli i równości, a także powrót do ich 

naturalnej, niezależnej i drapieżnej egzystencji, gdzie wolność oznacza brak jarzma, ale 

również brak litości, jak bowiem głosi wilcza zasada: „Litość jest cnotą niewolników. Przez 

głupią litość giną królowie i królestwa”1030. 

Wszystkie te widma objawiają się Reymontowi, którego historia naznaczyła 

w nietypowy sposób – przyznanie mu w 1924 roku Nagrody Nobla w dziedzinie literatury było 

wielkim wyróżnieniem, jednak zapisując się na zawsze w annałach wydarzeń i zyskując 

czytelników na całym świecie, zyskał tym samym pewną szczególną kompetencję – brzemię 

nieśmiertelności. Wydaje się, że pisarz czuł ten ciężar i w swoich ostatnich tekstach starał się 

mu sprostać, pozostawiając po sobie przesłanie, będące jednocześnie zapowiedzią i przestrogą. 

Nowaczyński nazywa je szczególną bajką: 

 
 (…) o przepastnej niedoli człowieka, ale nie homo sapiens, tylko człowieka zoologicznego, człowieka może już 

dzisiejszego, może jutrzejszego, człowieka bezdusznego, człowieka zmaterializowanego do szpiku kości, bez 

ewangelii, bez wiary, bez sztuki, bez ideałów, żyjącego poza prawami Bożymi i poza pięknem, po prostu bydlaka, 

walczącego już tylko o byt i paszę, jednym słowem człowieka... jutrzejszego.1031 

 

 

 

 
1029 Tamże, s. 161. 
1030 Tamże, s. 160. 
1031 A. Nowaczyński, Ostatnie dzieło Reymonta…, s. 166. 
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9.3.3 „The time is out of joint”1032 
 

Czas nie obchodził się łagodnie z Buntem. W przeciwieństwie do Animal farm, 

zaliczanej do kanonu dzieł dystopijnych, nadal pozostaje on nieznany szerszemu gronu 

czytelników1033, skazany na zapomnienie przez cenzurę, nie doczekał się wielu komentarzy 

naukowych. Szczególną lukę widać na polu prób umieszczenia tego mniej znanego dzieła 

Reymonta na tle kontekstu historycznego, a takim działaniem z pewnością jest wskazanie na 

jego dystopijny charakter. Ostatnia powieść noblisty to dzieło kultury, którego genezę stanowi 

krytyczna refleksja autora nad otaczającą go rzeczywistością oraz wysnuta na jej podstawie 

projekcja negatywnych konsekwencji rozwoju systemów polityczno-społecznych czy też 

niebezpiecznych tendencji rozwojowych, które w zalążkowej postaci dostrzega on w swojej 

współczesności1034. Słusznie konkludował Nowaczyński: „Pisarz, który przed wskrzeszeniem 

niepodległej Polski dał jednej z powieści swoich tytuł: »Nil desperandum« po sześciu latach 

niepodległego państwa pisze posępną alegorię, w której grozi zagładą cywilizacji (…), ale 

wywodzi swe prawo do groźby i opiera swój horoskop, swoje Kasandryczne wróżenie, swoje: 

»desperandum« (…) na tym, co widzi, na co patrzy dokoła u swoich, w pobliżu.”1035 

Być może brak ożywionej dyskusji o Buncie, na który (o dziwo) skarży się 

recenzent1036, podyktowany jest właśnie tym faktem, że Reymont stworzył wizję wykraczającą 

poza współczesność. Sięgającą do czasów, których się bardzo obawiał, do okresu upadku 

wartości transcendentnych, którego przejawy oglądał już w teraźniejszości. Zygmunt 

Falkowski zwraca uwagę, że pesymizm noblisty wynikał z dwóch czynników: kontekstu 

historycznego oraz coraz gorszego stanu zdrowia pisarza: „Patrząc na Gehennę współczesnej 

Rosji, Reymont jakby stracił na chwilę wiarę w dostojność rodu ludzkiego. Zjawił się w jego 

duszy gość, dotąd niewidziany – pesymizm”1037.. Nie był on jedynym „gościem”, który pojawił 

się w życiu pisarza. Okres burzliwych zmian, najpierw rewolucji 1905 roku, następnie 

rewolucji październikowej w Rosji oraz wojny polsko-bolszewickiej, nie tylko uwrażliwił 

Reymonta na kwestie ruchów wywrotowych, ale wręcz sprowokował do manifestacji widmo 

rewolucji. Bunt jest wyrazem dialogu, jaki prowadził z nim pisarz. Stworzył świat alegoryczny, 

zupełnie odmienny od rzeczywistego planu, na którym rozgrywają się faktyczne rewolucje. 

 
1032 W. Shakespeare, Hamlet…, s. 53. 
1033 Należy wyrazić nadzieję, że niniejsza rozprawa przyczyni się przynajmniej w niewielkiej części do zmiany 
tego stanu rzeczy. Jego odmianie sprzyja także ogłoszenie przez Senat RP roku 2025 rokiem Reymonta. 
1034 A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Dystopia, hasło w: tychże, Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej, Poznań 1990, s. 263. 
1035 A. Nowaczyński, Ostatnie dzieło Reymonta…, s. 166. 
1036 Tamże 
1037 Z. Falkowski, Władysław Reymont. Człowiek i twórczość, Poznań 1929, s. 89. 
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Równoległą przestrzeń alegorii zwierzęcej. Również Utkowska podkreśla, że baśniowa sfera 

pozbawiona jest historycznej i geograficznej konkretyzacji1038. Przesłanie to powstało zapewne 

pod wpływem obrazowania Skotskoj bunt Kostomarova, jednak u Reymonta przybrało odcień, 

którego brakuje w rosyjskojęzycznej wersji. 

 

  

 
Rysunek 14. Oś czasu akcji Buntu (1924) 

 

Kochanowski, pisząc o Buncie, podkreśla, że źródłem inspiracji, mającym wpływ na 

konstrukcję świata przedstawionego powieści mogła być ocierająca się o mistycyzm religijność 

pisarza – doskonale znającego Biblię syna organisty, który chciał przecież wstąpić do 

nowicjatu. Badacz dowodzi, że zainteresowania spirytystyczne Reymonta także były sposobem 

na zapełnienie jakiejś jego wewnętrznej, duchowej pustki1039. Podkreśla, że Reymont w Buncie 

z premedytacją posługuje się dialektyką biblijną, budzącą skojarzenia z jednej strony 

z motywem zbawiciela w postaci Rexa i Niemowy, z drugiej zaś poprzez wędrówkę zwierząt 

konotującą Księgę Wyjścia oraz Apokalipsę1040. Kochanowski akcentuje też fakt, że stado 

składa się głównie ze zwierząt gospodarskich, wykorzystywanych do ciężkiej fizycznej pracy, 

podobnie jak Izraelici przez Egipcjan1041. Odwołuje się do motywu „świata niemającego 

końca”1042 Josepha Cambella, w którym dzieje toczą się rytmem naprzemiennych destrukcji, 

w trakcie których z pożogi rodzi się nowy wszechświat. Uznaje Bunt za podsumowanie 

przemyśleń Reymonta dotyczących zagadnień wpływu jednostki na masy oraz roli manipulacji. 

 
1038 B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 225. 
1039 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii…, s. 254. 
1040 Beata Utkowska zwraca uwagę, że wędrówka zwierząt konotuje także baśń magiczną, wyprawę młodzieńców 
po rękę królewny przez pełną przeszkód drogę oraz średniowieczne opowieści o poszukiwaniu świętego Graala. 
Zob. B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 227.  
1041 Tamże, s. 256-259. 
1042 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Poznań 1997, s. 196. 

1924 r.
 r. 
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Widzi w nim tęsknotę za potrzebą dokonywanej przez wybitne jednostki organizacji świata na 

sposób religijny1043, konkluduje, że sposobem na oswojenie świata przez fascynujący 

Reymonta tłum może stać się właśnie religia. 

Należy się zgodzić z Kochanowskim, że rola religii od zawsze była istotna w życiu 

Reymonta i pełniła ważną funkcję w jego wychowaniu. Wydaje się wręcz, że z czasem stała 

się szczególnie ważna i zdominowała światopogląd noblisty, zapewne pod wpływem lektury 

Biblii. Jak zwraca uwagę Utkowska, Reymont, planując swoje ostatnie dzieła, uzna kodeks 

biblijny za pewny i odpowiedni dla wszystkich społeczeństw, niezależnie od czasów1044. 

Falkowski stwierdza nawet, że w okresie pisania ostatniej powieści „nawiedził go [Reymonta] 

mistycyzm, umacniany ówczesną zbiorową ekstazą religijną”1045. W pewnym sensie pisarz 

zatacza widmowe koło – Kochanowski zwraca uwagę, że ostatnia powieść nawiązuje do 

wczesnego tekstu noblisty, ukazującego podróż duchową – Pielgrzymki do Jasnej Góry. 

Z pewnością celowe są więc wszystkie biblijne asocjacje Buntu, jednak rola jednostki jako 

duchowego przewodnika, jaka przypada w udziale Rexowi i Niemowie nie jest przecież 

przykładem godnym naśladowania. Konkluzja Kochanowskiego, że to religia stanowi zdaniem 

pisarza sposób na wyłonienie porządku z chaosu współczesności pozostaje jak najbardziej 

słuszna, jednak ironiczna wymowa powieści wskazuje, że autorowi zależało na zobrazowaniu, 

co się stanie, gdy znamiona religii zyska ideologia, pojmowana w sposób dogmatyczny, zdolna 

opętać swoich wyznawców. Reymont pokazuje koncepcję raju zwierząt jako coś, co jedynie 

„podszywa się” pod religię, w rzeczywistości jednak nie odnosi się do żadnej wartości 

transcendentnej. Pozbawione przywództwa zwierzęta tak bardzo pragną zobaczyć człowieka-

zbawiciela, że oddają hołd gorylowi. Powieść kończy parodia epifanii. Naród wybrany został 

i powołany do wędrówki przez psa, nie przez Boga. Pielgrzymi uwolnili się nie tylko od ucisku 

i ciężkiej pracy, jak biblijni Izraelici, ale też od protekcji, gwarantującej im przetrwanie. 

„Z porządku, z normy, z pracy i dostatecznego karmu i paszy wpadli w głód, nędzę, w chaos 

(dzisiejszość?)”1046, konkluduje sto lat temu Nowaczyński, który spośród wszystkich 

interpretatorów Buntu wydaje się być najbliżej widmontologicznego odczytania powieści. Co 

ciekawe Zygmunt Falkowski pisze o nim, że był „dostatecznie spoufalony z Reymontem, aby 

mógł wyrozumieć jego intencje”1047. Nowaczyński zwraca uwagę, na wspomniane brzemię 

ciążące na Nobliście, które czyni go szczególnie podatnym na działanie widm, gdyż jest: 

 
1043 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii…, s. 262. 
1044 B. Utkowska, Testament etyczny Reymonta…, s. 226. 
1045 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 89. 
1046 A. Nowaczyński, Ostatnie dzieło Reymonta…, s. 166. 
1047 Z. Falkowski, Władysław Reymont…, s. 91. 
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„nastygmatyzowany nieśmiertelnością, a wśród śmiertelnych”1048. Z tej szczególnej pozycji 

Reymont kieruje swoje przesłanie o niebezpieczeństwie, jakie tkwi w próbie rozładowania 

ideologii marksistowskiej z jej ciężaru politycznego, które ukazuje jako rodzaj uwznioślenia jej 

treści filozoficznej niemal do rangi religii. Za moralnymi hasłami Rexa nie stoi przecież żaden 

absolut. Brak Boga mogą w tekście powieści obrazować wieczna noc i brak słońca. Zwierzęta 

zdane są jedynie na pomoc kalekiego chłopca i żurawich nawigatorów. Nie ma żadnego 

zewnętrznego czynnika, który pomógłby im odnaleźć im drogę. Nie spotyka ich żaden cud. 

W swojej recenzji Buntu, opublikowanej osiemdziesiąt lat po pierwodruku powieści, 

Mazur stwierdza, że Reymont występuje przeciwko motłochowi i karłowatości moralnej 

człowieka1049. Konkluduje: „bardziej staje się fatalistycznym wieszczem nieuchronnej zagłady, 

chaosu, gdzie zło można zastąpić tylko złem, niż głosicielem pouczeń i przestróg przed 

miazmatyczną rewolucją”1050. 

Faktycznie, to nie prosta przestroga przed rewoltą wydaje się być przesłaniem noblisty, 

dlatego przedstawia on komunizm metaforycznie jako ideę, która zastępuje religię. Rex – 

kapłan wiary w raj zwierząt – okazuje się jednak fałszywym prorokiem. „To nie »lektura« ani 

»beletrystyka«. To Mane—Tekel—Pharisim”1051, pisze Nowaczyński, zaś Falkowski 

konkluduje: „Reymont ze smutkiem wyznaje, iż z kałuży krwi, rozlanej w imię rzekomego 

uszczęśliwienia milionów, podnosi najczęściej swój łeb ohydny hydra zbydlęcenia”1052. 

W przeciwieństwie do dosadności Folwarku zwierzęcego, Bunt nie odwołuje się swoją 

dystopijną krytyką ani do żadnych konkretnych postaci, ani do istniejących organizacji 

politycznych, ale godzi raczej w samą ideę walki o równość, krytykując tym samym fundament 

myśli marksizmu. Zwraca na to uwagę Danuta Dobrowolska, pisząc, że „walka zwierząt nie 

znajduje politycznego uzasadnienia, poza ogólnym pragnieniem szczęścia i wolności”1053. Rex 

prosi Niemowę, by pozostał z nim i maszerującym korowodem, co przecież stoi w sprzeczności 

z postulatami wyzwolenia się zwierząt spod władzy ludzi. Chłopiec jest nawet wprost określany 

mianem ludzkiego szczenięcia. Rex, czyniąc wyjątek od swojej własnej doktryny, sprawia, że 

koncepcja ta ma tendencję samoobalającą się. To kolejne podobieństwo do marksizmu, którego 

słaby punkt stanowi nadrzędna zasada i główny paradoks: jeżeli wszystko jest wynikiem walki 

klas, to marksizm także nim jest. Pies z powieści Reymonta zdaje się wpadać w pułapkę własnej 

 
1048 A. Nowaczyński, Ostatnie dzieło Reymonta…, s. 166. 
1049 M. Mazur, Dorosnąć do wolności…, s. 313-314. 
1050 Tamże, s. 314. 
1051 Tamże. 
1052 Z. Falkowski, Władysław Reymont …, s. 90. 
1053 D. Dobrowolska, „Bunt” Władysława Reymonta…, s. 28. 
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ideologii, robiąc wyjątek od reguły, stwarza prawdopodobieństwo kolejnych odstępstw, co 

może w efekcie prowadzić do potencjalnych nadużyć, a tym samym podważenia autorytetu 

przywódcy. Tym niebezpieczniejszym czyni autor Chłopów obiekt swojej przestrogi, im 

piękniejsza i bardziej niewinna wydaje nam się idea Rexa. Ta polemika z filozofią „wolności 

od...” sprawia, że tekst Reymonta jest najbardziej uniwersalnym spośród wszystkich dzieł 

podejmujących tematykę rewolucji zwierząt.  

Ostatnie dzieło Reymonta stanowi gorzką diagnozę natury władzy i omamienia 

jednostki ideą wolności. Ilustruje, w jaki sposób oparte na szczytnych pobudkach ruchy 

społeczne, przeradzają się w nierozwiązywalną pętlę cierpienia i poszukiwania nowej 

dominacji, stanowiącej rodzaj powrotu do punktu wyjścia. Być może więc rację ma 

Nowaczyński, interpretując Bunt jako tekst traktujący o zagubieniu się współczesnych 

w nowoczesności i odejściu od Boga na rzecz wartości materialnych. Zdanie to podziela 

Wojciech Wencel, uznając, że ukazana przez Reymonta rewolucja poprzez odrzucenie opresji 

i szerzenie idei powszechnej szczęśliwości, burzy nie tylko ład społeczny, ale też wszelki 

porządek rzeczy. Ceną za zbudowanie raju na ziemi jest drastyczne odwrócenie praw kultury i 

natury, podczas gdy wolność polega nie na całkowitym wyswobodzeniu się z ucisku, lecz na 

dokonaniu właściwego wyboru, zgody na jarzmo, a więc niesienie krzyża. Wencel konstatuje: 

„Właśnie taki – religijny – jest najgłębszy sens Buntu. Tylko Bóg jest w stanie wyprowadzić 

nas z domu niewoli do niebieskiej ojczyzny, która – w odróżnieniu od majaków Rexa – istnieje 

naprawdę”1054. Potwierdzeniem tej tezy mogłaby być lektura kolejnej powieści dystopijnej 

Reymonta – Misterium / Powrotu, w której Europa została całkowicie zeświecczona, 

a wyzwoleniem spod bolszewickiego jarzma może być tylko jej ponowna ewangelizacja.  

 
1054 W. Wencel, Krzyż i rewolucja…, s. 45. 
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10. Misterium i Powrót Władysława Reymonta 
10.1 Dis-topos 

Nie sposób omawiać autografów dystopijnych opowieści Reymonta w oderwaniu od 

Buntu, nie tylko dlatego, że stanowi on bazę dla przeobrażonego i dojrzałego myślenia noblisty 

o rewolucji, ale również dlatego, że utwory te nigdy tak naprawdę nie powstały1055 i zalicza 

się je do tzw. tekstów potencjalnych1056. Trudno więc nie porównywać ich z ostatnią 

opublikowaną powieścią pisarza, ponadto również dystopijną. Pozostałe pomysły z całą 

pewnością stanowiłyby dopełnienie Buntu, miały być pełną niepokoju i napisaną z wielkim 

rozmachem kontynuacją zadumy autora nad losami świata. Koncepcje zamierzone i nigdy nie 

spełnione, posiadające różne tytuły, rozbieżne zarysy fabularne i wariantywne kształty 

formalne – same w sobie są widmem. A widmowości tej dopełnia fakt, że Reymont nadal 

pracował nad nimi u schyłku swojego życia, kreśląc ostatnie słowa zaledwie dwa miesiące 

przed śmiercią. Pomysł ten musiał w autorze Chłopów rozwijać się długo, czego wyrazem jest 

pojawienie się wątku Misterium w Wampirze, powieści z 1911 roku, której pierwsza część 

ukazywała się w prasie pierwotnie pod tytułem We mgłach już od 1904 roku.  

10.1.1 Materiał badawczy 
 

Pisarz pozostawił po sobie 44 odręcznie zapisane karty brulionu1057 znajdujące się 

obecnie w zbiorach Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu1058. 18 z nich zostało 

zatytułowanych Misterium (słowo to zapisywane jest zazwyczaj z podkreśleniem), 3 noszą tytuł 

Chrystus, 1 Misterium przed Chrystusem (345), 9 stron nie ma żadnego nagłówka, 1 nosi tytuł 

podwójny (325), Walka o Świat1059 oraz Misterium, zaś 10 ostatnich kart, zapisanych innym 

kolorem atramentu, poprzedza określenie Nowa ludzkość, znajdujące się na pierwszej z nich. 

Ze względu zatem na największą frekwencję, pisząc ogólnie o zamierzonym przez Reymonta 

 
1055 Istnieją tylko w wersji niedokończonej. 
1056 B. Utkowska, Reymonta teksty możliwe. O późnych autografach pisarza, w: „Wskrzesić choćby chwilę”. 
Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. Bourkane, i in., Poznań 2017, s. 363-375. 
1057 Wszystkie, z wyjątkiem jednej (296), zawierającej wyłącznie tytuł - Misterium, to karty prawostronne. 
1058 Rękopisy Władysława S. Reymonta, t. XXVII, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, 
sygn. 6977/I i II, s. 143, 283-345, 419-437. Wszystkie cytaty z rękopisów Reymonta pochodzą z tego zbioru. 
W nawiasie po przytoczeniu podano numer strony, z której pochodzi cytat. Załącznik nr 1 prezentuje transkrypcję 
rękopisu. 
1059 Autor konsekwentnie stosuje zapis wielka literą - Świat. 
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projekcie dystopijnym, można by posługiwać się tytułem Misterium1060, jednakże głębsza 

analiza pozwala oddzielić ten pomysł od innego, również dystopijnego projektu. 

Karty pochodzą z różnych brulionów, niektóre są zupełnie gładkie, inne w kratkę lub 

jedną linię. Zapisane zostały atramentem czarnym lub niebieskim. Niektóre z nich posiadają 

skreślenia oraz adnotacje wzdłuż marginesu, wyróżnione ramką, a nawet zapisane dołem do 

góry, powyżej tekstu głównego. Tylko niektóre karty posiadają na dole datę, najstarsza z nich 

to listopad 1918 roku, zaś najpóźniejszy zapis opatrzony został datą 10 października 1925 roku, 

a więc zaledwie osiem tygodni przed śmiercią autora. 

Poza materiałem rękopiśmiennym informacji o projekcie dostarczają także wywiady, 

których Reymont udzielał w toku prac nad Misterium, to jest w „Wiadomościach 

Literackich”1061 w 1924 roku oraz zaledwie pół roku przed śmiercią w „Gazecie 

Warszawskiej”, gdzie mówił także o projekcie epickim zatytułowanym Powrót1062. Co istotne, 

w pierwszym z wywiadów, opublikowanym tuż po otrzymaniu przez pisarza nagrody Nobla, 

autor mówi o dwóch odrębnych projektach: misterium scenicznym oraz utopii tragicznej1063. 

Niestety nie posługuje się żadnymi tytułami, wspomina jednak, że trzecia z historii, dotycząca 

„rzeczy fantastycznych” istnieje jako scenariusz „wielkiego filmu”1064, który prawdopodobnie 

realizowany będzie w Ameryce. Informacje te pozwalają, w połączeniu z analizą rękopisów, 

wyróżnić w nich pierwociny różnych tekstów. 

Notatki rękopiśmienne podzielić można na trzy części: hybrydową (niedookreśloną 

genologicznie), wyraźnie dramatyczną i zdecydowanie epicką. Umieszczona na karcie 293 

informacja: „Forma dramatu. Powieści”, oraz określenie „na początku książki” (303) mogą 

sugerować, że na tym etapie prac Reymont wahał się co do formalnego kształtu Misterium. 

Karty od 311 do 345 zawierają wersję ewidentnie dramatyczną. Od strony 419 pojawia się zrąb 

wersji fabularnej zatytułowanej Nowa ludzkość. Wszystkie następujące po niej zapiski wydają 

się stanowić bazę fabularną do epickiej wersji opowieści o futurystycznych realiach, nie ma 

w nich jednak żadnych przesłanek, jednoznacznie świadczących o nawiązaniu do 

poprzedzającej je wizji świata po rewolucji, ani też zaprzeczającej takiemu odniesieniu. 

 
1060 Słowo misterium wywodzi się z greki i oznacza starogreckie obrzędy religijne przeznaczone dla 
wtajemniczonych oraz średniowieczne przedstawienia o treści religijnej. Zob. S. Sierotowiński, hasło: Misteria, 
w: Słownik terminów literackich, Wrocław 1986, s. 145.  
1061 Ixion [Józef Wasowski], Światowy triumf literatury polskiej. Wł. St. Reymont laureatem Nobla. Wywiad 
specjalny „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 47, s. 1. 
1062 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu, „Gazeta Warszawska” 1925, nr 151, s. 2. 
1063 Określenie to zasugerował Reymontowi przeprowadzający z nim wywiad Józef Wasowski. Reymont przystał 
na nie. 
1064 Tamże 
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10.1.2 Allotopijność Misterium i Powrotu 
Należy zaznaczyć, że notatki rękopiśmienne autora nastręczają znacznych trudności 

w odczytaniu, zaś fragmentaryczność zapisów i ich spontaniczny charakter pozwalają jedynie 

w przybliżeniu zrekonstruować niektóre obrazy czy sceny. W zapiskach pojawia się także wiele 

postaci drugoplanowych, określanych czasem jako „figury”. W przypadku wielu fragmentów 

znaki skreślone ręką Reymonta przed ponad stu laty opierają się próbie odczytania1065, 

pozostawiając miejsce na domysły i interpretacje. Pozostała, znaczna, część brulionu pozwala 

na odtworzenie możliwego kształtu fabuły, który na przestrzeni lat zmieniał się w wyobraźni 

pisarza. 

Pierwsza – hybrydowa – część projektu to zbiór luźnych, motywów i obrazów 

zapisanych na kartach 143, 285-309. Zawiera wiele cennych informacji stanowiących poszlaki, 

na podstawie których zrekonstruować można obraz świata przedstawionego. Najwięcej 

szczegółów dotyczących realiów totalitarnego państwa odtworzyć można na podstawie kart 

143, 285, 287, 291-297, 303 oraz 309. Fabularnie fragmenty te skupiają się na figurze quasi-

Chrystusa, jego pochodzeniu, głoszonych naukach i skazaniu go na wygnanie1066. W tej wersji 

natura postaci jest wyraźnie ludzka, jej życiorys jest jednak niespójny. W jednym z wariantów 

jest to człowiek niezwykle wrażliwy, altruista, który ukochał sobie ludzkość, ale zostaje przez 

nią odrzucony i wygnany. Inny, alternatywny zarys, przedstawia go jako człowieka 

wykształconego w tajemnicy przed władzą, wychowanka klasztoru, który zwiedza Europę 

w przebraniu rolnika.  

Już część z początkowych notatek ma wyraźny rys dramatyczny. Jeden z trójdzielnych 

projektów, który przedstawia wizję sądu nad kobietą, zawiera elementy fantastyczne 

nawiązujące do tradycji dramatu romantycznego – chór wiedźm, oraz „furie z szatanem na 

czele” (283). Notatki te przeplatane są z zapiskami zawierającymi epicki obraz realiów świata 

po rewolucji bolszewickiej. 

Część dramatyczna, (najprawdopodobniej 313-345) to zestaw rozmaitych projektów, 

który zawiera lapidarne notatki, konspekty aktów, ale także zarysy konkretnych scen, a nawet 

dialogów postaci. Zawarte w niej pomysły są najbardziej różnorodne i często wykluczają się 

nawzajem, stanowiąc wariantywne odsłony historii o Mesjaszu. Wyróżnić w nich można kilka 

cząstek. Trzy początkowe karty (313-317) zwierają pierwszą stricte dramatyczną odsłonę 

 
1065 Po wypadku, któremu Reymont uległ 13 lipca 1900 roku, jego pismo uległo zmianie, stało się mniej staranne 
i trudniejsze w odczytaniu. 
1066 Karty 305 i 289 zawierają informację o ukrzyżowaniu. 
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historii w trzech aktach oznaczonych cyframi rzymskimi1067. Akt I rozpoczyna opis 

dramatycznej sytuacji polskich wojsk otoczonych przez wroga i rozbitych. Dwie kobiety – 

matka i córka, opatrują w domu rannych żołnierzy, towarzyszą konającemu, palą gromnicę. Do 

wnętrza budynku dochodzi huk armat. Porucznik prosi umierającego żołnierza, aby się ukrył, 

lecz ten odmawia. Następna scena-obraz1068, oznaczona cyfrą II, to opis rzezi ludności cywilnej 

zgromadzonej pod figurą Chrystusa, zaś część III przedstawia korowód żywych i umarłych: 

„mar, trupów, rannych, zagłodzonych, zgwałconych” (317), którzy wyrzucają z siebie „straszną 

litanię” cierpień i skarg. Chrystus przemawia: „Odpuście im, albowiem nie wiedzą, co czynią” 

(317).  

Następna karta zawiera spis postaci oraz krótki zrąb akcji dramatycznej, ukazującej sąd 

przeprowadzony nad bolszewickim żołnierzem, który załamany wyznaje swoje winy: „Tak, 

kradłem mordowałem, gwałciłem, plwałem na Ciebie” (319) i prosi o najsroższy wyrok, 

gardząc przebaczeniem. Zamiast kary współmiernej do winy butny żołdak otrzymuje 

przebaczenie i rozgrzeszenie, co powoduje w nim przemianę. Słowa postaci przepełnione są 

emocjami, w użytej metaforyce dominuje agresja: „Przydeptałeś mnie jak robaka swoim 

miłosierdziem. Nie pozwalasz mi być ani zwierzęciem” (319). 

Później ponownie następuje projekt aktu I, zapewne alternatywny1069 wobec historii 

pogromu wojsk polskich. Bohaterami tej wersji są: ojciec – powstaniec i liberał, matka, córka-

socjalistka i jej narzeczony – student – z pochodzenia Żyd1070. Jest on zapalonym zwolennikiem 

rewolucji. „Nienawidzi tej rodziny (...) Narzeczoną kocha, ale chciałby ją przerobić na swoją” 

(321). Chce skompromitować jej bliskich, dlatego uknuł intrygę: sfałszował weksle, aby albo 

zrujnować finansowo przyszłego teścia, albo wtrącić go do więzienia, jeśli ich nie spłaci. 

Notatka informuje: „Cały pierwszy akt obraca się około tego” (321). Finalnie córka ujmuje się 

za ojcem, zaś z narzeczonym zrywa, prowokując go, aby odsłonił swoje prawdziwe intencje: 

„On szaleje i wypowiada się otwarcie [ ] nienawiścią, podłością, 

bolszewizmem” (321). Zachowanie to wprawia w osłupienie rodzinę. Matka zaczyna modlić 

 
1067 Taki trójdzielny podział części dramatycznej zauważa także B. Utkowska, choć jako część trzecią wymienia 
projekt być może będący jednak alternatywną wersją tegoż samego dramatu.  Zob. B. Utkowska, Testament 
etyczny Reymonta, w: Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863-1918 w poszukiwaniu wzorów życia i sztuki, red. 
E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 226. 
1068 Tamże 
1069 Nie ma pewności, co do znaczenia numeracji użytej przez Reymonta. Być może cyfry te dotyczą scen 
kolejnych aktów. 
1070 Nie jest to jedyny wątek antysemicki w twórczości Reymonta – rys antysemicki mają postaci z utworu Z 
pamiętnika. W. S. Reymont, Z pamiętnika, Kraków 1903. Być może wpływ na projekt miały Wiry Sienkiewicza, 
w których rewolucjonista Laskowicz nie wprost, ale poprzez wygląd ma cechy asocjujące pochodzenie żydowskie. 
H. Sienkiewicz, Wiry, t. I-II, Warszawa 1910. 
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się, pada na kolana przed obrazem i wróży: „Jeszcze o nim usłyszycie!” (321), mając za pewne 

na myśli Chrystusa. 

Postać powstańca „63 roku” (323) powraca na kolejnej karcie, być może będącej 

projektem aktu drugiego tej alternatywnej wersji. Opisywana scena ukazuje kulisy rewolucji. 

Ubrany w stary mundur z czasów powstania styczniowego i uzbrojony mężczyzna staje 

w gotowości, aby ponownie bronić Polski, walcząc za swoje ideały. Jego syn się temu 

sprzeciwia, dezerteruje z polskiej armii, należy do zdrajców, zwolenników bolszewizmu, 

którzy razem „z Moskalami palą kościoły! (...) Tępią wiarę!” (323). 

Kolejny zarys akcji dramatycznej figurujący pod podwójnym tytułem Walka o Świat / 

Misterium (325) to jeszcze jeden wariant dzieła w trzech częściach, tym razem ukazującego 

przegraną walkę Chrystusa o świat, stoczoną prawdopodobnie z Szatanem. Zapis opatrzono 

datą i lokalizacją: 29 VII 1924, Kołaczkowo. Część pierwsza miałaby prezentować wyzwanie 

Chrystusa przez Szatana, druga zdradę Judaszów, sąd królów oraz skazanie Chrystusa, trzecia 

zaś roztaczać wizję tyranizowanej ludności wyczekującej Zbawcy i ukazywać pojawienie się 

św. Franciszka. 

Inna wersja, pochodząca z tego samego okresu, to jest z lata 1924 roku, choć miesiąc 

późniejsza (24 sierpnia), zatytułowana została jako Chrystus (327). Krótka notatka ukazuje 

okoliczności zstąpienia Chrystusa na ziemię. Zanim osądzi zebrany lud, spotyka oślepioną, 

zaledwie osiemnastoletnią, kobietę. Tekst zawiera także wskazanie na motywy muzyczne1071: 

Święty Boże oraz Od powietrza, głodu, ognia i wojny..., którym w ostatniej scenie, nim zapadnie 

kurtyna, rozbrzmiewa nocą kościół. Kolejna karta przynosi inny obraz, któremu również 

towarzyszą śpiewy. Rozgniewana kobieta, prawdopodobnie trzymająca „za sznur trupa 

powieszonego”, zarzuca Chrystusowi, że to on odpowiada za jego śmierć. Następny projekt 

ukazuje dwór szlachcica-bankruta, wyprzedającego swój majątek. Pijany mężczyzna „bije 

szpicrutą w portrety przodków” (331). Ostatnia karta zatytułowana Chrystus to konspekt aktu 

I, ukazującego rzeź, jakiej bolszewicy dokonują na ludności cywilnej zgromadzonej na targu, 

w trakcie której, zasłaniając swoim ciałem Chrystusa, ginie jakaś dziadówka. Część 

dramatyczna zawiera jeszcze kilka luźnych projektów pojedynczych scen.  

Ostatnią część brudnopisu stanowią notatki do projektu zatytułowanego Nowa ludzkość, 

zawierającego najwięcej wątków fabularnych. Rozpoczyna je opis planów uczonego, który 

zamierza na podstawie najwybitniejszych typów postaci z przeszłości stworzyć sztucznie 

komórkę biologiczną, a później całą rasę ludzi-wodzów, „cezarów istotnych” (419), których 

 
1071 Pozwala to domniemywać, że w wersji dramatycznej dużą rolę odgrywałaby muzyka. 
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rozwój kontrolowaliby naukowcy. W efekcie swojej pracy kreuje: Egipcjankę (być może 

Kleopatrę), Matkę Grzechów (być może Ewę – pierwszą kobietę), Św. Teresę, Renesansową 

Damę, Marię Stewart, Cezara, Karola Wielkiego, Aleksandra (zapewne Macedońskiego), 

Tyrezjasza oraz Napoleona. Niestety, choć istoty te były świadome i zdolne się poruszać, do 

ich pełnego ożywienia konieczny był czynnik nienaukowy – miłość. Zapewne tylko tam można 

ich było ostatecznie uczłowieczyć. Do tego zadania naukowcowi potrzebni są młody 

mężczyzna i młoda kobieta, którzy mają nauczyć automatycznych ludzi miłości. 

Akcję rozpoczyna karnawał w paryskiej dzielnicy Montmarte, kiedy na Moulin Rouge, 

poznają się polski student – Adam i młodziutka paryżanka – Madelon. Atrakcyjną parę śledzi 

amerykański profesor, który ostatecznie zaczepia ich i nakłania, aby udali się z nim na kolację 

do jego mieszkania, mieszczącego się w starym klasztorze. Do wieczerzy podają nietypowi 

służący – ludzie-automaty1072. Amerykanin informuje parę, że zostali przez niego wybrani do 

dzieła wielkiej wagi. Mają mu pomóc bawić pewnych gości, lecz muszą udawać, że się jeszcze 

nie znają i trzymać się od siebie z daleka. Uczta odbywa się w wielkim refektarzu, na 

siedzeniach przypominających trony zasiadają ludzie-trupy, automaty wyglądające jak postaci 

pochodzące z różnych epok, którymi rządzi Amerykanin. 

 Adam i Madelon zostają uwięzieni na wyspie. Choć plaża przypomina Idyllę, „chodzą 

pod strażą automatów” (425) i są ciągle kontrolowani. Spotykają się potajemnie nad brzegiem 

morza i planują ucieczkę. Adam postanawia wysłać list w butelce, zawierający wezwanie 

pomocy i opis ich dramatycznej sytuacji. Niestety zostają zdemaskowani i odeskortowani do 

sali, w której czeka Amerykanin. Naukowiec mówi (prawdopodobnie do Madelon): „Należysz 

do mnie! Nie wolno Ci kochać żywych istot. Przyszła ludzkość ma prawo do każdej Twej kropli 

krwi. Zginiesz, jeśli nie posłuchasz” (425).  

 Polak i Francuzka zostają zmuszeni do wypełnienia misji przebudzenia w automatach 

prawdziwie ludzkich uczuć. Madelon flirtuje z kilkoma mężczyznami. Naukowiec uznaje 

jednak, że dziewczynie brak autentyczności, „siły przyciągającej” (425), ponieważ kocha 

Adama. Nakazuje jej zakończyć to uczucie. Zrozpaczona dziewczyna żąda, by odesłano ja do 

Paryża, grozi, w końcu bije Amerykanina, który wzywa na pomoc straż. Dziewczynie udaje się 

wymknąć, automaty na próżno ją ścigają i nie udaje im się jej odnaleźć.  

 Tymczasem Adam spędza czas z automatycznymi kobietami. Jedna ze scen ukazuje go 

z Egipcjanką w ogrodzie pełnym pięknych kwiatów. Następnie w towarzystwie Renesansowej 

 
1072 Prawdopodobnie wątek ten stanowi nawiązanie do powieści Auguste’a de Villiers de L'Isle-Adama L'Ève 
future (Ewa jutra lub Ewa przyszłości) z 1886 roku. Zob.  A. de Villiers de L'Isle-Adam, Ewa przyszłości, tłum. 
A. Łazowski, Warszawa 1922. 
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Damy, jeszcze inna scena to opis sytuacji, gdy razem z Teresą czytają książkę. Naukowiec 

zaczyna być zazdrosny o Adama, który skupia na sobie wyłączna uwagę kobiet-automatów. 

Również Madelon zaczyna być zazdrosna, scenę kłótni zakochanych podsłuchuje Amerykanin. 

Targające bohaterami uczucia stają się negatywne: „Budzą się złe instynkty. Kłótnie” (429). 

Naukowiec również jest zazdrosny o uczucie dziewczyny i Adama. Jedna ze scen przedstawia 

sytuację, w której Francuzka, namówiona przez Polaka postanawia udawać automat. Gdy 

wchodzi Amerykanin, dziewczyna „martwieje, robi się trupem” (431). Kiedy Adam odchodzi, 

naukowiec przygląda się jej i wprowadza drugą, taką samą kobietę, tym razem jej prawdziwą 

automatyczną kopię. Madelon jest porażona podobieństwem, wykrzykuje: „Jezus Maria? Gdzie 

ja?” (431). Dziewczyna ucieka, popychając automat, który również zaczyna uciekać. 

Amerykanin ściga je i łapie. Obie zamierają i choć obejmuje je namiętnie i „zagląda w oczy”, 

nie wie, która z nich jest żywa. Dziewczyna1073 planuje ucieczkę, obserwuje jacht zacumowany 

w porcie. Cała jego załoga to automaty powolne naukowcowi, z wyjątkiem jednego 

ciemnoskórego grubasa, który swoją aparycją napawa dziewczynę wstrętem. Jednak tylko on 

rozumie ludzką mowę i Madelon udaje się namówić go, aby wywiózł ją i Adama z wyspy. 

Niestety ostatecznie zostaje wydana Amerykaninowi, który ją ponownie więzi.  

Następna scena rozgrywa się w pałacu. Amerykanin oddaje Madelon Adamowi, aby 

spróbował ją ożywić. Dziewczyna „milczy, trupia, zimna, spokojna” (433) i Polak nie wie, czy 

to prawdziwa Madelon, czy tylko manekin. Całuje ją i pieści, a dziewczyna płacze. Adam 

orientuje się, że została czymś otumaniona. Prosi ją, by nadal udawała trupa i obiecuje, że się 

uratują.  

 Tym razem to Adam planuje ucieczkę, postanawia podpalić wyspę i wykorzystać czas, 

gdy otwierają się wrota, aby uciec. Dostrzega światła okrętów na morzu. Chce ukryć 

w nadbrzeżnej grocie ubrania i pudło z syntetyczną żywnością. Gdy zamek staje w płomieniach 

Adam i Madelon biegną do łodzi. Kobiety-automaty rzucają się w pościg za nimi, wpadają do 

wody i płyną wpław. Na pokładzie dochodzi do dramatycznej walki. Obserwujący te zmagania 

z brzegu Amerykanin mówi: „Nowa ludzkość wylała się z mojego umysłu. Ja jestem, władcą 

i panem świata... Jestem, nieśmiertelnym (...)” (437). 

 Czy akcja Nowej ludzkości miała być związana z światem przedstawionym 

w koncepcji Misterium – nie wiadomo, brak na to jednoznacznych dowodów w tekście. Oba 

obrazy bez wątpienia są wizjami alternatywnej przyszłości, obfitującymi w elementy 

futurystyczne. W przypadku tego ostatniego projektu można mówić o przynależności 

 
1073 Pierwotnie Adam, jednak Reymont dokonał tu skreślenia. 
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gatunkowej do literatury science-fiction. Przypomnijmy, że sam Reymont mówił o nim 

w kontekście scenariusza filmowego1074. Ponieważ nie ma podstaw, aby łączyć go z Misterium, 

nie będzie on przedmiotem analizy widmontologicznej. 

 Nowe światło na zaprezentowany podział rzuca jednak wywiad opublikowany 23 

listopada 1924 roku na łamach „Wiadomości Literackich”, w którym Reymont opowiadał 

o misterium scenicznym: 

 
Kryzys duchowy jest wielki. Ideologia niszczycielska bardzo pracuje bez wytchnienia. Maśląc o tych sprawach, 

napisałem misterium sceniczne. Dwa światy: nienawiść nihilisty i słowo Chrystusa. Scena kulminacyjna określi 

panu ideę tego misterium. Na drewnianym, prostym krzyżu, wiszącym u wejścia do wiejskiego kościoła, ożył 

Chrystus. Wokół zgromadzony tłum niosących skargi swoje na okrucieństwa bolszewika. Ofiary proszą Chrystusa 

o sąd. Winowajca w przerażeniu ujrzał cud, więc zaprzeczenie wszystkim jego wyobrażeniom, hasłom, teoriom. 

Widzi to zaprzeczenie, widzi mu inną prawdę, co sprawia, mu ból, co przyprowadza go do rozpaczy. Tłum czeka 

na słowo wielkiego sędziego. Oskarżony obawia się… przebaczenia. Nie chce być przez to zniszczony. Urąga 

Chrystusowi. Rad by z jego ust usłyszeć słowo najstraszniejsze. A On mówi mu to, co jedynie taki Sędzia 

powiedzieć może – Niech zbrodniarza puszczą wolno, albowiem jest z tych, którzy „nie wiedzą, co czynią” …1075 

 

W tym samym wywiadzie z Józefem Wasowskim Noblista mówi o projekcie 

„nieszczęśliwej utopii”: 

 
– Jest to rodzaj utopii. Obraz zmechanizowanego i do ostatecznych granic zmaterializowanego Świata, Wszystko 

ustalone i rozklasyfikowane. Człowiek każdy jest kółkiem maszyny, działającej wciąż jednakowo, monotonnie. 

Ludzkością rządzą tyrani, królowie ziemi, wody, powietrza. Nie ma książek. Zostały uznane za niepotrzebne, 

Zniszczono je. Centrala rządów znajduje się w Rzymie. Zamarły najszlachetniejsze dążenia, ideały, niema już 

żadnych tęsknot twórczych. Świat zajmuje się tylko produkcją i już tylko wegetuje. | oto w takim stanie rzeczy 

ktoś odnajduje egzemplarz ocalałej Ewangelii. Tu i ówdzie zaczynają ją po kryjomu czytać. Budzą się zamarłe 

potrzeby. Matki zaczynają marzyć o odebraniu dzieci, wychowywanych w instytucjach państwowych. Powstaje 

niepokój. Znalazca Ewangelii zgrupował wokół siebie bojowników nowego jutra i z tym hufcem idzie na Rzym. 

Ale nie może zdobyć posłuchu w szerszych masach moralnie martwych. Nie ma przy tym żadnej broni, prócz idei, 

prócz odrodzeńczych słów. Tłum postanawia go wydać i stawić przed sąd. Powtarza się nowy sąd nad Chrystusem. 

Władze skazują winowajcę na wygnanie, odgradzające go od ludzi.  

– [Wasowski] A więc utopia tragiczna?  

– Tak, utopia tragiczna. Konsekwencje, wyprowadzone ze zła rzeczywistego i przeniesione w świat wyobraźni, 

gdzie złe tendencje życia przybierają swój kształt ostateczny.1076 

 

 
1074 Ixion [Józef Wasowski], Światowy triumf literatury polskiej…s., 1. 
1075 Tamże 
1076 Tamże 
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W roku kolejnym, zaledwie kilka miesięcy przed śmiercią noblisty, w „Gazecie 

Warszawskiej” zamieszczono wywiad przeprowadzony w maju w trakcie pobytu pisarza 

w Paryżu. Opowiada w nim o projekcie zatytułowanym Powót: 

 
— Pisałem w Ziemi Obiecanej, że człowiek wymyślił maszynę i stał się jej niewolnikiem. To nowe bożyszcze 

XX-go wieku zniweluje świat i ludzkość do takiego stopnia, że w Powrocie nie istnieją już ani miasta, ani wsi, 

tylko zamieszkania jakiegoś maszynowego, udoskonalonego bolszewizmu, w którym wszystko funkcjonuje 

z regularnością zegarka. Uczucia i myśli również zniwelowane. Maszyna dała maksimum materialnego dobrobytu, 

ale zabiła duszę. Rodziny rozbite, dzieci wychowywane przez, korporacje zdała od rodziców, małżeństwa 

maszynowe, dokonywane według doboru sił. Potentaty wedlarń, maszyn skór. Ludzie nie umieją już czytać, 

a jedyna biblioteka, która ocalała, znajduje się w Rzymie! 

—- W tych okolicznościach, zjawia się człowiek, który sobie wyobraża, że jest Chrystusem Przerażony tym, co 

widzi, zaczyna kazać. I zwolna w tej pustyni dusz, zaczynają jakby odżywać dawne uczucia. I po kryjomu, młodzi 

i starzy, matki i żony, dążą, aby usłyszeć słowa tego, który głosi wiarę i uczucie. Powoli też dokonuje się ewolucja. 

Tłum pod przewodnictwem Nieznanego, pójdzie jakby na nową krucjatę, krucjatę duchową, na zdobycie Rzymu. 

Ale miasta stawia opór. Oblężenie przedłuża się. Wśród zastępów świeżo zdemaszynizowanych rzesz wkrada się 

głód. Entuzjazm słabnie, wiara opada. Wydadzą też człowieka, który ich opętał. W zamku św. Anioła, dawnej 

twierdzy Papieży, odbędzie się sąd nad tym, który zakłócił pokój panowania maszyny. Wyrok: wygnanie 

i Sędziowie łamią znamię krzyża.1077 

 

Z obu wywiadów wyłania się w miarę spójny obraz Misterium-Powrotu. Informacje 

w nich zawarte odzwierciedlają podział na część hybrydową („dramatu-powieści”1078), który 

można utożsamiać z Powrotem, dramatyczną (Misterium) oraz epicką (filmową Nową 

ludzkość) i pozwalają rozgraniczyć należące do nich karty i dopasować je do projektów, o 

których opowiada pisarz, zgodnie z następującym podziałem1079: 

Misterium, Chrystus – 

misterium sceniczne 

Powrót – utopia tragiczna Nowa ludzkość – scenariusz 

filmowy  

283, 311, 313, 315, 317, 329, 

321, 323, 325, 327, 329, 331, 

333, 335, 337, 339, 341, 343, 

345; 

143, 285, 287, 289, 291, 293, 

295, 297, 299, 301, 303, 305, 

307, 309; 

419, 423, 215, 429, 431, 435;  

 

 
1077 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu…, s. 2. 
1078 Określenie pojawia się na karcie 293 rękopisu pisane bez myślnika. 
1079 Beata Utkowska nie dostrzegała w rękopisach podziału, o którym mówi Reymont w pierwszym z wywiadów. 
Zob. B. Utkowska, Testament etyczny Reymonta…, s. 226. 
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Należy jednak zaznaczyć, że powyższy podział jest jedynie próbą interpretacji 

rękopisów w świetle wypowiedzi Noblisty i nie można mieć pewności, że faktycznie taki kształt 

przybrałyby poszczególne publikacje. W niektórych notatkach da się odnaleźć bezpośrednie 

nawiązania do fragmentów fabularnych przytoczonych przez Reymonta w rozmowach 

z dziennikarzami. Na karcie 311, opatrzonej datą 13 października 1923 roku, a więc spisaną 

rok przed wywiadem udzielonym „Wiadomościom Literackim”, pojawia się motyw sądu nad 

Żydem i słowa Chrystusa: „przebaczenia tym, którzy nie wiedzą, co czynią” oraz cytat w ramce: 

„Przebacz Panie, bo nie wiedzą, co czynią”. Pozwala to zaklasyfikować notatkę jako element 

części dramatycznej, choć w strukturze zapisków brak bezpośrednich cech tego rodzaju 

literackiego. Motyw sądu, o który cierpiący ludzie proszą Chrystusa, pojawia się też na karcie 

315 oraz 3171080, na której znajduje się również cytat „Odpuście im, albowiem nie wiedzą, co 

czynią”. Najwierniej wersji z wywiadu odpowiada karta 319, zawierająca spis osób 

misterium1081 oraz opis korzącego się przed Jezusem bolszewika, który mówi: 

 
Czemu Ty jesteś! Czemu mnie nie zabijesz? Tak, kradłem 

mordowałem, gwałciłem, plwałem na Ciebie. Czemu się nie 

mścisz! Nie chcę Twojej litości! Nie chcę! Masz pioruny! Za- 

bij mnie! Nie potrzebuję przebaczenia. Sam sobie jestem 

sędzią i katem jeśli zechcesz. Coś Ty masz do mnie(?) Nie patrz 

Nienawidziłem Cię zawsze. Twoje imię tępiłem i przeklinałem. Zabija- 

łem Cię tysiąckrotnie, a Ty jesteś! Jesteś! Gorze mi! Stajesz 

na drodze. Sumienie. Przebaczam, bo nie wiem, co czynić. 

O, męko! I na nie moją zbrodnię, przebaczam. Przydeptałeś 

mnie jak robaka swoim miłosierdziem. Nie pozwalasz mi być 

ani zwierzęciem. Ty jesteś! Widziałem, jak schodziłeś, słyszałem 

Twój głos. Nie wolno bez Ciebie! Ty rządzisz! Uderz mnie, Panie 

zetrzyj(?) w proch i zniszcz. Nie mogę już. Nie mogę! Zawalił się mój 

świat. Wszystko mam w gruzach. Czemuż Cię [ ] Weź 

można żyć bez Ciebie. Pójdę swoją drogą (…) 

 

Karta 333, opisująca lapidarnie targ przed kościołem, gdzie początkowo dobiegają 

odgłosy okrucieństwa bolszewików, a w końcu i tam dociera ich przemoc, pozwala odczytać: 

 
1080 Prawdopodobnie wcześniejszej, bo napisanej (o ile możliwe jest prawidłowe odczytanie daty) 2 maja 1921 
roku. 
1081 Są to: Oficer – porucznik, Żołnierz, Matka, Córka, Dziadówki, Ksiądz, Bolszewik, Żołnierze, Bolszewicy, 
Trupy, Tłumy. 
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„Chrystus schodzi. Idzie”, co może wskazywać na ożycie figury, o którym Reymont opowiada 

w wywiadzie.  

Poszczególne motywy najprawdopodobniej przenikały pomiędzy wersją dramatyczną, 

a obrazem epickim, ponieważ na stronie 325 zatytułowanej Walka o Świat oraz Misterium, 

która zawiera informację o trzech częściach oraz oznaczenia I-III (konotujące sceny lub akty) 

pojawia się motyw przegranej Chrystusa w walce ze złem świata oraz skazania go na wieczne 

wygnanie, który w omawianych wywiadach Noblista czyni przedmiotem powieści. Notatka ta 

opatrzona jest datą 29 lipca 1924 roku1082. Być może był to moment, w którym wizje literackie 

zaczęły się rozdzielać na dwie różne formy gatunkowe.  

Bezpośrednio do świata przedstawionego dzieła epickiego, streszczanego przez 

Reymonta na łamach „Wiadomości Literackich” i „Gazety Warszawskiej”, odwołuje się zapis 

z karty 143: „król ziemi | król powietrza | król morza | król żelaza” oraz opis, w którym 

„kapitałowie” i państwo ze stolicą w Rzymie uciskają „Lud zepchnięty do roli bydła 

roboczego”. Można z nimi powiązać również bardzo wczesną, bo pochodzącą z 26 grudnia 

1918 roku notatkę z karty 2851083, opisującą „cezaryzm złota” i „tyranię doktryny”, z którymi 

przychodzi walczyć tajemniczy „On”, utożsamiający polską duszę. Motyw ponownego 

przyjścia Chrystusa i opuszczenia go przez ludzi zawierają karty 287, 289, 299 i 305. 

Na stronie 291 pojawiają się pierwsze informacje o pochodzeniu tajemniczego 

protagonisty, który potrafi czytać i pisać. Wieść o nim zaczyna powoli się rozprzestrzeniać, 

a pod jej wpływem zaczynają go odwiedzać starcy i kobiety. Zapiski te zawierają również 

więcej szczegółów dotyczących państwa totalitarnego ze stolicą w Rzymie, w którym od stu lat 

zmechanizowani, niewykształceni ludzie podzieleni na kasty żyją w rozproszeniu. 

W wywiadzie dla „Gazety Warszawskiej” Remont mówi o „zamieszkaniach jakiegoś 

maszynowego, udoskonalonego bolszewizmu”1084, którym odpowiadają też informacje ze 

strony 303 o gromadach domów na pustych polach. W tym miejscu rękopisu pojawiają się też 

informacje o odbieraniu matkom dzieci przez państwo, o którym pisarz wspomina w obu 

wywiadach. Na karcie 293 zaś widnieje informacja, że ludzie nie potrafią już pisać, robią to 

wyłącznie na maszynach, zaś następna strona – 295 – opowiada o spaleniu książek i zakazie 

ich posiadania oraz o grupie nielicznych, którzy mają dostęp do Ewangelii, czytanej nabożnie 

w wielkiej tajemnicy i trwodze, zaś z karty 303 dowiadujemy się, że ostatnia ocalona biblioteka 

znajduje się w Rzymie. Strona 299 opisuje ostatnią przemowę osądzonego quasi-Chrystusa, 

 
1082 Pochodzi więc z okresu na krótko przed wywiadem w „Wiadomościach Literackich”. 
1083 Omyłkowo oznaczonej w numeracji kartek rękopisu jako 385.  
1084 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu…, s. 2. 
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który odchodzi w nadziei, że pójdą za nim ludzie spragnieni wiary i Boga, zaś kolejna karta 

ukazuje następującą po sądzie profanację krzyża, hostii i monstrancji. 

Informacje zawarte w powyższych wywiadach pozwalają na uzupełnienie strzępków 

fabuły pochodzących z odczytanych fragmentów rękopisu. Akcja Misterium w wersji 

dramatycznej najprawdopodobniej miałaby się rozgrywać na tle wojny polsko-bolszewickiej, 

na co wskazują sceny opisane na kartach 313-323 oraz 331. Początkowe akty prawdopodobnie 

zawierałyby opisy okrucieństwa bolszewików i heroicznego oporu, jaki stawiają mu Polacy, 

broniący wiary chrześcijańskiej i polskich wartości. Końcowa scena przedstawiałaby cud – 

ożywającą figurę Chrystusa Ukrzyżowanego, który dokonuje sądu nad mordercą – 

bolszewickim żołnierzem, lecz zamiast surowego wyroku, oferuje mu wolność 

i przebaczenie1085. 

Projekt epicki o istniejącym w wielu wersjach tytule Misterium /Walka o Świat / 

Powrót1086 miałby przedstawiać futurystyczną panoramę Zjednoczonych Stanów Europy ze 

stolicą w Rzymie – państwa totalitarnego, powstałego sto lat wcześniej w wyniku rewolucji 

bolszewickiej. Obywatele podzieleni na kasty noszące określone stroje wychowują się pod 

ochroną państwa i zdobywają jedynie wąską wiedzę, pozwalającą im na wykonywanie swojego 

fachu. Mieszkają w rozproszeniu, gdyż poza stolicą w kraju nie ma dużych skupisk ludzkich. 

W Rzymie znajduje się jedyna ocalała biblioteka. Pozostałe książki spalono. Ich posiadanie jest 

nielegalne. Do czytania i pisania wykorzystuje się wyłącznie ekrany. 

 Protagonistą historii miałby być człowiek, który uważa się za Chrystusa. Obserwuje 

wszechobecny terror władzy, która kontroluje każdą dziedzinę życia obywateli. Ludzie 

przypominają tryby w maszynie. Ich życie ogranicza się do pracy i konsumpcji, nie ma żadnego 

aspektu duchowego. Ponieważ bohater dostrzega całkowity upadek duszy i wartości 

transcendentnych, budzi się w nim misja powtórnej chrystianizacji obywateli ZSE. Dzięki 

zdobytemu potajemnie wykształceniu, potrafi czytać i pisać, głosi więc Ewangelię, której kopia 

przetrwała gdzieś w ukryciu i którą odnalazł. Wokół niego zaczynają się zbierać się 

„przebudzeni”, którzy chcą walczyć o lepsze jutro, w tym matki, które pragną odzyskać dzieci 

odebrane im przez państwo. Powoli rodzi się niepokój. Nastroje społeczne stają się napięte, aż 

wybucha powstanie. Pod przywództwem Nieznanego wyruszają na „krucjatę duchową”1087 na 

 
1085 Podobne motywy chrześcijańskiej moralności widoczne są choćby w Krzyżakach Henryka Sienkiewicza czy 
i Chamie Elizy Orzeszkowej, gdzie skutki przebaczenia wywołują poczucie winy wiodące złoczyńcę do 
samobójstwa. 
1086 Tytuł Walka o Świat pojawia się tylko raz z datą 29 lipca 1924 roku, natomiast w maju 1925 roku Reymont 
używa w stosunku do projektu tytułu Powrót, co pozwala przypuszczać, że skoro zdecydował się używać go 
publicznie, mógł być wówczas przekonany, że taki będzie ostateczny tytuł tekstu. 
1087 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu…, s. 2. 
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Rzym, uzbrojeni jedynie w Słowo Boże. Niestety, nie udaje im się złamać apatii 

zmechanizowanych mas, a stolica stawia opór ich oblężeniu. Krzyżowcom zaczyna doskwierać 

głód, pojawiają się wątpliwości, narasta niezadowolenie. Winą obarczono Nieznanego, który 

zostaje schwytany, wydany tyrańskiej władzy państwowej i uwięziony z dala od garstki 

wiernych mu ludzi. Powtarza się kolejny sąd nad Chrystusem, który ma miejsce w Zamku św. 

Anioła, w dawnej twierdzy Papieży. Protagonista zostaje oskarżony o rebelię, zakłócenie 

spokoju funkcjonowania maszyny ZSE i skazany na wieczne wygnanie. Zniszczeniu ulegają 

symbole chrześcijaństwa: krzyż, hostia i monstrancja. 

W świetle informacji udzielonych przez Reymonta w wywiadach, można  zauwazyć, że 

opisywane notatki rękopiśmienne dotyczą trzech odmiennych projektów: dramatycznego 

Misterium / Chrystusa, epickiego Misterium / Powrotu / Walki o Świat oraz filmowej Nowej 

ludzkości. W dwóch pierwszych z nich manifestuje się widmo bolszewizmu. Co ciekawe, 

ostatnie notatki zatytułowane Misterium i wskazujące ewidentnie na przynależność do wersji 

scenicznej (również w świetle informacji z wywiadów) pochodzą z okresu od stycznia do 

października 1925 roku, co oznacza, że choć pomysły na fabułę formowały się w wyobraźni 

pisarza od 1918 roku, to wyklarowany podział na trzy różne teksty był aktualny dopiero pod 

koniec życia Reymonta.  

10.1.3 Dystopijność Misterium / Powrotu 
 

Projekt dramatyczny będzie dla uproszczenia określany w toku wywodu tytułem 

Misterium, zaś epicki mianem Powrotu. Notatki do wersji scenicznej są najbardziej różnorodne 

i skupiają się przede wszystkim na opisie, zapewne wariantywnych zrębów akcji 

poszczególnych cząstek dzieła – pojedynczych obrazów, scen oraz aktów. Można z nich 

wyłonić kilka informacji stanowiących bazę dla określenia konstytutywnych cech 

świadczących o dystopijności planowanego tekstu.  

Tłem dla akcji wydaje się być okres, w którym Polska jest w trakcie wojny 

z bolszewikami lub właśnie przetacza się przez jej tereny fali rewolucji bolszewickiej, mamy 

więc do czynienia ze skrajnie negatywną waloryzacją, ukazaniem Polski jako „nie-miejsca”. 

Większość zapisków zawierających daty pochodzi z lat 1924-1925, a więc z czasów po 

faktycznej wojnie polsko-bolszewickiej. Ponadto w notatkach można się doszukiwać śladów 

kakodajmonistycznej teleologii, choćby w postaci studenta-socjalisty z karty 321, 

rewolucjonisty dążącego do przebudowy świata za cenę zniszczenia wszystkiego, co dobre. 

Wydaje się, że tekst kreśliłby ogólny obraz rewolucji jako siły niosącej zło w imię postępu, 

ubierającej swoje gwałtowne metody (jak rabunki i mordy) w pozory fałszywego szczęścia, 
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które władza chce zaprowadzić na podbijanym obszarze. Wpisuje się to w próbę dekonstrukcji 

fałszywej eutopii, demaskacji jej założeń. Notatki przepełniają opisy terroru, będącego brutalną 

formą rządów, co sugeruje silnie autorytarne metody ich sprawowania. Żołnierze bolszewiccy 

niszczą kościoły, grabią, mordują, ocalałych ludzi popędzają batami, co świadczy o ich 

dehumanizującym stosunku do Polaków, podobnie jak nazywanie ich bydłem (315) czy 

postawa, wspomnianego już narzeczonego-rewolucjonisty z karty 321, który: „nie współczuje 

z ludzkością! (…) dla niego jest tylko materiałem”. W jego opinii widać także elementy 

manipulacji społecznej: „Chce wszystko zwalić i wszystko budować na nowo, ale budować dla 

siebie i swoich. Choćby na Himalajach trupów ustawić swój tron. Doktryner zimny!”. Chęć 

zrujnowania dotychczasowego dziedzictwa dobitnie świadczy o próbie przerwania tradycji 

społeczno-kulturowej. 

Projekty przedstawiają też pełen przekrój społeczny: szlachcica-bankruta, rodzinę 

inteligencką (ojciec dyrektor fabryki, córka socjalistka1088), rodzinę robotniczą (majster 

fabryczny, pracujące dzieci), księży, żołnierzy, a nawet dziadówki. Osoby te w sposób 

klasyczny dla dzieła dystopijnego można łatwo zaklasyfikować jako zwolenników 

i przeciwników rewolucji. Wszystkie postaci, którym nazwy udało się odczytać, 

prezentuje poniższy spis: 
Tabela 4. Lista postaci pojawiających się w Misterium 

Wersja dramatyczna / Misterium 
(283, 311-345) 

• „Matka, żona, kochanka” (283), 
• kobieta (283), 
• dziewica (283), 
• bolszewik (313, 315, 333),  
• córka (313, 315, 319, 321, 335),  
• córka-socjalistka (335),  
• drab (315, 317), 
• dziadówka/dziadówki (313, 319, 333),  
• dziewczyna osiemnastoletnia (327), 
• Jan (313),  
• Judasz/Judasze (305, 325),  
• anioł (325),  
• kobieta ciągnąca trupa za sznur (329), 
• królowie (325),  
• ksiądz (313, 315, 319), 
• lichwiarz (321),  
• majster fabryczny (335), 
• matka (313, 319, 321, 323) 

 
1088 Zapewne chciał pisarz pokazać stereotypowy bunt pokolenia młodszego wobec starszego. 
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• Moskale (323),   
• narzeczony-student (321),  
• oficer/porucznik (313 319),  
• ojciec, dyrektor fabryki (335) 
• powstaniec i jego syn (323),  
• syn gimnazjalista (335), 
• Szatan/Diabeł (287, 289, 325, 329),  
• szlachcic (331), 
• ślepa (327), 
• św. Franciszek (325),  
• trupy, tłumy i chór (319)  
• złodziej próżniak (337) 
• żołnierz/żołnierze (313, 315, 319); 

 

Wydaje się, że społeczeństwo polskie pozostaje pod nieustanną presją sił 

bolszewickich; nie wiadomo też, czy w obliczu tych burzliwych zmian charakteryzuje się 

hermetycznością wobec ludzi z zewnątrz lub silną stratyfikacją społeczną. Widać w zapiskach 

elementy wyraźnej socjostazy – plac przed kościołem, rynek czy targ miejski są przestrzenią 

terroru, zaś na karcie 339 znajduje się opis tłumów, które z wozami i zwierzętami uciekają na 

tle łun pożarów przez pola i wzgórza, co sugerowałoby, że próbują szukać schronienia poza 

miastem. 

Ze względu na fragmentaryczny charakter i dramatyczną formę, słabo widoczna jest 

w tekście służebność ramy fabularnej wobec topotezji. Ontologicznym i moralnym centrum 

historii bez wątpienia jest postać Chrystusa. Na podstawie notatek do scenicznej wersji 

Misterium niewiele można powiedzieć o ewentualnej ewolucji psychologicznej bohatera. 

Wiadomo, że grupą wymykającą się wpływom bolszewickim, w której pokłada on nadzieję, są 

polscy katolicy; ci, którzy chcą przyjąć Boga do swojego serca. Podobnie nie ma 

jednoznacznych wskazówek dotyczących elementów kultu jednostki, charakterystycznego dla 

powieści dystopijnej1089, motywów akcji opartej na śledztwie, odpowiednika „opium dla mas” 

czy elementów kontroli nad aktywnością ekonomiczną obywateli. Ze względu na formę 

dramatyczną nie występuje w projekcie narrator.  

Ponieważ Reymont zdecydował się w „Wiadomości Literackich” opisać scenę końcową 

dramatu, w której Chrystus przebacza, zamiast karać, można na jej podstawie wnioskować, że 

tekst nie spełniałby kryterium nierozwiązywalności problemów dystopijnych – bowiem 

wprowadzany element cudowności równoważyłby racjonalizm dystopii, zaś proponowanym 

przez noblistę wybawieniem dla zagrożonej wschodnią ideologią Polski, jest powtórna 

 
1089 Kult dotyczy tylko postaci pozytywnej, czyli Chrystusa. 
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chrystianizacja, otwierająca zagubionych na możliwość zbawienia. Nie wiadomo jednak, czy 

jest to droga do destrukcji opisywanego porządku. 

Z rękopisów sklasyfikowanych jako szkice projektu pod tytułem Powrót wyłania się 

natomiast obraz futurystycznego kraju noszącego nazwę Stanów Zjednoczonych Europy1090 ze 

stolicą w Rzymie, jedynym (jak się wydaje) dużym mieście, stanowiącym swoiste „jądro 

ciemności” na mapie świata przedstawionego: „Nie wolno tam [przebywać] nikomu prócz 

wtajemniczonych i władzy. Miasto grozy. Tam tyrani siedzą i rządzą światem.” (291). Jego 

zrzeszeni mieszkańcy nie dzielą się już na narody, a jedynie na kasty wyznaczone przez ich 

zawód „głęboko sobie niezmiennie wrogie” (291). Sugeruje to, że społeczeństwo ZSE jest 

hermetyczne i tym bardziej wrogie wobec świata zewnętrznego, skoro wewnętrznie podzielone. 

Karta 291 wskazuje, że po rozwinięciu tekst wykazywałby cechę służebności ramy fabularnej 

wobec topotezji, skupia się bowiem na opisie realiów świata przedstawionego. Przynależność 

klasową można zidentyfikować na podstawie samego tylko stroju, ponieważ każda z grup nosi 

„kostium odpowiedni” (291), co oznacza, że społeczeństwo cechuje silna stratyfikacja 

społeczna. Działanie to pozwala na zatarcie poczucia indywidualności wśród obywateli i jest 

jedną z metod dehumanizacji. Podobnie przedstawi uniformizację społeczeństwa klasowego 

Aldous Huxley w Nowym wspaniałym świecie1091 dystopijnej powieści z 1932 roku. Ukazani 

w niej reprezentanci poszczególnych grup, to jest: alfy, bety, gammy, delty i epsilony, 

wychowywani byli tak, aby żywili wzajemną niechęć. W obu powieściach świat opiera się na 

postępie technologicznym. W notatce na stronie 309, czytamy: „Panuje czysty rozum 

i nieubłagana racja stanu”, u Huxleya zaś: ”(...) nauka to książka kucharska z pewną 

prawowierną teorią gotowania, której nikt nie może podważać (...)”1092. „Czysty rozum” 

sugerować może, że celem władzy jest dążenie do stworzenia logicznego i efektywnego 

społeczeństwa, które w konsekwencji prowadzi do niszczenia tego, co „wyższe 

i szlachetniejsze”1093 (309). Ten element pozornego dążenia do doskonałości, które pogłębiania 

niedolę obywateli świadczy o kakodajmonistycznej teleologii. Zdanie: „Dobrze im, spokojnie, 

syto, pracy mało (…)” (292) może sugerować, że władzy zależy na utrzymaniu tzw. pozornego 

szczęścia. 

 
1090 Beata Utkowska słusznie zwraca uwagę na możliwą celową zbieżność szczegółów fabularnych (m.in. tej 
nazwy własnej) Misterium oraz Trylogii księżycowej Jerzego Żuławskiego. Zob. przypis 22, B. Utkowska, 
Reymonta teksty możliwe..., s. 231. 
1091 A. Huxley, Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Warszawa 2021. 
1092 Tamże, s. 217. 
1093 Wizja ta częściowo pokrywa się z proponowaną przez Platona w Państwie. Dążył on do stworzenia 
społeczeństwa, które uważał za logicznie i etycznie wyższe, oparte na prawdzie i Dobru. Środki, które zalecał 
w celu osiągnięcia tego ideału, to: ścisła kontrola, cenzura, eugenika i podporządkowanie indywidualnych aspiracji 
i swobód państwu. Zob. Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2003. 
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 Obraz kreślony przez Reymonta nosi wszelkie znamiona totalitaryzmu, opartego na 

rządach terroru. Określenia takie jak „tyrania równości” (295) lub „to się sprzeciwia równości” 

(297) świadczą o socjalistycznym charakterze ustroju panującego w ZSE. Zapewne 

powszechną równość obywateli podkreślać miał wspomniany jednakowy strój: „zawód każdy 

ma inny kolor ubrań” (309). Bezpośrednie wskazanie: „brutalna przemoc bolszewicka” pojawia 

się na karcie 309 i opatrzone jest adnotacją „4 lipca1094, New Jork1095”. Rządy terroru, który 

„zabił mózgi i dusze” (291) zbliżają ZSE do realiów Pasa Startowego Jeden, czyli dawnej 

Anglii, obecnie części państwa Oceania z powieści Roku 1984 Orwella1096, w której policja 

myśli starała się przeniknąć nawet do umysłów obywateli. 

Kraj w wersji Reymonta nie jest zurbanizowany, ponieważ rozproszonymi ludźmi 

łatwiej jest sterować: „Właściwie nie ma miast, są wioskowe gromady domów. Puste pola, lasy 

dzikie, puste domy” (303). Może to być konsekwencja wyniszczenia ludności. Największym 

skupiskiem ludzi jest Rzym, świadczy to o częściowej przynajmniej socjostazie społeczeństwa 

ZSE. Sformowanie jakiegokolwiek ruchu oporu możliwe jest więc wyłącznie poza przestrzenią 

miejską. Państwo kontroluje wszystkie sfery życia obywateli: produkcję oraz dostępność 

żywności, zakwaterowanie, liczbę narodzin, a nawet zgonów. „Mrowiskiem staje się świat, 

mrówkami ludzie” (s. 291). Panują „cezaryzm złota” i „tyrania doktryny” (s. 285). Władzę 

dzierży uprzywilejowana klasa bogaczy. „Przemoc straszliwa kapaitałów i państwa” (s. 143) 

utrzymuje w ryzach nastroje niższej warstwy społeczeństwa – „ludu zepchniętego do roli bydła 

roboczego” (s. 143). Bunt karany jest śmiercią. Obywatele mają „w okowach dusze” (s. 285), 

gdyż zniewolenie przybiera wymiar symboliczny, choć punktem wyjścia jest zniewolenie 

społeczne i polityczne. Przestały istnieć wyższe wartości kształtujące kulturę, sztukę czy 

religię, zaś jedynym celem pozostaje biologiczne przetrwanie. Kobiety zmusza się do rodzenia, 

być może, aby przeciwdziałać depopulacji. Słabe dzieci zabija się, te silne są po porodzie 

odbierane matkom, karmione przez mamki (żadna z nich nie wie, czyim dzieckiem się zajmuje), 

a następnie wychowywane w koszarach i szkolone wyłącznie do wykonywania konkretnego 

fachu, co asocjuje postulaty ruchów faszyzujących.  

Na czele państwa stoi człowiek określany jako „Tyran świta” i „łowca dusz” (297), 

uosabiający nadzór nad każdą możliwą przestrzenią życia i przemysłu: „król ziemi / król 

powietrza / król morza / król żelaza / na czele zaś Papież” (s. 143). Wyłonienie na zwierzchnika 

ZSE osoby papieża świadczyć może, że otoczony był czcią, choć brak w notatkach 

 
1094 Reymont przebywał w Ameryce dwukrotnie: w 1919 oraz 1920 roku. Nie ma pewności, z której z tych podróży 
pochodzi powyższa notatka. 
1095 Zapis oryginalny 
1096 G. Orwell, Rok 1984, tłum. T. Mirkowicz, Warszawa 2021. 
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jednoznacznego wskazania na elementy kultu jednostki. Być może wymienieni królowie to 

osoby nadzorujące te poszczególne sektory gospodarki, niczym ministrowie z premierem 

(Papieżem) na czele. Życie obywateli jest monotonne, pełne ciężkiej pracy i cierpienia, co 

przyczynia się do znaczącego wzrostu samobójstw i powolnego wymierania społeczeństwa. Im 

większa eksterminacja, tym więcej zasobów zostaje dla najsilniejszych, ci mają większe szanse 

przeżyć. Na karcie 295 czytamy: „Ludzkość zakuta w stare formy pod tyranią równości. 

Zbrodnie triumfujące. Nienawiści. Rezygnacja. Duszno! Atmosfera snu ciężkiego.” „Stare 

formy” zapewne odnoszą się do braku deklarowanej przez bolszewików poprawy życia 

proletariatu po rewolucji i faktycznego stanu wyzysku klasy pracującej, znanego sprzed 

przewrotu. Prawdopodobnie autorowi zależało na demaskacji proklamowanej przez 

bolszewików eutopii, zdekonstruowaniu jej założeń poprzez ich ośmieszenie, pokazanie jak 

w praktyce wygląda życie obywateli ZSE. 

Jedyną informację o czasie akcji znaleźć można na stronie 291: „Nie ma postępu. Od 

stu lat wszystko stoi w miejscu”. Na jej podstawie można wyprowadzić wniosek, że Reymont 

planował ukazać wizję społeczeństwa przyszłości, na sto lat po zwycięskiej rewolucji 

bolszewickiej. Ciekawe, że jeden z szkiców dramatycznych zawiera opis wydarzeń 

rozgrywających się w czasach współczesnych Reymontowi, ponieważ jego bohaterem jest 

„powstaniec 63 roku” (323). Być może na pewnym etapie, gdy projekty ulegały jeszcze 

formowaniu się i separowaniu, fabuła dramatu-powieści miała rozpoczynać się w czasach 

współczesnych, od retrospekcji ukazującej okres przed rewolucją. Pozwoliłoby to na 

zastosowanie kompozycji czasoprzestrzennej wyrażającej się w dwóch konwencjonalnych 

opozycjach: pozytywna przeszłość – negatywna teraźniejszość i przestrzeń zamknięta – 

przestrzeń otwarta, charakterystycznej dla obrazowania dystopijnego. Nie ma jednak 

dowodów, że takie były plany noblisty, ostatecznie zaś karta 323 wydaje się wyraźnie 

przynależeć do wersji scenicznej. 

W na karcie 293. pojawiają się pierwsze elementy futurystyczno-katastroficzne: „Nie 

ma dróg, są ruchome trotuary pomiędzy gruzami domów”. Energię odzyskuje się z ruchu wody: 

„morza, ocean dostarczają i światła, i ciepła”. Ludzie piszą wyłącznie za pośrednictwem 

maszyn, umiejętność odręcznego pisania utrzymuje się w tajemnicy. Prawdopodobnie 

obywatele ZSE nie potrafią też czytać w formie konwencjonalnej: „Zamiast gazet codzienne 

ekrany w specjalnych halach, gdzie się widzi i czyta zdarzenia świata”. Motyw ten powraca 

w późniejszych notatkach, w których przeczytać możemy o świątyni „gdzie wykładają za 

pomocą kina obrazów” (303). Książki, podobnie jak w powieści Raya Bradbury’ego z 1953 
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roku 451 stopni Fahrenheita1097, zostały „posłusznie spalone”1098 (285). Część wiedzy 

przekazywana jest w formie ustnej. Opowiadanie jej jest surowo zabronione i grozi za nie kara, 

lecz pomimo to ludzie: „Zbierają się i trwożnie czytają Ewangelię!” (295). W Rzymie – stolicy 

ZSE, znajduje się ostatnia ocalona biblioteka „z obrazkami wieków przeszłych” (303). Nadzór 

nad nią sprawuje zamknięta grupa uczonych – zakon wiedzy. „Wszystko, co stare, zniszczone! 

Biblioteki spalone. Wolno czytać tylko rzeczy nowe” (309). Występuje więc w projekcie 

charakterystyczny dla dystopii motyw zaawansowanej technologii, kontrolowanej przez 

rządzących, w tym wypadku także wiedzy tajemnej, ukrytej przed obywatelami. Ponadto 

fałszowanie przeszłości i konstruowanie fikcyjnych sposobów postrzegania rzeczywistości 

oraz unicestwienie pamięci i tradycji jest przejawem manipulacji społecznej. Wydaje się, że 

cały przedstawiony świat totalitarny opiera się na systematycznym niszczeniu 

dotychczasowych wartości, wiedzy i tożsamości, a następnie narzucaniu nowej, ściśle 

kontrolowanej narracji. Powołanie do życia ZSE stanowiło całkowite zerwanie z tradycją 

i kulturą polską. Ci, którzy chcieli się temu przeciwstawić, musieli zejść do podziemia. Oddając 

dzieci pod opiekę państwa, zerwano nawet więzi rodzinne, niszcząc podstawową komórkę 

społeczną, jaką jest rodzina i odbierając ludziom tożsamość. 

Centralną postacią Powrotu jest Chrystus1099. Szczątkowe informacje dotyczące 

pochodzenia protagonisty pozwalają sądzić, że jego historia mogłaby zawierać elementy 

zbliżone do schematu powieści detektywistycznej. Nie wiadomo jednak, czy jego życiorys 

wpisywałby się w klasyczny dystopijny schemat protagonisty, który przechodzi od aprobaty 

otaczającego go świata do buntu i odkrycia mechanizmów owym światem rządzących, choć 

wydaje się, że prawdopodobnie Nieznajomy zauważa powszechny upadek moralny oraz 

zmechanizowanie i właśnie dlatego postanawia się mu przeciwstawić, stopniowo zyskując 

poparcie. Zarówno na karcie 289, jak i 305 jest mowa o ponownym przyjściu na świat Mesjasza 

i jego powtórnym i ostatecznym ukrzyżowaniu. Pomysł na zakończenie, jak już nadmieniono, 

musiał się z czasem zmienić, skoro w wywiadach Reymont opisuje skazanie Nieznajomego na 

wygnanie. Nie sposób dziś jednoznacznie określić, jakie zakończenie miałaby misja Chrystusa. 

Najwcześniejszy rękopis, z 26 listopada 1918 roku (287) sugeruje, że ma on ucznia, który został 

przy nim po wyroku i deklaruje: „Idę z Tobą!”. Dopisek na lewym marginesie dopowiada: 

„Zgłębi nauki Pitagorasa”, co może oznaczać, że Nieznajomy wychowa swojego następcę na 

banicji. Nie wiadomo więc jak ostatecznie zakończyła się misja powtórnej chrystianizacji 

 
1097R. Bradbury, 451 stopni Fahrenheita, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2023. 
1098Asocjuje to widmo palenia książek przez Deutsche Studentenschaft w 1933. 
1099 Postać określana jako Zbawiciel / Chrystus / On / Zbawca świata / Galilejczyk pojawia się z pewnością na 
kartach o numerach: 143, 285, 287, 289, 291, 299, 311, 315, 317, 319, 325, 327, 329, 333, 345. 
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Europy, wydaje się jednak, że w projekcie występuje klasyczny dla dystopii motyw 

nierozwiązywalności jej fundamentalnych problemów (np. wyzysku większości przez uciskaną 

mniejszość czy nieustającej kontroli społeczeństwa). Ewidentnie taką drogą do obalenia 

dystopii byłoby przyjęcie nauki kolejnego Mesjasza, czy może raczej jego następnego 

wcielenia. Ze względu na zmieniającą się formę projektu trudno o jednoznaczną diagnozę. 

W zapiskach Reymonta pojawia się także kilka postaci pobocznych – ich spis 

przedstawia poniższa tabela: 

 
Tabela 5. Lista postaci pojawiających się w Powrocie 

Wersja hybrydowa / Powrót 
(143, 285-309) 

• „Młoda” (295),  
• Jan (301),  
• Kleryk i mędrcy zakonu wiedzy (303), 
• panna (295),  
• papież (143), 
• starzec, „który pamięta i cierpi” (295),  
• uczeń (287),  
• Żydzi (295, 305, 307, 311); 

 
Wśród wymienionych bohaterów drugoplanowych i epizodycznych widoczny jest 

wyraźny podział na buntowników wobec porządku społecznego i tych, którzy poddają się jego 

prawom. Niekompletny zarys fabularny nie pozwala dokładnie określić sposobu narracji, 

wydaje się jednak, że narrator miałby prezentować świat poprzez pryzmat jednostkowych 

doznań postaci, przede wszystkim postaci Nieznajomego.  

W klasycznej powieści dystopijnej istnieje grupa ludzi znajdująca się poza całkowitą 

kontrolą państwa, w której zbuntowany protagonista pokłada nadzieję na odmienienie losu 

społeczeństwa. Na karcie 289 pojawia się informacja, że ludzie nie rozpoznają Zbawcy i wydają 

go na ukrzyżowanie. Wówczas zostaje przy nim jedynie „garść chłopów polskich”. Mogliby 

oni stanowić funkcjonalny odpowiednik proli, w których spoczywa cała nadzieja, z Roku 1984 

Orwella, ale brak danych, aby dokonać jednoznacznego wskazania, jednak lud prawdopodobnie 

został przez Reymonta zinterpretowany jako najbardziej religijna warstwa społeczna. Obraz ten 

mógłby stanowić to nawiązanie do Pielgrzymki do Jasnej Góry (1895). 

Niekompletność elementów składających się na fabułę Powrotu nie pozwala stwierdzić, 

czy w świecie przedstawionym istniałby element odpowiadający za zmianę percepcji 

obywateli, w sposób, w jaki robiła to soma w powieści Huxley’a, będący formą kontroli 
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społeczeństwa. Niemniej jednak obecność wyżej wymienionych elementów pozwala już 

zaledwie na podstawie krótkich fragmentów planowanego dzieła określić jego przynależność 

gatunkową – Powrót z pewnością miał być dystopią. Przypomnijmy, ze sam Reymont określał 

tworzoną powieść w następujący sposób: „Tak, utopia tragiczna. Konsekwencje, 

wyprowadzone ze zła rzeczywistego i przeniesione w świat wyobraźni, gdzie złe tendencje 

życia przybierają swój kształt ostateczny”1100. 

10.2  Casus Misterium / Powrotu 
10.2.1 “Enter Ghost” 

Bunt ukazywał się na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” od 1 lipca do 23 grudnia 1922 

roku. Ostatni fragment, opisujący końcowy etap samotnej wędrówki Niemowy i lalki opisany 

jest datą 20 grudnia 19221101. W rękopisie pod zakończeniem powieści, figuruje przywoływana 

już data 17 sierpnia 1924 roku. Notatki do Misterium / Powrotu Reymont kreślił w latach 1918-

1925, co oznacza, że teksty, przynajmniej częściowo, powstawały równolegle. Część kart, które 

posiadają daty, powstała po publikacji pierwszej części Buntu w czasopiśmie (311, 314, 

321,325, 327), a nawet po jego książkowej publikacji w 1924 roku (337, 339, 343, 345). Mimo 

to obawa, jaką żywił Reymont względem ideologii marksistowskiej, ewoluuje – z alegorycznej 

i w pewnym sensie uniwersalnej krytyki i rewolucji przeradza się w obraz potępiający 

konkretny ustrój totalitarny, tj. bolszewicką Rosję. Naiwne i podległe woli uzurpatora bydlęta 

zastępują ludzie, którzy pod czerwonymi rządami wiodą „jałowe (...) istnienie zwierząt 

pociągowych” (299). Najwidoczniej Noblista nosił w sobie potrzebę, aby o wcieleniu przez 

komunistów myśli Marksa wypowiedzieć się inaczej, dobitniej; aby sformułować przestrogę 

wybiegającą swoim obrazowaniem w przyszłość, by w ten sposób poruszyć sumienia 

współczesnych i nakłonić ich do rewizji swoich poglądów. O ile w powieści opublikowanej 

w 1924 roku mamy do czynienia z alegorią opresji i cyklu władzy, który sprowadza zagładę na 

wszczynających rewolucję, o tyle autografy eksplicytnie odnoszą się do bolszewizmu, który 

zalewa Europę. Widmo zwycięskiej rewolucji manifestuje się w Powrocie poprzez literacką 

wizję totalitarnego państwa – SZE zaś w Misterium w obrazie Polski odpierającej brutalną 

przemoc bolszewicką. 

 
1100 Ixion [Józef Wasowski], Światowy triumf literatury polskiej…s., 1. 
1101 W. S. Reymont, Bunt, „Tygodnik Ilustrowany” 1922 nr 52, s. 841. 
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Rysunek 15. Schemat widmowości Misterium i Powrotu 

 

10.2.2 “Re-enter Ghost” 
Obraz nakreślony przez Reymonta w Powrocie już od pierwszej strony niesie nadzieję 

na odmianę tragicznego losu, ostatni wers 143 karty zapowiada bowiem nadejście Zbawiciela. 

Na karcie 295 pojawia się zapowiedź zbawienia, które symbolizuje świt. Jedna z kobiet mówi: 

„Pójdę za nim! Pójdę cały świat! Dosyć nędzy i poniżenia. On ludzi poprowadzi do światła 

i Boga! Boga zgorszenie dookoła świat.” Światło i Bóg przeciwstawione zostają ciemnocie 

niewykształconego społeczeństwa i trywializacji życia pozbawionego wyższych wartości, 

opartego na walce o przetrwanie. 

Niewiele wiadomo o samozwańczym Mesjaszu. W wywiadach Reymont mówi o nim: 

„znalazca Ewangelii”1102 oraz „człowiek, który sobie wyobraża, że jest Chrystusem”1103. 

Z notatek wyłania się dość chwiejny obraz głównego bohatera, najczęściej określanego 

enigmatycznym zaimkiem „On” (po raz pierwszy na stronie 283). Jest nim zapowiadany już 

pod koniec pierwszej notatki Zbawiciel. Należy podkreślić, że sylwetka tej postaci ewoluuje 

w toku zapisków i trudno o jej jednoznaczną charakterystykę. Nie wiadomo też, kiedy 

wizerunek Chrystusa z wersji dramatycznej oddzielił się od bohatera epickiego. 

 
1102 Ixion [Józef Wasowski], Światowy triumf literatury polskiej…s., 1. 
1103 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu…, s. 2. 
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Prawdopodobnie na pewnym etapie mogła to być nawet ta sama figura. W rękopisach 

sklasyfikowanych jako elementy Powrotu określany jest najczęściej jako: Zbawiciel (143), 

„zbawca świata” (289) lub Galilejczyk (289). Nie ma pewności, czy to Jezus Chrystus, Syn 

Boży, który ponownie zstępuje na ziemię, jeszcze raz wciela się w człowieka czy następny, 

zupełnie inny, prorok. Określenie z karty 305 „powtórne i ostateczne ukrzyżowanie Chrystusa” 

wskazywałoby na pierwszy z zakładanych wariantów. Reymont w wywiadzie z 1924 roku 

używa nieco oksymoronicznego określenia: „Powtarza się nowy sąd nad Chrystusem”1104. 

Figura wprowadzona przez pisarza do projektu ucieleśnia nadzieję i dobro, stanowiąc swoistą 

przeciwwagę dla terroru bolszewizmu. Widmowa postać pojawia się na ziemi, aby odkupić 

doczesne winy ludzi i wybawić ich od zła, z którym utożsamiana jest władza. Nadejście 

Odkupiciela jest wyczekiwane, lecz jego istota pozostaje nieuchwytna dla większości. Ta 

„niepełna obecność”1105 Chrystusa wskazuje na jego widmowy charakter.  

 Strona 291 zawiera kilka informacji o przeszłości Zbawcy. Nie został, jak inne dzieci, 

przekazany pod opiekę pastwa, ponieważ jego narodziny udało się utrzymać w tajemnicy. 

Wychowywał się w ukryciu, „w lasach, w jakimś klasztorze zapadłym” ( 291). Musiał odebrać 

tam należyte wykształcenie, ponieważ posiada rzadką umiejętność czytania i pisania. 

Doświadczenie zaś zdobywał podróżując po Europie w przebraniu rolnika. W pewnym 

momencie do projektu wprowadzona zostaje postać młodego kleryka, członka zakonu wiedzy 

zgromadzonego w Rzymie wokół ostatniej ocalałej biblioteki. Notatka głosi, że „na początku 

książki” (303) człowiek ten miał przebywać na wsi: „Chory jest, dziwny. Miewa wizję 

medialną. Boi się, aby się nie dowiedziano, bo by go zabito” (303). Możliwe, że jest to kolejna 

wersja tej samej postaci quasi-Chrystusa. Beata Utkowska zwraca uwagę, że poprzez 

odwołanie do Starego Testamentu i zbieżności biograficzne historii Mojżesza1106 i Nieznanego, 

Reymont mógł starać się zespolić ze sobą życiorys bohatera i obraz laickiego, 

zmaterializowanego świata, który zapomniał już o Chrystusie1107. 

Bohater, który doświadczył trudu wzrastania w ukryciu, bez rodziców, zostaje 

odrzucony, wyklęty i skazany przez rodaków, a jednak nadal miłuje ludzkość. Pragnie, „by 

wiary wschodu i zachodu1108 złączyły się w jednym ideale duszy nierozerwalnej” (287). Cierpi 

i wystawiony na próbę, znosi kuszenie i naigrywania Szatana, który mu urąga: „owładnij 

 
1104 Ixion [Józef Wasowski], Światowy triumf literatury polskiej…s., 1. 
1105 A. Lipszyc, Gradiva non vixit, albo życie z duchami, w: Widma Derridy, red. A. Bielik-Robson, P. Sadzik, 
Warszawa 2018, s. 356. 
1106 Zbieżności widać w elementach takich jak: urodzenie chłopca w tajemnicy, nieoddanie go władzy czy 
wychowanie w lasach, z dala od opieki państwa. 
1107 B. Utkowska, Wskrzesić choćby na chwilę…, s. 368. 
1108 Być może stanowi to odwołanie do podziału chrześcijaństwa na katolicyzm i prawosławie. 
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życiem (...) daj chleb masom, a potem duszom zbawienie. Stwórz nowe życie (...) stwórz na 

Ziemi niebo” (287). Ludzie nie rozpoznają w nim wyczekiwanego Zbawiciela i wydają go na 

ukrzyżowanie. Zostaje przy nim tylko „garść chłopów polskich” (289). „Samotny, opuszczony 

na wzgórzu poza życiem i światem” pozostaje jednak niezłomny. Wówczas zjawia się 

enigmatyczny uczeń. Strona 299 zawiera szkic ostatniej, poruszającej przemowy Zbawiciela:  

 
Skazaliście mnie, to moje zwycięstwo. Bóg 

zwyciężył. Odchodzę sam, ale ze mną pójdą 

tęsknoty ludzkie, serca ludzkie i dusze sprag- 

nionych wiary i Boga! Pójdą! Cóż Wy im dacie?  

Chleb i niewolę i egzystencję bez jutra. Jałowe (...) 

istnienie zwierząt pociągowych! Cóż wy (...) 

zdobędziecie? Władze? Bogactwa? Marność nad  

marnością. Nuda was zeżre! Zeżrecie się 

sami! Ludzie tacy jak trąd wasze serca. 

Strach wami trzęsie przed niewolnikami. 

Cóż za życie okropne. 

Biada Wam! Biada! Biada 

Wyklęliście Boga. Cuda i Zbawienie. 

Dusze własne sprzedaliście mamonie 

Dzień sądu i kary nadejdzie. 

 

Celem ponownej manifestacji Chrystusa nie jest kara ani walka. ZSE są źródłem 

cierpienia i niesprawiedliwości, którym zadość może uczynić jedynie przebudzenie duszy 

i przyjęcie Boga. Choć w wywiadach Reymont wyraźnie mówi o pochodzie na Rzym, być może 

prawdziwą misją nowego Jezusa nie jest obalenie ludzkiej władzy na ziemi, lecz powtórzenie 

schematu z Ewangelii: aby zostać ponownie zdradzonym i osądzonym, a następnie powtórnie 

ukrzyżowanym1109 / wygnanym. Dlatego swój wyrok określa mianem zwycięstwa. Tylko 

poprzez gotowość najwyższej ofiary ze swojego życia może zbawić ludzkość, która pod 

bolszewickim butem popadła w ostateczną ruinę moralną i duchową. Być może jego 

poświęcenie przebudzi dusze wielu ludzi, sprowadzając wiarę chrześcijańską z powrotem do 

ich zmechanizowanych serc.  

Motyw stopniowej automatyzacji życia, wyabstrahowania pierwiastka duchowego 

z codzienności obywateli totalitarnego państwa komunistycznego pojawia się także 

 
1109 Jak już wspomniano, przynajmniej na pewnym etapie prac nad tekstem właśnie taki był pomysł autora na 
zakończenie historii. Asocjuje to postać św. Pawła. 
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w omawianym wcześniej A gdy komunizm zapanuje Jezierskiego wydanym dwa lata po śmierci 

Reymonta: „Z ludzi uczynili maszyny, pozbawione myśli i uczucia, wtłoczone w ciasne ramy 

przepisów komunistycznych”1110, „Zabili w ludzie dusze, zabili wiarę w dobro i ideał, 

doprowadzając ludzi do zezwierzęcenia...”1111. Pokazuje to, że obaj pisarze postrzegali 

totalitaryzm rosyjski jako system dehumanizujący i uprzedmiotawiający obywateli, oparty na 

najniższych, zwierzęcych instynktach. 

Co ciekawe, w okresie powstawiania Misterium opublikowana zostaje Miranda1112 

(1924) Antoniego Langego1113 – inna polska powieść dystopijna, opisująca nowoczesne 

społeczeństwo żyjące częściowo według zasad komunizmu. W Mirandzie pojawia się schemat 

konieczności ponownego zbawienia ludzi, zatraconych w doczesności.  

Pomiędzy opisaną wyżej fantastyczną wizją Langego a niedokończonym projektem 

Powrotu istnieje kilka podobieństw. Zjednoczone Stany Europy z projektu Reymonta, 

podobnie jak społeczeństwo opisane w Mirandzie, również opierają swoją potęgę na postępie 

naukowym. Wizja przedstawia nowoczesną ludzkość, która co prawda osiągnęła wysoki 

stopień rozwoju cywilizacyjnego, jednak pogrążyła się w zupełnym mroku w dziedzinie ducha. 

Na karcie 291 czytamy: „Rozwój kultury a umieranie duszy”. Zaawansowana cywilizacja staje 

na krawędzi egzystencjalnej przepaści, bo prawdy niesione przez fundamentalne założenia 

filozofii chrześcijańskiej, od stu lat zapomniane, ustąpiły miejsca trywialnym potrzebom 

wynikającym z ograniczeń biologicznych. W czasie, gdy Reymont kreślił jeszcze notatki do 

Misterium, w roku 1924, Lange w powieści asocjującej Szekspirowską Burzę ukrył podobną 

przestrogę przed budowaniem oczekiwań wobec przemiany społecznej opartej na założeniach 

komunizmu, okraszonej naukowym postępem, lecz pozbawionej zmiany mentalnej, rewolucji 

w dziedzinie ducha. Ustrój Słońcogrodu1114 przypomina bowiem pod wieloma względami 

socjalizm.  

W Mirandzie Lange dekonstruuje utopię Tomaso Campanelli Civitas Solis Poetica 

(1623), ukazując, społeczeństwo, które pomimo dokonania dziejowego odkrycia i zrobienia 

dzięki niemu prawdziwego skoku cywilizacyjnego, nie osiągnęło wystarczającego rozwoju 

 
1110 E. Jezierski, A gdy komunizm zapanuje…, s. 153. 
1111 Tamże, s. 154. 
1112 Powieść opowiada o podróży Polaka – Jana Podobłocznego, który jako rozbitek trafia na wyspę Taprobane, 
zamieszkałą m. in. przez ludzi astralnych, którzy dzięki odkryciu pierwiastka zwanego nirwidium, zdolni są 
utrwalić zjawy, które wyłaniają się z ludzkiego ciała w trakcie seansu spirytystycznego. Jan na wyspie zakochuje 
się w pięknej Damajanti, która przypomina mu znane w Europie medium – Mirandę. 
1113 Autorka rozprawy zajmowała się tą powieścią w ramach pracy magisterskiej: „Miranda” Antoniego Langego 
jako powieść ezoteryczna (Łódź 2021). 
1114 Motyw ten zapożyczył Lange z Civitas Solis Poetica (1623) utopijnego dialogu filozoficzno-politycznego 
Tommasa Campanelli. Zob. T. Campanella, Miasto Słońca, tłum. L. i R. Brandwajnowie, Wrocław 1955. 
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w dziedzinie duchowości1115. Odkryte przez Słońcogrodzian Nirwidium niesie ogromny 

potencjał humanitarny, jednak wykorzystane nieodpowiednio może stać się bronią masowej 

zagłady. Solarów zaś ogarnęło przekonanie o własnej wyższości względem człowieka 

cielesnego oraz uprzedzenia na tle etnicznym i rasowym, jakie żywią względem pozostałych 

ludów (o odmiennych kolorach skóry) zamieszkujących wyspę. 

W wizji Reymonta rozwój technologiczny widać w opisywanych elementach 

codzienności obywateli ZSE, którzy przemieszczają się dzięki ruchomym trotuarom oraz 

korzystają z codziennych ekranów zamiast gazet, zasilanych energią ruchu fal morskich. Mimo 

rozwoju techniki społeczeństwo Europy pod bolszewickim panowaniem zahamowało się 

zupełnie w rozwoju duchowym, o czym świadczą określenia takie jak: „Prawdy jedyne 

i wiekuiste w pogardzie”, „Życie celem”, „Panują światu i gardzą duszami” (287), „Terror zabił 

mózgi i dusze”, „umieranie duszy” (291), „Zwyrodnienie rasy”, „Równość zabija” (303), 

„Niszczy się siłą wszystko, co wyższe i szlachetniejsze”, „Biblioteki spalone. Wolno czytać 

tylko rzeczy nowe”, „Nie ma miejsca na miłość i litość”, „dusza zabita”, „Poezja wygnana! 

Wiara prześladowana”, „Bez imion. Cyfry!” (309).  

W obu przypadkach mamy więc do czynienia z rozwojem nieharmonijnym, 

obejmującym tylko sferę materialną, zaś pomijającym duchowość, moralność, uczuciowość. 

Nie jest to jednak jedyne podobieństwo pomiędzy obrazami Reymonta i Langego. Zasadniczym 

punktem, w którym przenikają się myśli obu pisarzy jest koncepcja przeciwdziałania 

opisywanej przez nich rozpaczliwej kondycji społecznej. Zarówno w Misterium jak 

i w Mirandzie nadzieją na odkupienie duszy jest ponowna chrystianizacja. 

Reymont wprowadza postać Zbawiciela, którego misją jest poświęcenie, być może 

będące reakcją samego Boga na totalitarne uprzedmiotowienie i dehumanizację człowieka oraz 

całkowite stłumienie duchowości i moralności. Jednym z podstawowych założeń religii 

chrześcijańskiej jest bowiem wiara w to, że Jezus Chrystus poprzez swoją męczeńską śmierć 

na krzyżu zbawił wszystkich ludzi, nie tylko chrześcijan, od grzechu pierworodnego, 

 
1115 W przedmowie do drugiego wydania zbioru opowiadań W czwartym wymiarze z 1925 roku Lange pisze 
o zmianie koniecznej do dokonania rewolucji doskonałej: 
„Miranda to historia o nici potrójnej, gdyż po pierwsze (i po ostatnie) chce zbadać warunki, w jakich możliwe by 
było stworzenie społeczności doskonałej. Z rozmaitych utopi dawnych autorów wybrałem szlachetny obraz, 
stworzony w „Państwie Słonecznym” przez Campanellę. Historia tego państwa to historia złudzeń i rozczarowań 
i właściwie ta moja nowa utopia jest antyutopią. Widzimy tu, że dopóki człowiek jest półczłowiekiem, jak to 
mamy po dzień dzisiejszy, dopóty nie nadejdzie regnum humanum. Potrzebna jest przemiana dwoista człowieka: 
przemiana psychologiczna (tj. druga nić) i przemiana techniki, doprowadzonej do wyżyn ostatecznych (trzecia nić 
tej historii). Przemianę psychologiczną człowieka przyszłego maluję w postaci fenomenów z dziedziny 
metapsychiki. Zob. A. Lange, Przedmowa do wydania drugiego, w: tegoż, W czwartym wymiarze, Częstochowa 
1925, s. II-III. Nić potrójna Langego składa się więc z następujących włókien: człowieka, jego przemiany 
psychologicznej oraz rozwoju technologicznego. 
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umożliwiając tym samym ich życie wieczne w przyszłym świecie – Królestwie Bożym1116. 

Część notatek sugeruje, że Mesjasz przychodzi na ziemię ponownie, a więc po ponad dwóch 

tysiącach lat. 

W Słońcogrodzie istnieje starożytny obyczaj, w którym trzy razy w ciągu stulecia, 

a więc co 33 lata1117, jeden z obywateli, złożył siebie w dobrowolnej całopalnej ofierze, aby 

odkupić grzechy i błędy swojego pokolenia i umocnić je na duchowej ścieżce rozwoju. Swoją 

gotowość zgłasza piękna Damajanti1118. Jej czyn asocjuje męczeńską śmierć Syna Bożego.  

Odkupicielka wypowiada słowa, będące parafrazą wersetu psalmu 1181119: „Nie ginę. Nie 

umieram. Żyć będę1120, ofiarę składam, aby dać świadectwo prawdzie (…)”1121.  

Lange również upatrywał szansy na odkupienie społeczeństwa – stojącego w tym 

wypadku jedynie na krawędzi totalitaryzmu – w rechrystianizacji. Posłużył się „szlachetnym 

obrazem”1122 Campanelli, aby zdekonstruować zawarty w niej utopijny mit. Co niezwykle 

ciekawe, sama derridiańska dekonstrukcja może być rozumiana jako filozoficzna parafraza 

wątków mesjańskich, przede wszystkim ze względu na ujęcie kwestii czasu, historii 

i sprawiedliwości oraz odrzucenie tradycyjnych pojęć obecności i teleologii. 

Twierdzenie Derridy: „chciałbym w końcu nauczyć (się) żyć”1123 jest punktem wyjścia 

do pytania, o to jak odnaleźć się i żyć w społeczeństwie późnej nowoczesności. Momro 

podsumowuje, że w Widmach Marksa mesjańskie pragnienie osiągnięcia innego życia zostaje 

zestawione z koniecznością opracowania nowej formuły materializmu. Derrida odrzuca 

bowiem retorykę apokalipsy i zapowiada powrót humanizmu, który jest otwarty na mesjański 

porządek ontologiczny, będący zaprzeczeniem prawa w imię sprawiedliwości. Pojęcia 

spełnienia i kresu zostają zdekonstruowane, należy zmienić sposób myślenia o tym, co obecne, 

co nie podlega już prawu ekonomii i własności a otwiera na poznanie tego, co czasowe oraz 

 
1116 Z. Kubacki, Wprowadzenie do teologii religii, Warszawa 2018, s. 24.  
1117 Liczba symboliczna, według tradycji tyle lat miał Chrystus, gdy umarł na krzyżu.  
1118 Słońcogrodzianka wierzy, że Solarzy powinni zwalczać naturalną pokusę powrotu do somatycznego stanu, 
postulowaną przez niektórych obywateli. Uważa, że przeciwstawienie się tym pierwotnym, niskim instynktom 
cielesnym jest istotne dla rozwoju duchowego mieszkańców Republiki Słonecznej. 
1119 „Nie umrę, lecz będę żył i głosił dzieła Pańskie”. Dostępny w Internecie: 
https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=951 - P1 (dostęp: 02.09.2025 r.) 
1120 W ten sposób metaforycznie odwołuje się do swojej przemiany – życie Damajanti rozpoczęło się na ziemi pod 
postacią cielesną, z której została wyabstrahowana, stając się astralnym widmem, aby w chwili śmierci powrócić 
do postaci materialnej. Zupełnie przeciwnie niż Jezus Chrystus, który jako Syn Boży, istota odwieczna, jedna z 
trzech Osób Boskich, zostaje wcielony w ludzką postać, aby móc zbawić świat – umrzeć męczeńską śmiercią, 
wśród cierpień cielesnych i dokonać wniebowstąpienia, czyli powrotu do pierwotnego niematerialnego stanu 
istnienia. Damajanti zaś umiera w postaci astralnej, dopiero wówczas materializuje się jej ciało, powracając 
jednocześnie do miejsca swego powstania, czyli fizycznego świata. Przetrwała jedynie jej dusza, która wzniosła 
się ku niebu, w nieznany świat idei. 
1121 A. Lange, Miranda, Warszawa 1924, s. 118. 
1122 A. Lange, Przedmowa do wydania drugiego…, s. III. 
1123 J. Derrida, Widma Marksa… s. 11. 

https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=951%20-%20P1
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historyczne, choć w sensie niejawnym i zapośredniczonym. W ten sposób dochodzi do 

zdekonstruowania pojęcia obecności. Derrida stara się pogodzić myślenie metafizyczne 

z politycznym zaangażowaniem w zmianę świata, a więc zastosować dekonstrukcję jako 

krytykę ideologii. Podkreśla zdarzeniowy charakter i wagę osobliwości – jednostkowej 

sygnatury, którą należy uchronić przed totalizującymi strukturami1124. 

Wątek mesjański u Derridy jest ściśle związany ze zdarzeniowością. „Mesjanizm bez 

treści”1125, jest określeniem krytycznego zadania marksizmu spektralnego. Nie chodzi o jasny 

program polityczny, lecz o wypracowanie miejsca, z którego możliwa jest artykulacja 

stanowiska tego, co pojedyncze. Zdarzenie jest tu rozumiane jako coś całkowicie otwartego na 

przyjście jako takie, niczym na nadejście Mesjasza, czyli jako doświadczenie z konieczności 

nieokreślone, abstrakcyjne, wyzwalające, eksponujące i ofiarowujące swoje oczekiwanie 

Innemu. Ten mesjanizm bez treści koncentruje się bardziej na strukturze doświadczenia niż na 

religii. Ponadto Derrida posługuje się terminologią i logiką mesjanistyczną, aby opisać 

strukturę obietnicy, odpowiedzialności i sprawiedliwości, którą, jego zdaniem, zawiera w sobie 

duch marksizmu. Chodzi o formalną, „pustą” strukturę mesjaniczną, pozwalającą myśleć 

o przyszłości w kategoriach radykalnej otwartości i nadejścia tego, co nieprzewidywalne. 

Filozof proponuje dekonstrukcję Heglowskiej dialektyki, prowadzącej do transformacji tego, 

co spirytualne, w to, co widmowe. Ta widmowa forma niesie nadzieję na sprawiedliwość, a ta 

wyrasta z przyjęcia przyszłości jako zdarzenia bez treści, z dobrowolnego i afirmatywnego 

wpisania się jednostek w strukturę materialnego świata, gdzie nie oczekuje się zbawienia, lecz 

jedynie innej możliwości skończonego życia1126. 

Reymont i Lange także wykorzystują wątki mesjanistyczne, aby zdekonstruować „zło 

rzeczywiste”1127 otworzyć myślenie na nieprzewidywalną przyszłość, z całym jej negatywnym 

potencjałem i wprowadzają etyczną odpowiedzialność wobec jakiegoś „Innego”, krytykując 

systemy, które dążą do zamknięcia, totalizacji i wymazania różnicy pomiędzy 

indywidualnościami. Takie dekonstruujące, widmontologiczne ujęcie pozwala na myślenie 

o nadziei i sprawiedliwości, zwłaszcza w świecie pozbawionym dogmatycznych fundamentów 

i teleologicznych obietnic, z jakim mamy do czynienia w przypadku kreacji z Powrotu.  

 
1124 J. Momro, Widmontologie nowoczesności…, s. 470-472. 
1125 Tamże, s. 492. 
1126 Tamże, s. 492-495. 
1127 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu…, s. 2. 
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Opisany w nim totalitarny świat ZSE to obraz wybiegający aż o sto lat w przyszłość. 

Zaledwie rok po publikacji Mirandy, jeszcze za życia autora Chłopów1128, ukazuje się Czandu. 

Powieść z XXII wieku1129 Stefana Barszczewskiego1130, która również ukazuje z perspektywy 

polskiej wizję Europy przeszło wiek1131 po starciu z bolszewikami. Ta ciekawa interferencja 

również zasługuje na analizę. 

Warszawa jest miastem różnojęzycznym, miejscem styku kultury zachodniej i wschodniej 

strategicznym dla Federacji, w którym zbiegają się interesy Wschodu i Zachodu. Problemem 

światowym stała się wzrastająca liczba ludności Ziemi. Ograniczono prokreację do jednego lub 

dwojga dzieci. Idee zachodnie nie przyjęły się jednak na Wschodzie – „olbrzymie mrowie 

azjatyckie kroczyło własnymi, niezrozumiałymi dla Europejczyka, torami”1132 , pomimo nędzy 

i handlu dziećmi, które trudno było wyżywić, Azjaci mnożyli się, zalewając Syberię 

i wschodnią Rosję, a następnie Europę. W końcu dochodzi do wojny europejsko-azjatyckiej. 

Polska ponownie staje się „przedmurzem rasy aryjskiej”1133. Rosjanie w Czandu to nie tylko 

historyczni agresorzy, ale także potencjalne uśpione i przeobrażone zagrożenie. Okazują 

bierność w trakcie konfliktu Zachodu ze Wschodem i przepuszczają wrogie wojska w stronę 

Polski: „Zawsze bierna, niewolnicza, na poły mongolska ludność Rosji zaniechała oporu, 

weszła w rokowania z najeźdźcami! »Nie sprzeciwiać się złu« — wżarło się w krew tego 

narodu”1134. Azjaci korzystają też z zasobów zarekwirowanych na terenie Rosji, co uniezależnia 

ich od dostaw z głębi Azji 

Wojna polsko-bolszewicka została w powieści Barszczewskiego ukazana jako widmo, 

swoiste memento, które powraca z przeszłości i manifestuje się wobec stanu rozluźnienia 

i beztroski, jakie panują w Federacji zagrożonej ponownym atakiem hord ze Wschodu. Polska 

przestrzega przed zagrożeniem, ale nikt na arenie europejskiej nie chce słuchać jej argumentów. 

 
1128 Najpóźniejsza recenzja Czandu pochodzi z października 1925 roku. Zob. Z. Dębicki, [Rec. Stefan Barszczewski 
„Czandu”], „Kurier Warszawski” 1925, nr 274, s. 4.  
1129 Głównym bohaterem powieści jest Adam Znicz, jeden z twórców Federacji Europejskiej i warszawski poseł 
do jej parlamentu, w którym piastuje stanowisko referenta komisji spraw azjatyckich. Znicz wchodzi w posiadanie 
dokumentu zawierającego plany inwazji Azjatów na sfederowaną Europę. Postuluje w parlamencie zamknięcie 
granic dla emigrantów ze Wschodu. Tajna organizacja, Związek Palaczy Opium, porywa córkę posła i jej 
narzeczonego. Szantażują Znicza, jednak zakładnicy uciekają. Dochodzi do otwartej wojny Europy z hordami 
azjatyckimi.  
1130 S. Barszczewski, Czandu. Powieść z XXII wieku, Warszawa 1925. 
1131 W powieści uderza niespójność: już tytule utor umieścił XXII wiek, choć rozdział pierwszy opowiada 
o obchodach 150. rocznicy Bitwy Warszawskiej („półtora wieku mija dzisiaj od Cudu nad Wisłą”, Tamże, s. 5), 
co wskazywałoby, że akcja powieści dzieje się w roku 2070. Z jednej strony w tekście pojawia się wzmianka 
o używaniu latarni gazowych i elektrycznych w XXI wieku (Tamże, s. 14-15), z drugiej zaś o dwu wiekach 
rozważań na temat zagrożenia ze Wschodu (Tamże, s. 9.). 
1132 Tamże, s. 38. 
1133 Tamże, s. 203. 
1134 Tamże, s. 203. 
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Główny bohater – Adam Znicz – jest w stanie dostrzec widmo najazdu, rozumie, że 

sfederowana Europa nie powinna zapominać czasów, gdy: „bolszewizm, jako schlebiający 

najgorszym instynktom człowieka-zwierzęcia i podniecający straszliwe apetyty motłochu, 

przewalił się falą czerwoną po Europie. I dopiero, gdy ludy europejskie odczuły na własnej 

skórze grozę zagłady kultury i cywilizacji, wytworzonych przez długie wieki ewolucji – 

nastąpiło otrzeźwienie”1135. Uważa, że tym razem trzeba w porę się opamiętać i zabezpieczyć 

przed ewentualnymi skutkami agresji zza wschodniej granicy. W ten sposób „czerwone 

niebezpieczeństwo” ustępuje symbolicznie miejsca „żółtemu”1136. Wątek ten odwołuje się do 

zakorzenionej w kulturze europejskiej pamięci o najeździe Hunów pod wodzą Attyli w V wieku 

naszej ery czy konotacji z armią Czyngis-chana, której cechy przeniknęły do masowej 

wyobraźni, tworząc stereotyp żołnierzy azjatyckich odznaczających się odwagą, heroiczną 

wręcz wytrzymałością na ból, karnością i brakiem litości wobec jeńców1137.  

Istotną zbieżnością pomiędzy wizjami Barszczewskiego i Reymonta jest obraz skrajnie 

materialistycznego społeczeństwa przyszłości. W świecie przedstawionym w Czandu pieniądze 

nie przestały istnieć, choć straciły pokrycie w złocie za sprawą wynalezienia drogi jego 

syntetycznego otrzymywania. Teraz wartość pieniądza mierzy się w kilowatach, poprzez 

zużycie prądu, odzwierciedlającego pracę i wytwórczość każdego państwa. Zdaniem doktora 

Chwostka ludzie choć otrzymali wykształcenie, dobrobyt, pokój, to zmarnowali „kapitał 

ducha”, a więc kulturę duchową, która zahamowała się w rozwoju. Mamy więc do czynienia 

z trzecim tekstem, w którym widmo nowoczesnego społeczeństwa przyszłości przenika się 

z upadkiem wartości transcendentnych, zaś rozwój duchowy nie dorównuje materialnemu. 

 
1135 Tamże, s. 37.  
1136 Powieść Barszczewskiego wpisuje się w trend popularny w dwudziestoleciu międzywojennym. Narodzin 
motywu „żółtego niebezpieczeństwa” szukać należy z jednej strony w literaturze, z drugiej zaś w historii. Do jego 
powstania przyczyniły się książki Władimira Sołowjowa: Chiny a Europa (1890) i Opowieść o Antychryście 
(1900) oraz wydarzenia historyczne: Wielki Marsz w Chinach pod przewodnictwem Sun-Jat-Sena oraz wojna 
japońsko-rosyjska w 1904 roku. W 1923 roku, a więc dwa lata przed publikacją Czandu Marian Zdziechowski 
wydaje publikację Europa, Rosja, Azja. Szkice polityczno-społeczne w której przewiduje wojnę „ras” żółtej i białej 
oraz interpretuje rewolucję bolszewicką jako odcięcie się Rosji od Europy, a tym samym zbliżenie z ludami 
azjatyckimi, dążącymi do najazdu na nią. Określenia „żółte niebezpieczeństwo” i „żółty terror” spopularyzowały 
się w Stanach Zjednoczonych na przełomie XIX i XX wieku pod wpływem prasy oraz publikacji Matthew Phippsa 
Shiela (The Yellow Danger 1989, The Yellow Wave 1905). Stamtąd przeniknęły do Europy. W Polsce do motywów 
tych nawiązują w publikacje takie jak Attyla (1902) Bogusława Adamowicza, Żyd wieczny tułacz (1926) 
Aleksandra Wata, Huragan od Wschodu (1928) Wacława Niezabitowskiego, Palę Paryż (1929) Brunona 
Jasieńskiego czy (w formie parodystycznej) Nienasycenie (1930) Witkacego (Stanisława Ignacego Witkiewicza). 
Zob. M. Kochanowski, Parodia mitu „żółtego niebezpieczeństwa” w „Nienasyceniu” Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, w: Apokalipsa: symbolika, tradycja, egzegeza, T. 2, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2007 s. 
513-516. O motywach chińskiego komunizmu w polskiej literaturze fantastycznonaukowej pisze szerzej Dariusz 
Brzostek. Zob. D. Brzostek, Lenin z mongolską twarzą…? Chiny i komunizm chiński w polskie literaturze 
fantastycznonaukowej, „LITTERARIA COPERNICANA” 2021, nr 2(38), s. 13-27. 
1137 Tamże, s. 514. Należy zaznaczyć, że w takiej formie przedstawił zaciężne wojska chińskie Edmund Jezierski 
w omawianym A gdy komunizm zapanuje.... 
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Zarówno u Reymonta jak i Barszczewskiego występuje też państwo wielonarodowościowe 

zrzeszające narody europejskie i stojące na wysokim stopniu rozwoju cywilizacyjnego – 

u Reymonta są to Stany Zjednoczone Europy, u Barszczewskiego zaś Federacja Europejska. 

Oba kraje dysponują zaawansowana technologią, co ciekawe zasilaną prądem pochodzącym 

z ekologicznych źródeł. Wizje są i pod tym względem zbieżne: w projekcie Reymonta „Siła – 

morza, ocean dostarczają i światła, i ciepła” (293), w Czandu także wiek paliwa w formie węgla 

kamiennego i drzewa minął bezpowrotnie, a jego miejsce zajęła elektryczność, która dostarcza 

ciepła, siły napędowej w zakładach przemysłowych oraz umożliwia globalną wymianę myśli 

i obrazów. Jej źródłem jest siła przypływów i odpływów mórz i oceanów oraz wód lądowych. 

Rządy sfederowanych państw Europy zmonopolizowały olbrzymie wytwórnie siły 

elektrycznej, co pozwala ściśle kontrolować ilość zużytych kilowatów, traktowanych jako 

ekwiwalent pracy danego społeczeństwa i miernik jego wartości. Ciekawe, że motyw 

ujarzmienia siły fal morskich pojawia się także w powieści My Jewgienija Zamiatina (1924)1138, 

która powstawała równolegle z Misterium / Powrotem1139. 

Powyższe podobieństwa nie tylko pokazują, że wizja przyszłości człowieka i jego miejsca 

w teleologicznym ujęciu dziejów zajmowała pisarzy polskich w latach 20. XX wieku, ale także 

dobitnie wskazuje, że zarówno rozwój technologiczny, jak i okoliczności oraz skutki rewolucji 

bolszewickiej w Rosji dawały im podstawę do obaw w zakresie obecnej i przyszłej kondycji 

duchowej społeczeństwa. 

10.2.3 “The time is out of joint” 
 

W przeciwieństwie do Buntu, który przenosił czytelnika do alternatywnego wymiaru 

baśniowych wydarzeń, akcja Misterium i Powrotu miałaby zakorzenienie w rzeczywistości 

tożsamej ze znaną autorowi. Oznacza to, że projekt spełnia podstawowe założenie dytopii: jest 

negatywną wizją przyszłości. Jak nadmieniono, jeden ze szkiców dramatycznych zawiera opis 

wydarzeń rozgrywających się w czasach współczesnych Reymontowi, ponieważ jego 

bohaterem jest „powstaniec 63 roku” (323). Misterium ukazuje najprawdopodobniej okres 

rewolucji bolszewickiej lub wojny polsko-sowieckiej. Być może więc na pewnym etapie pracy, 

gdy nie wyklarował się jeszcze podział na projekt sceniczny i epicki, pisarz zakładał, że akcja 

Misterium-Powrotu rozpoczynać się będzie w latach 20. XX wieku, być może od retrospekcji 

np. w postaci wspomnienia jednego z bohaterów, a następnie zaś przeniesie czytelnika o sto lat 

– do mrocznej przyszłości. Możliwe jednak, że wersja sceniczna miała dziać się w trakcie 

 
1138 J. Zamiatin, My, tłum. A. Pomorski, Poznań 2025, s. 69.  
1139 Utkowska B., Testament etyczny Reymonta…, s. 228 
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kolejnego ataku wojsk bolszewickich na Polskę, lub stanowić alternatywną wersja konfliktu 

z 1920 roku. Nie wiadomo też, czy ostatecznie akcja obu utworów miałaby ze sobą jakikolwiek 

związek. Nie ma jednak co do tego żadnej pewności, zaś podział rękopisów na poszczególne 

projekty, uwzględniający informacje z wywiadów, jakich udzielił Reymont, jest jedną 

z możliwych interpretacji. 

 

 
Rysunek 16. Oś czasu akcji Misterium i Powrotu 

 

Z notatek wynika, że projekty miały być opowieścią o zatraconej cywilizacji 

europejskiej, cierpiącej pod rządami bolszewików, której jedyna szansa na odkupienie to 

„zbawienie człowieka” (287). W przypadku Powrotu możliwe jest ono poprzez „powtórne 

i ostateczne ukrzyżowanie Chrystusa przez Żydów” (305), nawet jeśli w bardziej aktualnej 

wersji, o której opowiada pisarz w wywiadzie, miałoby ono przyjąć jedynie symboliczną formę 

wygnania Nieznanego i spalenia krzyża. Celem Reymonta w projekcie scenicznym było zaś 

stworzenie topotezji świata w momencie kryzysu, gdy ścierają się fundamentalne siły wiary, 

rewolucji, historii i ludzkiej natury. Fragmentaryczność notatek nie pozwala jednoznacznie 

określić, jaki porządek miałby się z tego konfliktu wyłonić. 

 Przeciwstawienie się totalitarnej władzy to nie tylko walka o wolność i godność 

jednostki, ale także chęć przywrócenia wartości sprzed rewolucji, przede wszystkim wiary 

w jednego Boga i zbawienie duszy. To próba odzyskania tożsamości kulturowej, której 

nośnikiem jest religia chrześcijańska. Opisywana przez Reymonta władza uosabia bowiem 

materializm, małostkowość i przywiązanie do doczesności: „Niszczy się siłą wszystko, co 

wyższe i szlachetniejsze. (...) Nie ma miejsca na miłość i litość” (309). Dystopijny krajobraz 
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Zjednoczonych Stanów Europy pozbawiony jest wszystkiego co wzniosłe i transcendentne. 

„Człowiek ginie, dusza wydana na łup złych mocy spoin życia i mądrości” (287) – świat opiera 

się na postępie mającym wymiar jedynie materialny. „Dusza zabita. Poezja wygnana! Wiara 

prześladowana. Człowiek ścigany” (309). Wydany na ukrzyżowanie wybraniec znajduje 

najpierw jednego niepozornego ucznia, później zaś kolejnych zwolenników. Symbolem nadziei 

jest nadchodzący świt, światło zaś jest synonimem Boga. 

W liście z 3 października 1921 roku do Wojciecha Morawskiego Reymont wyraził 

życzenie: „Być może, iż zbawienie jakieś zbliża się, jest za progiem. Niech by się zjawiło 

wrychle, bowiem świat nie może żyć jeno bilansem handlowym, a jeśli w coś nie uwierzy – 

zginie.”1140 Marek Kochanowski w artykule dotyczącym Buntu powołuje się na słowa Mariana 

Zdziechowskiego: „Zdawałoby się, że bolszewicka koncepcja zmechanizowanego świata, 

w którym żywi ludzie staliby się bezdusznymi maszynami, powinna budzić uczucie wstrętu. 

Niestety – nie! Z bólem stwierdzamy, że ma ona w sobie jakiś niezdrowy urok, który pociąga 

człowieka współczesnego”1141. Kochanowski konkluduje, że według Zdziechowskiego, 

przeciwdziałaniem wobec „widma przyszłości” mogą być odmiany świętości1142, zwłaszcza 

takiej, która przejawia się w natchnionych jednostkach1143. Taką odpowiedzią Reymonta na 

manifestację „widma przyszłości” jest figura Chrystusa, która w Misterium i Powrocie stanowi 

przeciwwagę dla przemocy bolszewickiej. Utkowska zwraca uwagę, że nawarstwienie 

biblijnych motywów – życiorys przypominający postać Mojżesza, wątek mesjaniczny – 

wskazują na Biblię jako jedyną szansę na odrodzenie ludzkości. Niestety, szansa ta zostaje 

w tajemniczych okolicznościach zaprzepaszczona – lud odwraca się od swojego przewodnika 

i wydaje go władzy. Notatki rękopiśmienne nie objaśniają, jaki był tego powód. Jedyna sugestia 

pojawia się w „Gazecie Warszawskiej”: „Wśród zastępów świeżo zdemaszynizowanych rzesz 

wkrada się głód. Entuzjazm słabnie, wiara opada. Wydadzą też człowieka, który ich 

opętał?”1144. Utkowska sugeruje, że Noblista przedkładał nad logikę literacki i kulturowy kod, 

odsyłający do nowotestamentowych dziejów Chrystusa:  

 
(…) postrzegał te dzieje nie tyle w kategoriach mistyczno-sakralnych, ile duchowych i moralnych. Główną 

przyczyną cywilizacyjnej zagłady Europy uczynił w swoim projekcie „zabicie duszy”, czyli odrzucenie 

duchowości, ujmowanej, na co wskazuje fabuła, w wymiarze religijnym, ale niesprowadzonej wyłącznie do religii. 

 
1140 L. Orłowski, Reymont w Ameryce. Listy do Wojciecha Morawskiego, Warszawa 1970, s. 107. 
1141 M. Zdziechowski, Widmo przyszłości…, s. 79. 
1142 Przypomnijmy, że Zdziechowski swój tekst pisał będąc pod wpływem zabójstwa popełnionego przez 
komunistę w trakcie mszy św. na wstępującym na ambonę księdzu. 
1143 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii…, s. 262. 
1144 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu…, s. 2. 
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Doświadczenie duchowe Reymont rozumiał chyba szeroko jako takie, „z którego rodzi się wielka kultura, sztuka, 

doświadczenie wartości, sensów i celów. Niekoniecznie albo niewyłącznie katolickich”.1145 

 

W tekście wybraniec zostaje wręcz utożsamiony z niematerialną kategorią duszy. „On 

– to przede wszystkim dusza polska” (285). Słowo „dusza” pojawia się w zapiskach 

kilkakrotnie. Odwołuje się z jednej strony do tożsamości narodowej Polaków, którzy od stulecia 

żyją pod obcymi rządami, ale także do niematerialnego i nieśmiertelnego pierwiastka każdej 

istoty ludzkiej. „Walka o wolność. / Walka o Boga. / Walka o nieśmiertelność.” (285).  

Stanisław Urbański zwraca uwagę, na zespolenie religijności Polaków ze sprawą narodową. 

W okresie zaborów miała miejsce identyfikacja walki narodowo-wyzwoleńczej z krzyżem 

i Męką Zbawiciela1146. W wizji Reymonta dostrzec można strach przed uprzedmiotowieniem 

człowieka, zatraceniem jednostkowości na rzecz anonimowości, jaką daje tłumu1147. 

Dziennikarz przeprowadzający w Paryżu z wywiad z Noblistą, pisze: 

 
 Flaubert pisząc Madame Bovary truł się moralnie strychniną, którą kazał Emmie zażywać. Reymonta truje 

indyferentyzm duchowy. Gwar nieprzerwany, zwarty niedzielnego tłumu paryskich bulwarów, hałas tysiącznych 

trąb automobilowych odbijał się zduszonym echem i spokojną ulicę i dolatywał nas poprzez otwarte okno, jakby 

potwierdzenie słów Reymonta, znudzony rytm, bezdusznej ludzkiej maszyny.1148  

 

Po wyroku wydanym na Zbawiciela, gdy ten pozostaje „Samotny, opuszczony na 

wzgórzu poza życiem i światem” (287), pojawia się obok niego tajemniczy uczeń 

„najmizerniejszy, ten najciekawszy” (287), który „staje i mówi. Idę z Tobą!” (287). Dopisek na 

lewym marginesie tej karty zawiera informację o przyszłości ucznia: „Zgłębi nauki Pitagorasa”, 

na dole strony widnieje data 26 XI 1918. Na stronie 301, nieposiadającej daty, znajduje się opis 

sceny, która ma miejsce „po sądzie, kiedy wypędzony Jan1149 odchodzi, kiedy łamią krzyż, palą 

hostię, monstrancję”. Wobec tak wulgarnej profanacji rozlega się huk gromu, zaś Jan krzyczy 

do skamieniałego tłumu: „Przychodzi na nas sąd!”. Można więc sądzić, że Zbawiciel ma 

spadkobiercę, być może kontynuatora swojej misji przebudzenia dusz.  

 
1145 B. Utkowska, Wskrzesić choćby na chwilę…, s. 268. 
1146 S. Urbański, Obraz polskiej duchowości na przełomie XIX i XX wieku, „Veritati et Caritati” 2019, nr 12, s. 
644. 
1147 Jak pisze Mariusz Mazur: „Reymont znał zapewne G. Le Bona Psychologię tłumu, której pierwsze wydanie 
polskie miał miejsce w 1899 r., ale nie mógł znać Buntu mas, Ortegi y Gasseta, który powstał kilka lat po wydaniu 
Buntu.” Zob. M. Mazur, Dorosnąć do wolności…, s. 314. 
1148 Orwin, Władysław Reymont w Paryżu…, s. 2. 
1149 Postać o tym imieniu pojawia się w części dramatycznej. Jan jest jednym z rannych żołnierzy, którym 
schronienia i opieki udzielają dwie kobiety: matka i córka. Być może takie miało być też imię nieznajomego 
z wersji zatytułowanej Powrót. 
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Prawdopodobnie to ta misja stała się „testamentem etycznym”1150 Reymonta, który 

kiełkował w pisarzu przez długie lata i do ostatnich chwil zajmował jego myśli. Misterium czy 

Powrót, gdyby kiedykolwiek zostały ukończone, zapewne stanowiłyby literacki zapis 

przesłania, jakie chciał po sobie zostawić. W notatkach widoczna jest bowiem głęboka krytyka 

„idealnego” porządku świata, narzuconego polityczne przez reformatorów, ośmieszenie 

utopijnych (eutopijnych) wizji oraz wyraźna funkcja dekonstrukcyjna, która obnaża 

destrukcyjne konsekwencje prób stworzenia doskonałego społeczeństwa. Tekst ukazuje, jak 

dążenie do zorganizowanej, racjonalnej i „szczęśliwej” przyszłości prowadzi do totalitarnej 

opresji i dehumanizacji w teraźniejszości. Rodzaj wykorzystanego przez noblistę obrazowania 

dystopijnego świadczyć może o tym, że nurtowała go problematyka kondycji współczesnego 

społeczeństwa i jak niepokoiły go rewolucyjne tendencje. Bezwzględna brutalność miała 

zapewne silnie kontrastować z mesjanistyczną postawą głównego bohatera-zbawcy. 

Odpowiedź na pytanie, czy odkupienie faktycznie nadeszło, pozostaje w zawieszeniu – 

podobnie jak widmo potencjału literackiego dystopijnych autografów Reymonta. 

 
1150 B. Utkowska, Testament etyczny Reymonta…, s. 223-250. 
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11. Podsumowanie 
 

11.1 Dystopijność omawianych tekstów 
 

Uważna lektura i analiza literatury podmiotowej pozwoliły zaklasyfikować omawiane 

teksty do gatunku dystopii. Weryfikacji podlegało dwadzieścia pięć cech gatunkowych, 

opracowanych na podstawie literatury przedmiotowej, których zestawienie prezentuje tabela 

załączona do rozprawy jako Aneks 2.  Najwięcej spośród nich, bo aż dziewiętnaście, odnaleźć 

można w powieści Palę Moskwę Edmunda Jezierskiego oraz w notatkach rękopiśmiennych do 

Powrotu Władysława Stanisława Reymonta. Pierwsze z dzieł prezentuje złożony i głęboko 

pesymistyczny obraz ZSRR w alternatywnej, choć niedalekiej, przyszłości – na początku lat 

30. XX wieku. Drugi tekst zawiera zarys świata przedstawionego planowanej przez noblistę 

powieści, której akcja toczy się w XXI wieku w Zjednoczonych Stanach Europy, państwie 

utworzonym po zwycięskiej rewolucji bolszewickiej. Pozostałe powieści Jezierskiego 

i Reymonta również wykazują przewagę cech dystopijnych: A gdy komunizm zapanuje i Bunt 

po 18 takich cech, Wyspa Lenina – 17. Powieść Teodora Jeske-Choińskiego Po czerwonym 

zwycięstwie również realizuje 17 z nich, zaś tekstami posiadającymi najmniej znamion 

typowych dla omawianego gatunku literackiego są: Gdyby pod Radzyminem, Edwarda 

Ligockiego (12) oraz projekt dramatyczny Reymonta – Misterium (12). Pierwszy z nich 

wyróżnia się spośród prezentowanego zestawienia, będąc jedyną wizją alternatywnej 

przeszłości, zaś ostatni stanowi trudny w odczytaniu zestaw notatek do (najprawdopodobniej) 

misterium scenicznego, zawierający jedynie szczątkowe informacje dotyczące realiów świata 

przedstawionego i bohaterów dramatu. Te z omawianych powieści, które posiadają najwięcej 

aspektów dystopijnych, skupiają się na krytyce utopijnych założeń rewolucji socjalistycznej, 

dekonstruując je poprzez ukazywanie ich negatywnych konsekwencji dla społeczeństwa 

i jednostki. Wszystkie omawiane pozycje z zakresu literatury podmiotu opisują światy pełne 

niesprawiedliwości, kontroli autorytarnej i manipulacji, co stanowi rdzeń dystopijnego 

przesłania. 

11.2 Podobieństwa 
Na podobieństwa niektórych z omawianych powieści zwracał uwagę Marek 

Kochanowski: „Tematycznie Bunt koresponduje z rodzimymi antyutopiami literackimi 

z pierwszych dziesięcioleci XX wieku, pokazującymi zagrożenia wywołane umasowieniem 

przestrzeni publicznej, rewolucją socjalistyczną, żółtym niebezpieczeństwem, jak np. z: Po 
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czerwonym zwycięstwie. Obrazem przyszłości Teodora Jeske-Choińskiego z 1909 roku, A gdy 

komunizm zapanuje... Edmunda Jezierskiego z 1927 roku, Pożegnaniem jesieni Stanisława 

Ignacego Witkiewicza z 1927 roku”1151. Faktycznie, pomiędzy poszczególnymi tekstami 

można dostrzec szereg istotnych podobieństw tematycznych, które koncentrują się wokół idei 

komunizmu, jego destrukcyjnego wpływu na społeczeństwo i jednostkę, a także walki 

o wolność i związanych z nią nadziei oraz rozczarowań. 

Wszystkie teksty ukazują komunizm jako siłę opresyjną i niszczycielską, która rodzi 

reżim oparty na terrorze, przemocy i bezwzględnym tłumieniu sprzeciwu, co w konsekwencji 

doprowadza do upadku gospodarczego i społecznego państwa. Opisy zrujnowanych domów, 

pustych sklepów i jadłodajni serwujących niesmaczne jedzenie pojawiają się w A gdy komunizm 

zapanuje oraz Palę Moskwę. W Po czerwonym zwycięstwie społeczeństwo mierzy się 

z problemami w produkcji, brakiem motywacji do pracy i ogólną niewydolnością ekonomiczną. 

W Palę Moskwę szczegółowo opisana jest degradacja przemysłu i wyzysk robotników. 

W Wyspie Lenina również pojawia się głód i niezadowolenie z handlu wymiennego, 

prowadzące do buntu. 

We wszystkich utworach występuje motyw zorganizowanego lub spontanicznego oporu 

przeciwko władzy komunistycznej. Oprócz walk partyzanckich, teksty opisują również 

masowe bunty i powstania ludności, które wybuchają z powodu społecznego niezadowolenia. 

Walka z komunizmem często przekracza podziały, angażując różne narodowości lub grupy 

etniczne.  

W wielu tekstach komunizm jest przedstawiany jako siła niszcząca tradycyjne wartości, 

w tym instytucję małżeństwa i rodziny. W A gdy komunizm zapanuje wspomina się 

o rozwiązłości obyczajów, prostytucji i braku stałych związków. Palę Moskwę opisuje tzw. 

prawo małżeńskie Sowietów jako utajoną formę nierządu, przyczyniającą się do rozpadu 

instytucji rodziny, pozostawiając dzieci bez ojców. Równie krytyczny obraz „wolnej miłości” 

prezentuje Po czerwonym zwycięstwie. W Wyspie Lenina zaś kwestia niewystarczającej liczby 

kobiet prowadzi do protestów i jest przyczyną rozpadu ładu społecznego. Brutalnych gwałtów 

dopuszczają się bolszewicy w Gdyby pod Radzyminem. 

Symbolem przerwania ciągłości tradycji społeczno-kulturowej staje się też obalanie 

pomników: w A gdy komunizm zapanuje majestatyczną statuę marszałka Piłsudskiego na placu 

Saskim zastępuje pomnik Lenina, w Po czerwonym zwycięstwie wyrazem ideologicznej próby 

 
1151 M. Kochanowski, Dialektyka fantastyki i religii…, s. 252. 
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zerwania z polską historią staje się zniszczenie kolumny Zygmunta III Wazy i pomnika Adama 

Mickiewicza. 

Źródłem nadziei i nośnikiem rodzimej tradycji staje się religia chrześcijańska, 

opresjonowana przez komunistyczną władzę. Kościoły, ograbione ze wszystkich cennych 

przedmiotów, zostają w dwóch pierwszych powieściach Jezierskiego zamienione na miejsca 

użyteczności publicznej (koszary, magazyny, kluby żołnierskie lub kina), w wizji Ligockiego 

bolszewicy urządzają w katedrze stajnię. Świątynie są zamknięte dla wiernych także w obrazie 

przyszłości Jeske-Choińskiego. Powrót miał roztaczać wizję zeświecczonej Europy, którą 

papież, stojący na czele komunistycznego rządu, włada z Rzymu, dawnej stolicy Watykanu. 

Posiadanie i czytanie Ewangelii są zaś surowo zakazane. W zakończeniu projektu 

sprofanowane zostają symbole wiary katolickiej: krzyż, hostia i monstrancja. Autograf 

Reymonta i najstarszą z omawianych powieści Jezierskiego łączy motyw zautomatyzowania 

działań obywateli państwa komunistycznego tak, aby wykonywali jedynie swoje obowiązki 

i nie kwestionowali poczynań władzy, upodabniając się bardziej do maszyn niż do ludzi. W 

obu tekstach pojawia się też motyw kształcenia wyłącznie w szkołach zgodnych z doktryną 

komunistyczną. Z taką panoramą społeczeństwa silnie kontrastuje wizerunek członków partii, 

którzy prowadzą hulaszczy tryb życia, często nadużywając alkoholu (Gdyby pod Radzyminem, 

Po czerwonym zwycięstwie, A gdy komunizm zapanuje, Palę Moskwę). 

Wizja liminoidalnej historii Ligockiego oraz dwie późniejsze powieści Jezierskiego 

ukazują alternatywne losy postaci historycznych, takich jak Józef Haller, Wincenty Witos, 

Bruno Jasieński, Béla Kun czy Lew Trocki. Niektóre z powieści zawierają wyraźny rys 

antysemicki (Gdyby pod Radzyminem, Po czerwonym zwycięstwie, A gdy komunizm zapanuje). 

W tytułach omawianych tekstów można wyróżnić kilka podobieństw: wariantywność 

przedstawionej wizji zawierająca się w cząstce „gdy” lub „gdyby”, wskazanie na przyszłość 

w podtytule – „obraz przyszłości”, „powieść przyszłości” oraz odniesienie do jakiegoś 

porządku czasowego – Po czerwonym zwycięstwie, Powrót. 

Zdecydowana większość z omawianych dystopii ma niekanoniczne – pozytywne – 

zakończenie. Ligocki swoją historię alternatywną wieńczy zwrotem metatekstowym: 

w ostatnim rozdziale okazuje się, że dramatyczna wizja Warszawy zdobytej przez bolszewików 

oraz zaciekły bój, jaki toczą z najeźdźcą Polacy, były jedynie złym snem narratora. Powieść 

Jeske-Choińskiego kończy obraz zamieszek, do których dochodzi, gdy opozycja demaskuje 

tyranię i niesprawiedliwość nowego porządku, zaś w ulicznym starciu najprawdopodobniej 

ginie główny bohater – Utopijski – utożsamiający ideały komunizmu. W finale A gdy komunizm 

zapanuje siły polskie pod wodzą gen. Okonicza, wspierane przez wewnętrzny ruch oporu 
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i oddziały zagraniczne, odnoszą sukces. Warszawa zostaje wyzwolona, komuniści zostają 

pokonani, a ich przywódcy schwytani. W zakończeniu Palę Moskwę dochodzi do 

ogólnorosyjskiego powstania przeciwko władzy bolszewickiej, w wyniku którego upada 

sowiecka władza w Moskwie. Kraj przygotowuje się do odbudowy. 

Otwarte pozostaje zakończenie Wyspy Lenina – czytelnik nie dowiaduje się, czy Stark 

podejmie próbę wprowadzenia w państwie chrześcijańskiego komunizmu. Co ciekawe 

kanoniczne dla dystopii negatywne zamknięcie akcji występuje w Buncie, w którym Reymont 

wykorzystuje nietypowe dla tego gatunku literackiego obrazowanie alegoryczne. U kresu 

podróży fauny okazuje się, że zwierzęta udomowione nie mogą osiągnąć faktycznej wolności 

od władzy człowieka. Przyczyną tego stanu rzeczy jest zarówno ich własna natura, jak 

i fundamentalne zasady rządzące światem, którym próbują się przeciwstawić, by stworzyć 

swoją utopię. Ich działania kończą się klęską. Z kolei fragmentaryczność rękopiśmiennych 

projektów Reymonta nie pozwala jednoznacznie stwierdzić, jaki charakter miałby epilog 

Misterium i finał Powrotu, lecz wydaje się, że w przypadku projektu dramatycznego nobliście 

zależało na pokazaniu, że wybawieniem dla zagrożonej wschodnią ideologią Polski, jest 

powtórna chrystianizacja otwierająca zagubionych na możliwość zbawienia. Zdecydowanie 

bardziej pesymistycznie zapowiada się ostatni fragment wersji epickiej, w którym Chrystus 

zostaje wydany władzy, osądzony i wygnany. Nie wiadomo, co stanie się z jego spuścizną i czy 

koś będzie kontynuował jego misję. 

Wszystkie omawiane w niniejszej rozprawie teksty łączy motyw opowieści 

o narodzinach, ewolucji i konsekwencjach komunizmu, zaś ich autorzy starali się podkreślić 

jego antyludzki charakter oraz nieuchronność wyzwolenia przez każdą opresję oporu i podjęcia 

przez uciskanych walki o przywrócenie wolności i normalności, nawet jeśli droga do niej jest 

długa i okupiona wielkim cierpieniem.  

11.3 Wnioski analizy widmontologicznej 
Spośród autorów omawianych literatów tylko jednego można zaklasyfikować do 

kategorii uczestników konfliktu polsko-bolszewickiego – jest nim Edward Ligocki. Do 

pozostałych z nich widmo bolszewickiego zwycięstwa dociera drogą zapośredniczoną, głównie 

poprzez relacje czytane w prasie. Nie umniejsza to jednak sile jego oddziaływania i skutkuje 

powstaniem tekstów dystopijnych, które stały się próbą podjęcia przez pisarzy dialogu 

z nieproszonym gościem. 

W Gdyby pod Radzyminem źródłem widma bolszewickiego zwycięstwa jest realne 

zagrożenie kolejną napaścią bolszewików. Obawa ta nadciąga z przyszłości i manifestuje się 

w postaci projekcji alternatywnego zakończenia historycznej Bitwy Warszawskiej, 
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opowiadanego z perspektywy bezpośredniego uczestnika, porte-parole pisarza. Ten zaś jest 

szczególnie uwrażliwiony na działanie widma, ponieważ należy do pokolenia tych, których 

przyszłość może się drastycznie zmienić pod wpływem kolejnej agresji bolszewickiej Rosji. 

Z tego powodu odczuwa potrzebę sformułowania przestrogi, która przyjmuje formę opowieści 

liminoidalnej, a więc konstruowanej na pograniczu historii i fikcji. Przepełniają ją widmowe 

ślady nie tylko przeszłych (rewolucja październikowa, etos rycerski) ale i przyszłych wydarzeń. 

Powieść manifestuje widmo powstania warszawskiego z 1944 roku, opisując upalny sierpień, 

zniszczenia miasta, barykady, walki w poszczególnych dzielnicach i użycie kanałów jako dróg 

komunikacyjnych. Ligocki przewiduje także appeasement (brak pomocy z Europy i świata, 

pozostawienie Polski samej sobie), ze strony Zachodu wobec Polski, antycypując bierność 

mocarstw zachodnich w 1939 i 1944 roku. Zapowiada również widmo prawicowego przewrotu 

w kraju. 

Powieść odbiega od kanonicznych dystopii brakiem transformacji całego okupowanego 

obszaru i utrzymywania fałszywego szczęścia. Porządek społeczny jest zachowywany dzięki 

przemocy, a postulaty równości szybko zostają skonfrontowane z brutalną rzeczywistością. Dla 

Ligockiego fundamentalne dla przetrwania nowo odrodzonej Polski są: wyznanie 

rzymskokatolickie, honor szlachecki, polski język i tworzona w nim literatura narodowa, które 

w powieści przeciwstawia antyreligijnym, nieokrzesanym hordom rosyjskim. 

Dystopijna przestroga przed rewolucją bolszewicką staje się także przedmiotem 

powieści Po czerwonym zwycięstwie Teodora Jeske-Choińskiego, który decyduje się na 

wykreowanie wizji alternatywnej przyszłości, w której widmo czerwonego zwycięstwa 

przybiera postać Polski po bolszewickiej rewolcie. Tekst doczekał się zróżnicowanej recepcji. 

Pochlebne opinie ukazały się w czasopismach katolickich. Podkreślają one krytykę odejścia od 

wiary chrześcijańskiej i instytucji małżeństwa. Konserwatywne czasopisma były bardziej 

bezwzględne wobec niskich walorów artystycznych i propagandowej formy, choć doceniały 

odwagę autora w wyrażeniu sprzeciwu wobec rewolucji. 

 Za źródło transferu wyobrażeniowego widma uznać można konserwatywne 

i antysemickie poglądy Jeske-Choińskiego, które nie wynikają z osobistego zetknięcia się 

z ideologią komunistyczną, lecz z obaw wywołanych doświadczeniami krachu z 1873 roku oraz 

nastrojem panującym po rewolucji 1905 roku. Wzorem fabularnym dla Polaka stała się powieść 

Eugena Richtera Sozialdemokratische Zukunftsbilder. Frei nach Bebel (1892). Po czerwonym 

zwycięstwie ma jednak bardziej ironiczny wydźwięk, przyjmuje formę pamfletu, który 

dekonstruuje i ośmiesza założenia programu socjalistycznego. Funkcjonalizuje się to 

w wypowiedzi profesora Mólskiego, który wylicza największe błędy obecnej władzy: 
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materialistyczną koncepcję życia, wyłączającą znaczenie religii i instytucję małżeństwa, 

odcięcie się rządzących od spuścizny poprzednich generacji, oparcie ustroju o martwe pojęcia, 

które wcielone w życie w wypaczonej formie, rozsadzają od wewnątrz porewolucyjny 

porządek. Jeske-Choiński krytykuje zwłaszcza wykluczanie z życia narodu ludzi kultury oraz 

gwałtowną próbę zrównania w prawach i obowiązkach wszystkich warstw społeczeństwa 

polskiego. Ukazuje, jak materialistyczna koncepcja życia ignoruje sferę duchową i stulecia 

podziałów społecznych, co prowadzi do manifestacji widma buntu chłopstwa. Państwo, 

próbując zrównać społeczeństwo po wiekach podziałów, okazuje się niestabilne i rozsadzane 

od wewnątrz przez duchy przeszłości. W Po czerwonym zwycięstwie pisarz udowadnia, że 

rewolucja socjalistyczna, jak każda rewolucja, obraca się przeciwko jej twórcom, dając wyraz 

swoim obawom wobec zbliżającego się zagrożenia rewoltą w Rosji. 

Pisarzem szczególnie uwrażliwionym na oddziaływanie zjaw okazuje się Edmund 

Jezierski, który publikuje aż trzy powieści antyrewolucyjne. W pierwszej z nich A gdy 

komunizm zapanuje przedstawia wizję Polskiej Komunistycznej Republiki Rad okupowanej 

przez socjalistyczne armie Niemiec i Rosji.  Jezierski czerpał wiedzę o Rosji Radzieckiej 

z prasy, a jego broszura Prawda o Sowietach (1927) stanowiła dokumentalną podstawę dla 

fikcyjnej wizji. Stworzył ten dystopijny świat, motywowany obawą o odnowienie się sił 

bolszewików i realne zagrożenie ich ponownym atakiem na II RP. Celem autora jest przestroga 

przed zbyt wczesnym ogłoszeniem definitywnego rozbicia wschodniej potęgi. W powieści 

manifestuje się widmo appeasementu, ewakuacji polskiego rządu w 1939 roku, walk 

partyzanckich i przygotowania do działań konspiracyjnych. W A gdy komunizm zapanuje 

obecne są też motywy akcji odwetowych okupanta wobec ludności cywilnej. Wizja 

Jezierskiego jest wyrazem lęków społecznych okresu międzywojennego i jednocześnie nadziei 

na ostateczne odparcie komunizmu.  

W kolejnej powieści – Palę Moskwę – ukazuje alternatywną wizję ZSRR na początku 

lat 30. XX wieku, w której działania ruchu oporu wobec totalitarnej władzy doprowadzają do 

wybuchu powstania narodowego, wspieranego przez międzynarodową koalicję, w wyniku 

którego reżim upada, Moskwa zostaje zdobyta i dochodzi do utworzenia demokratycznej Rosji. 

Inspiracją dla Jezierskiego było Palę Paryż (1928) Brunona Jasieńskiego, co przejawia się 

w intertekstualności tytułu powieści oraz odwołaniu się jej autora do metafory czerwonej 

dżumy. w Palę Moskwę Jezierski ponownie daje wyraz swojej obawie przed uderzeniem 

zrekonstruowanej potęgi bolszewickiej na Polskę. W dziele manifestują się widma zbrodni 

przeciwko ludzkości i ludobójstwa (grupowe aresztowania, tortury, egzekucje, masowe groby). 

Autor przewiduje, że reżim radziecki pochłonie setki tysięcy cywilnych ofiar. W tekście 
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ukazuje się także widmo II wojny światowej, w której Niemcy i Sowieci zawierają tajne 

porozumienie wojskowe, wykorzystując Armię Czerwoną do odciągnięcia uwagi państw 

Europy Wschodniej, podczas niemieckiego uderzenia na Zachód. Powieść widmowo nawiązuje 

do mającego dopiero powstać Roku 1984 George’a Orwella (1948), ukazując podobne realia 

totalitarnego państwa, wszechobecną inwigilację (NKWD, GPU), fałszowanie historii, terror 

i manipulację informacją. Jednocześnie autor akcentuje kluczową cechę różniącą oba dzieła: 

Rosjanie pamiętają czasy carskie i mogą porównać je z obecną nędzą, co budzi w nich opór. Po 

obaleniu totalitarnej władzy w ZSRR konieczne jest wyciagnięcie konsekwencji wobec jej 

członków. Motyw ten stanie się zalążkiem kolejnej powieści. 

Wyspa Lenina jest zatem kontynuacją Palę Moskwę, podejmującą problem utworzenia 

państwa komunistycznego, znajdującego się w całkowitej izolacji od reszty świata i pod 

nadzorem Ligii Narodów. Powieść demaskuje iluzję eutopii, ukazując w praktyce niemożność 

zbudowania idealnego społeczeństwa komunistycznego, nawet w warunkach odosobnienia. 

Intencje przywódców nowo utworzonego państwa są dobre, ale okazują się niemożliwe do 

wdrożenia w życie. Społeczeństwo wyspy jest podzielone na klasy zawodowe, a władza 

kontroluje wszystkie aspekty ich życia. Powieść jest świadomie napisana w sposób 

parodystyczny i autoironiczny, hiperbolizuje absurdalność założeń komunizmu. Jezierski 

ponownie używa metafory zestawiającej ideologię z chorobą zakaźną – trądem – wobec której 

wyspa staje się leprozorium. Tekst ukazuje fatalizm wpisany w samoobalającą się formułę 

komunizmu i niezdolność ideologii do uwzględnienia wyższych potrzeb duchowych i uczuć 

ludzi. Konflikt związany z niewystarczającą liczbą kobiet i ponowne wprowadzenie religii na 

wyspę świadczą o porażce materialistycznej ideologii. Wyspa Lenina kontynuuje wątki z Palę 

Moskwę, ukazując, że koniec zinstytucjonalizowanej formy państwa komunistycznego jest 

jedynie początkiem jego nowej odmiany – komunizm powraca jako widmo. Liga Narodów 

błędnie wierzy w dobrą wolę komunistów, nie rozumiejąc, że ideologia ta jest siłą dążącą do 

ekspansji. Zakończenie powieści pozostaje otwarte, sugeruje, że jest szansa na sformułowanie 

nowej konstytucji, opierającej się na zasadach odmiennych, od tych pierwotnie przyjętych, 

będącej formą połączenia idei komunizmu z chrześcijaństwem. Nie wiadomo jednak, czy 

stojący na czele wyspiarzy towarzysz Stark podejmie się tego zadania.  

Ostatnia opublikowana przez Reymonta powieść – Bunt – wywołała szeroką dyskusję 

recenzentów. Była postrzegana jako alegoryczny wyraz niechęci Reymonta do ruchów 

socjalnych, zwłaszcza bolszewickich. Reymont, osobiście zetknął się z ideologią bolszewicką, 

był obserwatorem okresu burzliwych zmian, najpierw rewolucji 1905 r., następnie doniesień 

o rewolucji październikowej w Rosji oraz świadkiem wojny polsko-bolszewickiej, które 
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uwrażliwiły go na kwestie ruchów wywrotowych, ale przede wszystkim sprowokowały do 

manifestacji widmo rewolucji. W Buncie noblista wyraża krańcowe zwątpienie w przyszłość 

cywilizowanego społeczeństwa. Powieść jest alegorią społecznej rewolty, być może 

zainspirowaną innymi opowieściami o zwierzętach, takimi jak Muzykanci z Bremy (1819) 

Jacoba i Wilhelma Grimmów czy Skotskoj bunt (1879) Nikołaja Kostomarova. Jako jedyny 

z omawianych tekstów Bunt zawiera obrazowanie fantastyczne. Odczytanie alegorii exodusu 

zwierząt gospodarskich jest kluczowe dla zrozumienia niemożności osiągnięcia prawdziwej 

wolności drogą rewolucji. Kierunek wędrówki (wschód) jest najprawdopodobniej 

symbolicznym odwołaniem do bolszewickiej Rosji. Reymont przywołuje widmo marksizmu 

jako abstrakcyjne pragnienie wolności, które pod wpływem dogmatycznej manipulacji psa, 

przeradza się w krwawą rewolucję. Powieść jest przestrogą przed przewrotem, w którym 

ideologia zajmuje miejsce religii i postrzegana jest w sposób bezkrytyczny. Wieńczy ją 

groteskowa scena, w której zwierzęta błagają goryla (myląc go z człowiekiem) o opiekę. 

Stanowi ostateczne zniekształcenie ich pierwotnych aspiracji wyzbycia się raz na zawsze 

zwierzchności ludzi. Reymont kieruje swoje przesłanie ze szczególnej pozycji – w roku 

publikacji Buntu otrzymuje literacką nagrodę Nobla, w pewnym sensie zapewniającą mu 

nieśmiertelność, już na zawsze nadającą mu status pisarza rangi światowej. U schyłku życia 

snuje więc alegoryczną opowieść o tym, jak oparte na szczytnych pobudkach ruchy społeczne, 

przeradzają się w nierozwiązywalną pętlę cierpienia i poszukiwania nowej dominacji, 

stanowiącej rodzaj powrotu do punktu wyjścia. 

Bunt, choć jest ostatnią opublikowaną powieścią Reymonta, prawdopodobnie nie 

stanowił ostatniego słowa w kwestii przestrogi przed bolszewizmem. W latach 1918-1925 

pisarz pracował m. in. także nad dwoma projektami, które przetrwały do dziś w formie 

rękopiśmiennych notatek i znajdują się obecnie w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich we 

Wrocławiu. Tekstów tych pisarz nigdy nie ogłosił. Na podstawie częściowego odczytania ich 

treści oraz wywiadów, których noblista udzielił w latach 1924-1925, udało się wyłonić 

z autografów przybliżony zarys fabularny dwóch projektów dystopijnych, w których 

manifestuje się widmo bolszewizmu.  

Pierwszym z nich miałaby być najprawdopodobniej wersja dramatyczna, zatytułowana 

Misterium. Wydaje się, że jej akcja osadzona jest na tle wojny polsko-bolszewickiej. Ukazuje 

okrucieństwo rosyjskich żołnierzy i heroiczny opór Polaków broniących wiary i wartości 

chrześcijańskich. Dramat wieńczyć miała scena, w której następuje cud – ożywa figura 

Chrystusa Ukrzyżowanego, który dokonuje sądu nad bolszewikiem, jednak zamiast kary 

ogłasza przebaczenie.  
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  Wersja epicka, której tytuł brzmiałby prawdopodobnie Powrót, przedstawia 

futurystyczną panoramę Zjednoczonych Stanów Europy ze stolicą w Rzymie, totalitarnego 

państwa powstałego sto lat wcześniej po rewolucji bolszewickiej. W literackim obrazie 

manifestuje się widmo zwycięstwa idei komunistycznych. Obywatele ZSE, podzieleni na kasty, 

żyją w rozproszeniu, ich egzystencja sprowadza się do pracy i konsumpcji, pozbawiona jest zaś 

całkowicie aspektu duchowego. Państwo kontroluje wszystkie sfery życia obywateli, odbiera 

dzieci matkom i niszczy więzi rodzinne. Centralną postacią historii jest Chrystus, który pojawia 

się, aby ponownie ewangelizować zmechanizowanych obywateli ZSE. Przeciwstawia się 

totalitarnej władzy, chcąc walczyć o wolność i godność jednostki oraz przede wszystkim 

przywrócić wartości sprzed rewolucji, jak wiara w jednego Boga i zbawienie duszy, którą 

wtekście wydaje się utożsamiać sam Wybraniec. 

Reymont widmo marksizmu postrzegał jako zagrożenie dla duchowej kondycji 

społeczeństwa. Akcja obu tekstów miałaby zakorzenienie w rzeczywistości tożsamej ze znaną 

autorowi, będąc wizją możliwych do spełnienia przyszłych losów ludzkości i tym samym 

spełniając podstawowe założenie dytopii. Gdyby teksty kiedykolwiek zostały ukończone, 

zapewne stanowiłyby literacki zapis widmowego przesłania, jakie Reymont chciał po sobie 

zostawić: drogą do odkupienia zatracającej się w ideologii marksistowskiej cywilizacji 

europejskiej jest powrót do wartości z Pisma Świętego i powtórne otworzenie się na naukę 

Jezusa Chrystusa. Brak jednoznacznego zakończenia Powrotu pozostawia przestrzeń dla 

nadziei na odrodzenie duchowe, mimo że lud ostatecznie odwraca się od Chrystusa, który 

zostaje ponownie wydany na sąd i najprawdopodobniej skazany na wygnanie lub ukrzyżowany.  

11.4 Plany na przyszłość 
Rozprawa może stanowić punkt wyjścia do objęcia dalszymi badaniami kolejnych 

tekstów, poprzez rozszerzenie zastosowania widmontologii w badaniach literatury dystopijnej 

na gruncie polskim. Jest to kluczowa luka, którą niniejsza praca zaczyna wypełniać badając 

wybrane polskie powieści dystopijne z początku XX wieku i koncentrując się na manifestacji 

w nich widma bolszewickiego zwycięstwa. Autorka mogłaby kontynuować te badania, stosując 

perspektywę widmontologiczną do analizy innych egzemplifikacji rodzimej literatury 

dystopijnej, poszukując pozostałych śladów widma bolszewickiego triumfu, a także widm 

związanych z innymi historycznymi, społecznymi czy politycznymi niepokojami 

i niespełnionymi potencjalnościami. Badania te mogłyby stanowić okazję do dokonania 

pogłębionej analizy koncepcji Jacquesa Derridy i służyć jeszcze pełniejszemu jej zrozumieniu, 

które w kontekście innych artefaktów literatury mogłoby pozwolić na ujawnienie ich ukrytych 
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sensów. Rozprawa może też to stanowić podstawę do przyszłych, bardziej teoretycznych prac, 

które pogłębiałyby filozoficzne podstawy widmontologii.  

Na uwagę zasługuje także prowadzenie badań porównawczych w literaturze 

alegorycznej o zwierzętach. Istnieje potrzeba bardziej szczegółowych, komparatywnych analiz, 

które zgłębiałyby nie tylko analogie, ale przede wszystkim subtelne różnice i emocjonalne 

podłoże (lęki) pozostałych dzieł wykorzystujących alegorię zwierzęcą. Na uwzględnienie 

zasługuje szczególnie analiza mechanizmów i funkcji alegorii w dystopii. W świetle dyskusji 

krytyków na temat alegorycznego charakteru Buntu Reymonta i jego odbioru, widać miejsce 

na analizę, w jaki sposób dystopijne dzieła alegoryczne oddziałują na czytelników, i jakie 

mechanizmy literackie stoją za tymi różnymi efektami. Niezwykle ciekawie mogłoby się 

prezentować zwłaszcza zestawienie porównawcze recenzji ostatniej powieści Reymonta oraz 

Folwarku zwierzęcego George’a Orwella. 

W dalszym ciągu brakuje jednego, rzetelnego opracowania polskich tekstów 

dystopijnych, zwłaszcza takiego, które omawiałoby je w kontekście problematycznej 

klasyfikacji gatunkowej, uwzględniając zarówno klasyczną literaturoznawczą analizę, jak 

i perspektywę światocentryczną.  

 



 281 

 

 

12. Bibliografia 
 

Bibliografia podmiotowa  

1. Jeske-Choiński T., Po czerwonym zwycięstwie, Mysłowice 2023. 

2. Jeske-Choiński T., Po czerwonym zwycięstwie, Warszawa 1989. 

3. Jeske-Choiński T., Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości, Drukarnia Jana 

Fiszera, Warszawa 1909. 

4. Jezierski [Krüger] E., A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłości, t. 1-2, 

Warszawa 1927. 

5. Jezierski [Krüger] E., Palę Moskwę, t. 1-3, Warszawa 1930. 

6. Jezierski E. [Krüger], Wyspa Lenina. Powieść przyszłości, “Kurier Powieściowy” 1931, 

nr 12, s. 6-8. 

7. Jezierski E., A gdy komunizm zapanuje... Powieść przyszłościowa z 1927 r., Warszawa 

1985. 

8. Ligocki E., Gdyby pod Radzyminem, Warszawa 1927. 

9. Ligocki E., Gdyby pod Radzyminem... (P.S.F.S.R.) Opowieść fantastyczna, 

„Rzeczpospolita” 1925 nr 161-272. 

10. Rękopisy Władysława S. Reymonta, t. XXVII, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we 

Wrocławiu, sygn. 6977/I i II, s. 143, 283-345, 419-437. 

11. Reymont W.S., Bunt, Warszawa 1924. 

12. Reymont W. S., Bunt. Baśń, Kraków 2025. 

 

 

Bibliografia przedmiotowa 

Wydawnictwa zwarte 

1. Albrecht-Szymanowska W., hasło: Teodor Jeske-Choiński, w: Dawni pisarze polscy: 

od początków piśmiennictwa do Młodej Polski: przewodnik biograficzny i 

bibliograficzny, t. 2, red. R. Loth, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 

2001, s. 49-51. 

2. Andrew Ch., Gordijewski O., KGB, Warszawa 1995. 

3. Artykuł 7, w: Rzymski Statut Międzynarodowego Trybunału Karnego, Rzym 1998. 



 282 

4. Bal M., Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. zbiorowe, Kraków 2012. 

5. Barbour J., Koniec czasu, Nowa rewolucja w fizyce, tłum. T. Lanczewski, Kraków 2018. 

6. Barnett Anthony, Gatunek homo sapiens: biologia człowieka, tłum. S. Liszewska, 

Warszawa 1967, s. 120-121. 

7. Barszczewski S., Czandu. Powieść z XXII, Katowice 1935. 

8. Bartczak K., Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielościowej, Gdańsk 2019. 

9. Baśń, hasło: Słownik języka polskiego, t. 1., red. J. Karłowicz i in., Warszawa 1900, 

s.104. 

10. Baudrillard J., Precesja Symulakrów, tłum. T. Komendant, w: Postmodernizm: 

Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 175-189. 

11. Bauman Z., Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, tłum. K. Lebek, Warszawa 2018. 

12. Berger P. L., Luckmann T., Społeczne tworzenie rzeczywistości, tłum. J. Niżnik, 

Warszawa 983. 

13. Berkeley G., Traktat o zasadach poznania ludzkiego; Trzy dialogi między Hylasem i 

Filonousem, tłum. J. Leszczyński, Warszawa 1956. 

14. Bielik-Robson A., Sadzik P., Widma Derridy, Warszawa 2018. 

15. Biłek-Dąbrowska Z., hasło, Ligocki Edward, w: Polski Słownik Biograficzny, red. E. 

Rostworowski i in., Wrocław 1972, s. 323-325. 

16. Bloomfield M. W., Alegoria jako interpretacja, tłum. Z. Łapiński, w: Alegoria, red. J. 

Abramowska, Gdańsk 2003. 

17. Bradbury R., 451 stopni Fahrenheita, tłum. W. Szypuła, Warszawa 2023. 

18. Bradford R., Orwell. Człowiek naszych czasów, tłum. A. Żak, Warszawa 2022. 

19. Burek T., Problemy wojny, rewolucji i niepodległości w zwierciadle prozy narracyjnej, 

w: Literatura polska 1918-1937, t. 1, red. A. Brodzka i in., Warszawa 1975. 

20. Campbell J., Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Poznań 1997. 

21. Carlyle T., Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii, 

Kraków 1892. 

22. Cary M., Scullard H. H., Dzieje Rzymu: Od najdawniejszych czasów do Konstantyna. 

tłum. J. Schwakopf, t. 1, Warszawa 1992. 

23. Cat-Mackiewicz S., Myśl w obcęgach: studia nad psychologią społeczeństwa Sowietów, 

Warszawa 1931. 

24. hasło: CIK, w: Trzaski, Everta i Michalskiego encyklopedyczny słownik wyrazów 

obcych: pochodzenie wyrazów, wymowa, objaśnienia pojęć, skróty, przysłowia, cytaty, 

red. S. Lam, Warszawa 1939, s.  287. 



 283 

25. Cirlot J. E., Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2012. 

26. Chrząstowska B., Wysłouch S., Poetyka stosowana, Warszawa 1978. 

27. Chwalba A., Przegrane zwycięstwo. Wojna polsko-bolszewicka 1918-1920, Wołowiec 

2020. 

28. Crone P., God, Cosmology, Eschatology, w: tejże, The Nativist Prophets of Early 

Islamic Iran: Rural Revolt and Local Zoroastrianism, Cambridge 2012, s. 191-220.  

29. Czaplińska J., Dziedzictwo robota. Współczesna czeska fantastyka naukowa, Szczecin 

2001. 

30. Davies N., Boże igrzysko. Historia Polski, Kraków 2010. 

31. Davies N., Orzeł Biały, Czerwona Gwiazda, tłum.  A. Pawelec, Społeczny Instytut 

Wydawniczy Znak, Kraków 2006. 

32. Derrida J., Spectres de Marx, Paryż 1993. 

33. Derrida J., D'un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris 1983. 

34. Derrida J., Widma Marksa, tłum. T. Załuski, Warszawa 2016. 

35. Dobrowolska D., „Bunt” Władysława Reymonta — czy to powieść polityczna?, w: tejże, 

O literaturze XX wieku. Szkice i recenzje, Kielce 2001. 

36. Dobrowolska D., O literaturze XX wieku. Szkice i recenzje, Kielce 2001. 

37. Domagalska M., Zatrute ziarno: proza antysemicka na łamach "Roli" (1883-1912), 

Warszawa 2015. 

38. Dragan A., Kwantechizm czyli klatka na ludzi 2.0, Kraków 2022. 

39. Dumas A., Hrabia Monte Christo, tłum. K. Łukaszewicz, Warszawa 2023. 

40. Dystopia, hasło w: Leksykon  polskiej literatury fantastycznonaukowej, red. 

Niewiadowski A., Smuszkiewicz A., Poznań 1990. 

41. Evans R. J., The Coming off the Third Reich, New York 2004. 

42. Falkowski Z., Władysław Reymont. Człowiek i twórczość, Poznań 1929. 

43. Figes O., Tragedia narodu. Rewolucja rosyjska 1891-1924, tłum. B. Hrycak, Wocław 

2009. 

44. Foucault M., Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, 

Gdańsk 2006. 

45. Fukuyama F., Koniec historii, tłum. T. Biedroń, M. Wichrowski, Poznań 1996. 

46. Gawin D., Polska, wieczny romans: o związkach literatury i polityki w XX wieku, 

Wydawnictwo Dante, Kraków 2005. 

47. Gitelman Z., A Century of Ambivalence: The Jews of Russia and the Soviet Union, 1881 

to the Present, Bloomington 2001. 



 284 

48. Grad M., Wojenna historia Warszawy oczami trzech węgierskich dziennikarzy i pisarzy, 

w: Oblicza Wojny. Miasto i wojna, t. 3, red. J. Kita, Łódź 2021. 

49. Grzybowski M., hasło: Krajewski Ignacy, w: Słownik polskich teologów katolickich, 

red. L. Grzebień, t. 6, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1983, s. 203–204. 

50. von Hayek F. A., Droga do zniewolenia, tłum. K. Gurba i in., Kraków 2003. 

51. Heidegger M., List o humanizmie, tłum. J. Tischner, w: tegoż, Budować, mieszkać 

myśleć. Eseje wybrane, Warszawa 1977. 

52. Kopaliński W., hasło: hekatomba, w: Podręczny słownik wyrazów obcych, Warszawa 

1999. 

53. Heller M., Czy fizyka jest nauką humanistyczną?, Tarnów 1998. 

54. Historia: Encyklopedia szkolna PWN, red. B. Kaczorowski, Warszawa 2009. 

55. Hugo V., Nędznicy, tłum. W. Limanowska, Warszawa 2023. 

56.  Huxley A., Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Warszawa 2021.  

57. Day J., Yahweh and the Gods and Goddesses of Canaan, Sheffield 2002. 

58. Jackiewicz M., hasło: Kozaryn Stanisław, w: Encyklopedia ziemi Wileńskiej. T. 2: 

Literatura ziemi Wileńskiej od XVI w. do 1945 r., red. M. Jackiewicz, Bydgoszcz 2004, 

s. 125. 

59. Jaczynowska M., Dzieje Imperium Romanum, Warszawa 1995. 

60. Jasieński Bruno, hasło w: Bibliografia polska 1901-1939, t. 13, red. E. Dombek, G. 

Federowicz, Warszawa 2010, s. 286-293. 

61. Jeske-Choiński Teodor Józef Fryderyk, hasło w: Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy 

Korbut”, t. 14, red. Z. Szweykowski, J. Maciejewski, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1973, s. 251-260. Łoza S., hasło: Jeleński Szczepan, w: tegoż, Czy wiesz kto 

to jest? Uzupełnienia i sprostowania, Warszawa 1939, s. 122–123. 

62. Jezierski E. [Krüger], Prawda o Sowietach, Warszawa 1927. 

63. Kadykało A., Dzieciństwo jako rosyjski temat kulturowy w XX wieku, Warszawa 2012. 

64. Kaku M., Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe i dziewiąty 

wymiar, tłum. E. L. Łokas, B. Bieniok, Warszawa 2010. 

65. Kant I., Krytyka czystego rozumu, t. I-II, tłum. R. Ingarden, Warszawa 1986. 

66. Kaźmierczyk Z., Neomanichejski dualizm w dziełach literackich Słowian, w: Bułgaria 

i Polska: paralele literackie i kulturowe. Studia, red. M. Grigorova, J. Ławski, Białystok 

– Wielkie Tyrnowo 2022, s. 167-177. 

67. Kitrasiewicz P., Morand – Jasieński. Pojedynek na miasta. Wstęp w: B. Jasieński, Palę 

Paryż. Zawiera również: Paula Moranda „Palę Moskwę” Warszawa 2005, s. 7-13. 



 285 

68. Kleinberg E. , Haunting history. For a Deconstructive Approach to the Past, Stanford 

California 2017. 

69. Kleiner J., Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 1, Lwów 1924. 

70. Kmiecik Z., Prasa polska w rewolucji 1905-1907, Warszawa 1980. 

71. Kochanowski M. Dialektyka fantastyki i religii. O „Buncie” Władysława Stanisława 

Reymonta, w: tegoż, Modernizm mniej znany. Studia i szkice o literaturze, Białystok 

2016, s. 33–49. 

72. Kochanowski M., Dialektyka fantastyki i religii. O Buncie Władysława Stanisława 

Reymonta, w: Motywy religijne we współczesnej fantastyce, red. M. M. Leś, P. 

Stasiewicz, Białystok 2014, s. 251-263. 

73. Kochanowski M., Parodia mitu „żółtego niebezpieczeństwa” w „Nienasyceniu” 

Stanisława Ignacego Witkiewicza, w: Apokalipsa: symbolika, tradycja, egzegeza, t. 2, 

red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2007 s. 513-524. 

74. Kowalska A., Od utopii do antyutopii, Warszawa 1987. 

75. Krzyżanowski J., Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, Wrocław 1963, t. I. 

76. Krzyżanowski J., Wł. St. Reymont. Twórca i dzieło, Lwów 1937. 

77. Kubacki Z., Wprowadzenie do teologii religii, Warszawa 2018. 

78. Kuchling H., Fizyka, tłum. J. Rogaczewski, Warszawa 1973. 

79. Kuliczkowska K., hasło: Krüger Edmund w: Polski słownik biograficzny, t. 15, red. Z. 

Kozłowska, S. Kubacki, Wrocław 1970, s.  449-450. 

80. Lange A., Miranda, Warszawa 1924. 

81. Lange A., Przedmowa do wydania drugiego, w: tegoż, W czwartym wymiarze, 

Częstochowa 1925. 

82. Lange A., W czwartym wymiarze. Opowiadania fantastyczne, Kraków 2003. 

83. Laprus M., Leksykon wiedzy wojskowej, Warszawa 1979. 

84. Laskowski R., hasło: Polisemia, w: Encyklopedia języka polskiego, red. S. Urbańczyk, 

Wrocław 1991, s. 274-275. 

85. Legowicz J., Zarys historii filozofii. Elementy doksografii, Warszawa 1983. 

86. Lemkin R., Rządy państw Osi w okupowanej Europie. Prawa okupacyjne, analiza 

rządzenia, propozycje zadośćuczynienia, przeł. A. Bieńczyk-Missala, Warszawa 2013. 

87. Leś M. M., Czy fantastyka naukowa jest literaturą wywrotową?, w: Literatura, pamięć, 

kultura. Prace ofiarowane Profesor Elżbiecie Feliksiak, red. E. Sidoruk, M. M. Leś, 

Białystok 2010, s. 89-101. 



 286 

88. Lodder C, Kokkori M., Mileeva M., Utopian Reality: Reconstructing culture in 

revolutionary Russia and beyond, Leiden 2013. 

89. Lyotard J. F., Kondycja ponowoczesna, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 

1997. 

90. Maj K. M, Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, 

Kraków 2019. 

91. Maj K. M., Deconstructing Utopia, w: More After More: Essays Commemorating the 

Five-Hundredth Anniversary of Thomas More’s Utopia, red. Olkusz K., Kłosiński M., 

Maj K.M., Kraków 2016, s. 74-88. 

92. Maj K.M., Światy władców logosu. O dystopii w narracjach literackich, w: Fantastyka 

a realizm, red. W. Biegluk-Leś i in., Białystok 2019, s. 113-136. 

93. Maj K M., Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Kraków 2015. 

94. Manvell R., Fraenkel H., Goering. The Rise and Fall of the Notorious Nazi Leader, New 

York 2011. 

95. Marks K., Engels F., Manifest komunistyczny, Gdańsk 2000. 

96. Marzec A., Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna 

ponowoczesności, Warszawa 2015. 

97. Mickiewicz A., Dzieła Adama Mickiewicza. Wydanie zupełne przez dzieci autora 

dokonane, t. I, Paryż 1868. 

98. Miklaszewska, J. Antyutopia w literaturze Młodej Polski, Wrocław 1988 

99. Mokry W., Literatura i myśl filozoficzno-religijna ukraińskiego romantyzmu, 

Szewczenko, Kostamarov, Szaszkiewicz, Kraków 1996. 

100. Momro J., Widmontologie nowoczesności. Genezy, Warszawa 2014. 

101. Moszyński M., Antysemityzm w służbie „nowożytnego konserwatyzmu” Teodor 

Jeske-Choiński jako twórca programu ideowego tygodnika „Rola”, w: W kręgu 

młodokonserwatyzmu warszawskiego 1876-1918, red. M. Gloger, W. Ratajczak, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2015, s. 93-105. 

102. Nelson V., Sekretne życie lalek, tłum. A. Kowlcze-Pawlik, Kraków 2009.



 287 

103. Nietyszka M., Ludność Warszawy na przełomie XIX I XX wieku, Warszawa 

1971. 

104. Nietzsche F., Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa 1907. 

105. Nowaczyński A., Pamflety studiów i szkiców, t. 6. Warszawa 1930, s. 268-275. 

106. Nowak A., Klęska imperium zła. Rok 1920, Kraków 2020. 

107. Nowak A., Pierwsza zdrada Zachodu. 1920: zapomniany appeasement, Kraków 

2015. 

108. Obrona państwa w 1920 roku. Księga sprawozdawczo-pamiątkowa 

Generalnego Inspektoratu Armji Ochotniczej i Obywatelskich Komitetów Obrony 

Państwa, W. Ścibor-Rylski red., Warszawa 1923. 

109. Olszewska M., Wojna polsko-bolszewicka w literaturze polskiej, Wołomin 

2020. 

110. Ontologia fikcji, J. Paśniczek red., Warszawa 1991. 

111. Orłowski L., Reymont w Ameryce. Listy do Wojciecha Morawskiego, Warszawa 

1970. 

112. Orwell G., Folwark zwierzęcy. Opowiastka, tłum. S. Żuchowski, Warszawa 

2021. 

113.  Orwell G., Rok 1984, tłum. T. Mirkowicz, Warszawa 2021. 

114. Orwell G., Wolność prasy, w: tegoż, Folwark zwierzęcy, tłum. B. Zborski, 

Warszawa 2021. 

115. Orzeszkowa E., O Żydach i kwestii żydowskiej, Wilno 1882. 

116. Ossowska M., Etos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986. 

117. Ostrowski W., Antyutopia, hasło: Materiały do Słownika Rodzajów Literackich, 

w: Zagadnienia Rodzajów Literackich, t. I, Łódź 1958.  

118. Kopaliński W., hasło: owca w: tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 291-

294. 

119. Piechota D., Eksperymenty postrealistów. Szkice o najnowszej literaturze 

polskiej, Lublin 2022. 

120. Pipes R., Rewolucja rosyjska, tłum. T. Szafar, Warszawa 2006. 

121. Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2003. 

122. Pobłocki K., Chamstwo, Wołowiec 2021. 

123. Polakowska A., hasło: Reymont Władysław Stanisław, w: Bibliografia literatury 

polskiej "Nowy Korbut”, t. 15, red. Z. Szweykowski, J. Maciejewski, Warszawa 1978 

s. 370-417. 



 288 

124. Prus B., Zemsta, w: tegoż, Pisma Bolesława Prusa, t. XXV, Nowele, 

opowiadania, fragmenty, t. IV, red., I. Chrzanowski, Z. Szwykowski, Warszawa 1936, 

s. 53-68. 

125. Prus B., Lalka, t. I, Kraków 2009. 

126. Regan R., Moja wizja Ameryki. Najważniejsze przemówienia 40. prezydenta 

Stanów Zjednoczonych, tłum. P. Włodarski, Warszawa 2004. 

127. Reymont W. S., Z pamiętnika, Kraków 1903. 

128. Reymont W.S., O zmierzchu, Warszawa 1911. 

129. Richter E., Obrazki socjalistycznej przyszłości: według Bebla, tłum. b. a., Lwów 

1907. 

130. Richter E., Sozialdemokratische Zukunftsbilder. Frei nach Bebel, Berlin 1892. 

131. Richter E., Wizerunki przyszłości socjalistycznej (podług zasad Bebla), tłum S. 

Ptaszyński, Poznań 1892. 

132. Rinon Y., The Rhetoric of Jacques Derrida II: Phaedrus, “The Review of 

Metaphysics”, 1993, vol. 46, no. 3, s. 537-558. 

133. Romantyzm, red., A. Witkowska, R. Przybylski, Warszawa 2007. 

134. Rousseau J. J., Umowa społeczna, tłum. A. Peretiatkowicz, Warszawa 1920. 

135. Rurawski J., Władysław Reymont, Warszawa 1988. 

136. Rurawski J., Władysława Reymonta droga do Nobla, Kielce 2000. 

137. Saunders B., Translator's preface, w: J. W. Goethe, Maxims and Refflections, 

Londyn 1906. 

138. Scheffs M., Pańszczyzna w dawnej Polsce, Inowrocław 1919. 

139. Service R., Trocki. Demon czerwonego terroru, tłum. M. Rychlik, Warszawa 

2024. 

140. Shakespeare W., The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, Londyn 1899. 

141. Shakespeare W., Tragiczna historia Hamleta, księcia Danii, tłum. M. 

Słomczyński, Kraków 2004. 

142. Sienkiewicz H., Ogniem i mieczem, t. 1-4., Kraków 1901. 

143. Sienkiewicz H., Wiry, t. I-II, Warszawa 1910. 

144. Sierotowiński S., hasło: Misteria, w: Słownik terminów literackich, Wrocław 

1986, s. 145. 

145. Skaradzyński B., Sąd Boży, Warszawa 2001. 

146. Sławiński J., Utopia, hasło: Głowiński M. i inni, Słownik terminów literackich, 

red. Sławiński J., Wrocław 1976. 



 289 

147. Słownik pseudonimów pisarzy polskich, red. E. Jankowski, t. 4., , Wrocław 1996. 

148. Smoljanskaja A., Nieantropomorficzny obraz społeczeństwa w literaturze: 

„Homonimia testu”, Petersburg, 2017. 

149. Stern A., Bruno Jasieński, Warszawa 1969. 

150. Szacki, J. Spotkania z utopią, Warszawa 2000. 

151. Szcześniak J., Pozytywistyczne inne światy. Utopia i antyutopia w refleksji 

pisarzy postyczniowych, Lublin 2008. 

152. Szekspir W., Hamlet. Królewicz duński, tłum. J. Paszkowski, Warszawa 1976. 

153. Szweykowski Z., hasło: Teodor Jeske Choiński, w: Polski słownik biograficzny, 

t. 11, s. 194-195. 

154. Tebinka J., Mocarstwa zachodnie wobec Polski w latach 1939–1945, w: Polski 

wiek XX: II wojna światowa, Warszawa 2010. s. 299-335. 

155. Tillich P., Critique and Justification of Utopia, [w:] Utopias and Utopian 

Thought, red. Frank E. Manuel, Boston 1967. 

156. Tuan Y., Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987. 

157. Ułaszyn H., hasło: hekatomba, w: Słownik wyrazów obcych, 3300 wyrazów, 

wyrażeń i przysłów cudzoziemskich, Warszawa 1937. 

158. United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population 

Division, World Population Prospects 2022. Summary of Results, New York 2022. 

159. Urbanowski M., Rok 1920 w literaturze polskiej. Zarys monograficzny, 

Warszawa 2020. 

160. Utkowska B., Poza powieścią. Małe formy epickie Reymonta, Kraków 2004. 

161. Utkowska B., Reymonta teksty możliwe. O późnych autografach pisarza, w: 

„Wskrzesić choćby chwilę”. Władysława Reymonta zmagania z myślą i formą, red. M. 

Bourkane, i in., Poznań 2017, s. 363-375. 

162. Utkowska B., Testament etyczny Reymonta, w: Etyka i literatura. Pisarze polscy 

lat 1863-1918 w poszukiwaniu wzorów życia i sztuki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, 

Warszawa 2006, s. 223-250. 

163. de Villiers de L'Isle-Adam A., Ewa przyszłości, tłum. A. Łazowski, Warszawa 

1922. 

164. Wieczorkiewicz P., Historia Polityczna Polski 1935-1945, Warszawa 2005. 

165. Wojtczak D., Siódmy krąg piekła. Antyutopia w literaturze i filmie, Poznań 

1994. 



 290 

166. Wróbel S., Dekonstrukcja i jej losy. Zmienne spotkania świata z myślą 

Jacques’a Derridy, w: red. Z. Morochojewa, Konteksty dialogiczności, Warszawa 2018, 

s. 23-95. 

167. Zamiatin J., My, tłum. A. Pomorski, Poznań 2025.   

168. Zdziechowski M., Widmo przyszłości, w: tegoż, Widmo przyszłości. Szkice 

historyczno-publicystyczne, Wilno 1939. 

169. Zych M. [Żeromski S.], Słowo o bandosie, Kraków 1909. 

170. Żuchowski Sz., Od tłumacza, w: G. Orwell, Folwark zwierzęcy. Opowiastka, 

tłum. S. Żuchowski, Warszawa 2021. 

171. Kopaliński W., hasło: żuraw w: tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2012, s. 515-

516. 

 

 

Wydawnictwa ciągłe 

 

172. [b. a.] Kronika literacka, „Kurier Literacko-Naukowy” 1926 nr 13, s. 4. 

173. [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Czas” 1909, nr 93, s. 3. 

174. [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Dwutygodnik Katechetyczny i Duszpasterski”, 1909, t. 14, 773-774. 

175. [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Dziennik Powszechny” 1919, nr 114, s. 7. 

176. [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Czas” 1919, nr 186, s. 2. 

177. [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Myśl Niepodległa” 1919, nr 444, s. 190-191. 

178. [b. a.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Dawny Sztandar” 1909, nr 19, s. 23-24. 

179. [H. T-wa P.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Słowo” 1909, nr 87, s. 2. 

180. [Ks. Kraj.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Ateneum Kapłańskie” 1909, t. 2, 382. 

181. [rd.], [Rec. Edward Ligocki: Gdyby pod Radzyminem], „Naprzód” 1925, nr 143, 

s. 4. 



 291 

182. [s.], [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Rola” 1909, nr 15, s. 231. 

183. Aiello T., The Meaning of Animals in the First Farm Revolts: From 

Kostomarov’s Ukraine to Reymont’s Poland at the Turn of the 20th Century, “Text 

Matters”, 2024, nr 14, s. 361-380. 

184. Barthes R., Śmierć autora, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, 

interpretacja” 1999, nr 1/2 (54/55), s. 247-251. 

185. Boym S., Nostalgia jako źródło cierpień, tłum. I. Boruszkowska, “Ruch 

Literacki” 2019, r. LX, z. 1 (352) s. 99-112. 

186. Breiter E., Nowa powieść Reymonta, „Wiadomości Literackie” 1925 nr 7, s. 4. 

187. Brzostek D., Lenin z mongolską twarzą…? Chiny i komunizm chiński w polskie 

literaturze fantastycznonaukowej, „LITTERARIA COPERNICANA” 2021, nr 2(38), s. 

13-27. 

188. Chłapowski K., W sprawie pojęcia „geografii a historyczna”, „Przegląd 

Geograficzny”, 1996, nr 68, z. 3-4, s. 479-483.  

189. Cyzman M., Komunistyczna agitka czy jednak coś więcej? O powieści Brunona 

Jasieńskiego „Palę Paryż”, „Pamiętnik Literacki” 2019, CX, z. 3. s. 15-32. 

190. Czekalski E., Nowe dzieło Wł. St. Reymonta: „Bunt”, “Romans i Powieść” 1924 

nr 50, s. 6. 

191. Klimczak D. P., Kultura śródziemnomorska jako uniwersalna cywilizacja 

zachodnia. Dociekania filozoficzno-literackie, „Colloquia Litteraria” 2020, t.  29, nr 2, 

s. 55-83. 

192. Derrida J., Wrogościnność, tłum. A. Dwulit, katalog wystawy „Wrogościnność. 

Podej- mowanie obcych”, Muzeum Sztuki, Łódź 2010, s. 5–23. 

193. Dębicki Z., „Bunt” Reymonta, „Goniec Krakowski” 1924 nr 282, s. 5-6. 

194. Dębicki Z., „Bunt”, „Kurier Warszawski” 1924 nr 332, s. 5. 

195. Dębicki Z., [Rec. Stefan Barszczewski „Czandu”], „Kurier Warszawski” 1925, 

nr 274, s. 4.  

196. Dunaj K., „Dyktat wersalski” i jego kontestacja w Republice Weimarskiej, 

„Miscellanea Historico-Iuridica” 2019, nr 1, s. 153-168. 

197. Faron B., Leon Piwiński jako krytyk prozy narracyjnej, „Rocznik Naukowo-

Dydaktyczny WSP w Krakowie” 1963, z.17, s. 169-194. 



 292 

198. Filip M., Czas powrotu nadziei o próbie naprawy stosunków władza-literaci na 

przykładzie XVIII Walnego Zjazdu Delegatów Związku Literatów Polskich (4–5 Lutego 

1972 r.), „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2008, nr 8–9, s. 36-41. 

199. Filipkowska H., recenzja książki Antyutopia w literaturze Młodej Polski, 

Justyna Miklaszewska, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1988, “Pamiętnik 

Literacki” 1990, s. 323-326. 

200. Flach J., [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Przegląd Polski” 1909, t. 173, s. 391-392. 

201. Fгусzowa M., Zwierzęta w chacie. Analiza polskiej bajki zwierzęcej, „Lud” 

1960, t. 45, s. 263-306. 

202. Gaczoł K., Narratywizm historyczny Haydena White’a w badaniach nad historią 

prawa, „Folia Iuridica Universitatis Wratislaviensis” 2018, vol. 7 (2), s. 87–110. 

203. Geertz C., O gatunkach zmąconych: nowe konfiguracje myśli społecznej, przeł. 

Z. Łapiński, Teksty Drugie” 1990, nr 2, s.113-130. 

204. Geoffroy L., Napoléon apocryphe. Histoire de la conquête du monde et de la 

monarchie universelle 1812 -1852, Paris 1841. 

205. Głażewski M., Dystopia albo ontologia Zło-bytu, „Przegląd Pedagogiczny”, 

2010, nr 1, s. 30-51. 

206. Gociek P., Jak bolszewicy zdobyli Warszawę, "Rzeczpospolita", 2010, nr 189, s. 

P16.  

207. Graczykowska T., Uwagi o sowietyzmach w polszczyźnie etnicznej i radzieckiej 

w dwudziestoleciu międzywojennym (na materiale „Encyklopedycznego słownika 

wyrazów obcych. Pochodzenie wyrazów, wymowa, objaśnienia pojęć, skróty, 

przysłowia, cytaty” Trzaski, Everta, Michalskiego i moskiewskiej „Trybuny 

Radzieckiej” z lat 1927–1938), „Acta Baltico-Slavica” 2016. 

208. Grochowski, Numer nawiedzony, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 7–13. 

209. Hac-Rosiak B., Od reminiscencji do antecedencji –Kostomarov, Reymont 

i Orwell. Rekonesans, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2023, nr. 22, s. 155-

170. 

210. Hac-Rosiak B., Ziemia obiecana Molochowi – „Cmentarzysko” Władysława 

Reymonta w perspektywie widmontologicznej, „ACTA UNIVERSITATIS 

LODZIENSIS Folia Litteraria Polonica” 2024, nr 1(68), s. 39-56. 

211. Heller, M. Ewolucja kosmosu i kosmologii, „Urania” 1978 nr 2, s. 35-44. 



 293 

212. Hogg J. E., „Belial” in The Old Testament, „The American Journal of Semitic 

Languages and Literatures”, 1927, nr 44 (1), s. 56-58. 

213. Ixion [Józef Wasowski], Światowy triumf literatury polskiej. Wł. St. Reymont 

laureatem Nobla. Wywiad specjalny „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości 

Literackie” 1924, nr 47, s. 1. 

214. Jakubowska J., Potęga wyobraźni. Między pesymizmem Baudrillarda a 

optymizmem Beltinga, „Estetyka i Krytyka” 15/16 (2/2008-1/2009), s. 56-63. 

215. Kisielewski Z., [Rec. Władysław Reymont „Bunt”], „Robotnik” 1924 nr 341, s. 

2. 

216. Kofman J., Nacjonalizm ekonomiczny w Europie Środkowo-Wschodniej w 

okresie międzywojennym — ogląd ogólny, źródła i przyczyny, “Studia z dziejów ZSRR 

i Europy Środkowej” 1988, nr 24, s. 55-78. 

217. Koprowski P., „Mistycyzm matematyczny”. Idea czwartego wymiaru w myśli 

europejskiej przełomu XIX i XX wieku, „Studia Redemptorystowskie” 2018, nr 16, s. 

115-124. 

218. Kosaryn [Kozaryn] St. S., Wizerunek Reymontowy, w którym społeczeństwo 

współczesne snadnie przejrzeć się może, „Dziennik Wileński” 1924 nr 275 s. 3. 

219. Kosek I., Z zagadnień motywacji jednostek frazeologicznych – pisz na 

Berdyczów, „Prace Językoznawcze” 2021, XXIII/2, s. 273–288. 
220. Kosiakiewicz W., [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. 

Obraz przyszłości”] „Świat” 1909 nr 17, s. 12. 

221. Kostomarov N., Skotskoj bunt, „Niwa” 1917, tom 48, nr 34-37, s. 546-553. 

222. Kostyszak J., Konstruktywizm jako metodologia badań współczesności, 

„Zeszyty Naukowe Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego w Zielonej Górze” 2019, 

z. 10, s. 109-116. 

223. Kryszak A., Jak Skrzetuski z Małym Rycerzem Zbaraż ocalili, chana i Kozaków 

porobili… Obraz obrony Zbaraża na kartach „Ogniem i mieczem” H. Sienkiewicza a 

badania historyków, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. 

Zeszyty Historyczne” 2017, t. XVI, s. 67–81. 

224. Kuźmicz K., Prawo w utopii komunistycznej. Zarys problematyki, „Zeszyty 

Prawnicze UKSW” 2011, t. 11, nr 4, s. 255-275. 

225. Lachowski T., Ludobójstwo to nie tylko fizyczna eksterminacja. Sowieckie 

zbrodnie na narodach Europy Środkowo-Wschodniej — refleksja 

https://www.ceeol.com/search/journal-detail?id=1111


 294 

prawnomiędzynarodowa, “Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” 2022, X, s. 

43-61. 

226. Laskowski M., Broń chemiczna: od Legnicy do Halabjah, „LAB Laboratoria, 

Aparatura, Badania” 2010, 15, nr 2, s. 31-34. 

227. Lemann N., PODobni – NiePODobni. „Muza dalekich podróży” Teodora 

Parnickiego i „Lód” Jacka Dukaja jako przykład dwóch sposobów alternatywizacji 

historii, „Porównania” 2012, nr 10, s., 173–188. 

228. Lipszyc A., Gradiva non vixit albo życie z duchami, „Teksty Drugie”, 2017, nr 

4, s. 166-186. 

229. Litwińczuk Z., Udomowienie i hodowla zwierząt jako istotny element rozwoju 

cywilizacji, “Przegląd hodowlany” 2017 nr 2, s. 30-32. 

230. Lorentowicz J., Bunt przeciw buntowi, „Express Poranny” 1924, nr 332, s. 3. 

231. Lubicz-Zaleski Z., Lettres Polonaises, „Mercure de France” 1926 nr 664, s. 242-

243. 

232. Łarionow D., Wędrujące pojęcia. Liminalność, czyli pomiędzy antropologią 

kultury, performatyką a sztuką, „Zeszyty Wiejskie” 2024, s. 157-172. 

233. Łebkowska A., Empatia i stereotyp w prozie współczesnej – wzajemne 

uwikłania, „Ruch Literacki” 2003, z. 1, s. 61-76. 

234. Nikodem M., Jasieński na lewo. Myśl marksistowska w twórczości Brunona 

Jasieńskiego, „Nowa Krytyka” 2015, nr 34, 227-246. 

235. M.K. [Kanfer M.], [Rec. Władysław Reymont „Bunt”], „Nowy Dziennik” 1924 

nr 288, s.4. 

236. Maj K.M., Allotopia [Materiały do "Słownika Rodzajów Literackich"], 

„Zagadnienia Rodzajów Literackich", 2019, t. 62, nr 1, s. 165-169. 

237. Maj K. M., Antyutopia — o gatunku, którego nie było, „Zagadnienia Rodzajów 

Literackich”, 2019, nr LXII, z. 4, s. 11-29. 

238. Maj K.M., Eutopie i dystopie. Typologia narracji utopijnych z perspektywy 

filozoficznoliterackiej, „Ruch Literacki” 2014, Z. 2 (323), s. 153-174. 

239. Mazan B., Antyutopia jako negatywna oraz utajona odmiana utopii, „Prace 

Polonistyczne Studies in Polish Literature” 1975, nr 31, s. 73-93. 

240. Mazur M., Dorosnąć do wolności, „Arcana: kultura, historia, polityka” 2005, nr 

61 (1)-62 (2), s. 313-316. 

241. Mielżyńska W., Nowe książki (Wł. St. Reymont Bunt – Baśń), „Dziennik 

Poznański” 1924 nr 265, s. 2. 



 295 

242. Minkowski H., Przestrzeń i czas, „Wiadomości matematyczne” 1909, t. XIII, z. 

5-6, s. 231-247.  

243. Minkowski H., Raum und Zeit, “Jahresbericht der Deutschen Mathematiker-

Vereinigung” 1909, nr 18, s. 75-88. 

244. Minkowski H., Raum und Zeit, „Physikalische Zeitschrift” 1909, nr. 10, s. 104-

111. 

245. Nowaczyński A., Ostatnie dzieło Reymonta, „Myśl Narodowa” 1925 nr 11, s. 

165-167. 

246. Nowaczyński A., Triumf „Buntu” w Niemczech, „Gazeta Warszawska” 1927 nr 

294, s. 4. 

247. Nycz R., Dwa pejzaże Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 3, s. 65-81. 

248. Orwin, Władysław Reymont w Paryżu, „Gazeta Warszawska” 1925, nr 151, s. 2. 

249. Pancerny,[Teodor Jeske-Choiński], Na posterunku, „Rola” 1883, nr 4., s. 8-9. 

250. Pancerny, ,[Teodor Jeske-Choiński], Na posterunku, „Rola” 1906, nr 1,3, 5, 7, 

9, 11, 15, 17, 19, 21, 23, 26, s. 5-416. 

251. Pawłowski S., Położenie geograficzne Polski, „Czasopismo Geograficzne”, 

1924, nr 2, s. 435-440. 

252. Pietraszek M, Jeśli wszystko jest względne, to także fakt, że wszystko jest 

względne, jest względny. Czy relatywizm globalny umarł?, „Hybris” 2019, nr 47, s. 22-

35. 

253. Piwiński L., [Rec. Władysław Reymont „Bunt”], „Przegląd Warszawski” 1925 

nr 4, s. 225-226. 

254. Piwowar A., Pochodzenie i natura starotestamentowego kultu Molocha: stan 

badań, „Scripta Biblica et Orientalia” 2009, nr 1, s. 107–134. 

255. Redlarski P., Kształtowanie tożsamości polskiej w okresie zaborów oraz 

umacnianie świadomości narodowej w czasach II Rzeczypospolitej na przykładzie 

Towarzystwa Czytelni Ludowych w powiecie tucholskim, „Z Badań nad Książką i 

Księgozbiorami Historycznymi” 2019, nr 13, s. 7-87. 

256. Rinon Y., The Rhetoric of Jacques Derrida II: Phaedrus, “The Review of 

Metaphysics”, 1993, vol. 46, no. 3, s. 537-558. 

257. Rolf C. M., Gallagher K. E., Hypothermic Death in the Arctic State, „Academic 

Forensic Pathology” 2018 nr 8 (1), s. 64-82. 

258. Derrida J., Of an Apocalyptic Tone Recently Adopted in Philosophy, tłum. J. P. 

Leavey, w: „Oxford Literary Review”, Vol. 6 (2), 1984. 



 296 

259. Ryan M.-L., Transmedial Storytelling and Transfictionality, “Poetics Today” 

2013, Vol. 34, No. 3. 

260. Ryba M., Polska w XX wieku a cywilizacje, „Człowiek w Kulturze” 1998, nr 10, 

s. 97-105. 

261. Rybicka E., Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny 

w badaniach literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 21-38. 

262. S. K. [Sinko T.], Najnowsze arcydzieło Władysława Reymonta, „Ilustrowany 

Kurier Codzienny” 1924, nr 353, s. 18-19. 

263. S. M. [Mróz S.], Rewolucja zwierzęca, „Nowa Reforma” 1924 nr 257, s. 4. 

264. Sivaloganathan S., Paradoxical Undressing Due to Hypothermia in a Child, 

„Medicine, Science and the Law” 1985, nr 25 (3), s. 176-178. 

265. Smuszkiewicz A., W kręgu współczesnej utopii, „Fantastyka” nr 6/1985, s.  58-

60. 

266. Strauchold G., Kraj znany a państwo jeszcze nie. Rozważania o geografi i wolnej 

Polski na łamach periodyków geografi cznych II RP, „Studia Geohistorica” 2013, nr 1, 

s. 48-56. 

267. Szczecina G. K., Remedium Teodora Jeske-Choińskiego na dekadentyzm XIX 

wieku, zawarte w powieści historycznej "Gasnące słońce", „Rocznik Kolbuszowski” 

2016, nr 16, s. 277-291. 

268. Tak H., Rytuał a paradoks ciągłości. Między teraźniejszością a przeszłością - 

wstępne zagadnienia teoretyczne, tłum. E. Ignaczak, „Teraźniejszość – Człowiek – 

Edukacja” 1998, nr 1, s. 47-54. 

269. Turner V., Liminal to Liminoid, in Play, Flow, and Ritual: An Essay in 

Comparative Symbology, „Rice Institute Pamphlet - Rice University Studies”, 1974, 60, 

no. 3, s.  53-92. 

270. Urbański S., Obraz polskiej duchowości na przełomie XIX i XX wieku, „Veritati 

et Caritati” 2019, nr 12, s. 643-660. 

271. Versteeg P., Liminoid religion: Ritual practice in alternative spirituality in the 

Netherlands, „Anthropology Southern Africa” 2011, 34 (1&2), s. 5-10. 

272. W. K. [Filochowski W.], „Bunt”, „Gazeta Poranna” 1925 nr 23, s. 4. 

273. Waszczyński J., Zbrodnie przeciw ludzkości (Narodziny i rozwój pojęcia), 

“Palestra” 1986, 30/10-11(346-347), s. 63-75. 

274. Wencel W., Krzyż i rewolucja, „Nowe Państwo” 2004 nr 6, s. 45. 



 297 

275. Wiązek P., Między utopią a antyutopią. Krytycznie o doktrynie Jana Jakuba 

Rousseau w świetle kontrowersji wokół jego poglądów na istotę woli powszechnej, 

„Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 

2021, nr 2, s. 317-332. 

276. Wiecki W., [Rec. Teodor Jeske-Choiński: „Po czerwonym zwycięstwie. Obraz 

przyszłości”], „Przegląd Powszechny” 1909, t. 103, s. 274. 

277. Wysłouch S., Anatomia widma, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 

1977, nr 2 (32), s. 135-157. 

278. Zahorska H., [Rec. Władysław Reymont „Bunt”], „Przegląd Powszechny” 1925, 

t. 165 s. 97-98. 

279. Zdziechowski M., Widmo przyszłości, „Słowo” 1938 nr 78, s. 5. 

280. Ziejka F., Wawel - symbol polskiej tożsamości narodowej, „Studia 

Humanistyczne” 2005 nr 5., s. 5-15. 

 

Netografia  

281. Definicja słowa miejsce w Słowniku Języka Polskiego PWN 

https://sjp.pwn.pl/sjp/;2482896 (dostęp 25.01.2022). 

282. Słowacki J., Beniowski, Lipsk 1841, s. 5. Dostępny w Internecie: 

https://www.google.pl/books/edition/Beniowski/5ke0jpSeWRMC?hl=pl&gbpv=1&pg

=PP11&printsec=frontcover (dostęp: 05.02.2025). 

283. Marks K., Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Dostępny w 

Internecie: https://www.marxists.org/polski/marks-engels/1843/krytyka-hegel-fil-

prawa.htm (dostęp: 26.05.2025 r.) 

284. Kaneda T., Haub, C. How Many People Have Ever Lived on Earth?. Dostępny 

w Internecie: https://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-

earth/, (dostęp 28.12.2022). 

285. Liczba ludności na stronie Wordometers: https://www.worldometers.info/pl/ 

286. Olszewska M. J., Stefan Żeromski wobec komunizmu, „Teologia Polityczna Co 

Tydzień” 2020. Dostępny w Internecie: https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-

olszewska-stefan-zeromski-wobec-komunizmu (dostęp: 19.03.2025 r.) 

287. Reed J., Revisionist History, „Harper’s Magazine” 2015. Dostępny w Internecie: 

https://harpers.org/2015/12/revisionist-history/, (dostęp: 16.11.2022). 

288. Repozytorium Polskich Przekładów Szekspira. Dostępny w Internecie: 

https://polskiszekspir.uw.edu.pl/, (dostęp: 01.02. 2025). 

https://sjp.pwn.pl/sjp/;2482896
https://www.google.pl/books/edition/Beniowski/5ke0jpSeWRMC?hl=pl&gbpv=1&pg=PP11&printsec=frontcover
https://www.google.pl/books/edition/Beniowski/5ke0jpSeWRMC?hl=pl&gbpv=1&pg=PP11&printsec=frontcover
https://www.marxists.org/polski/marks-engels/1843/krytyka-hegel-fil-prawa.htm
https://www.marxists.org/polski/marks-engels/1843/krytyka-hegel-fil-prawa.htm
https://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-earth/
https://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-earth/
https://www.worldometers.info/pl/
https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-stefan-zeromski-wobec-komunizmu
https://teologiapolityczna.pl/maria-jolanta-olszewska-stefan-zeromski-wobec-komunizmu
https://harpers.org/2015/12/revisionist-history/
https://polskiszekspir.uw.edu.pl/


 298 

289. rus B., Zemsta, tekst dostępny w Internecie: 

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-zemsta.html (dostęp 24.04.2023). 

290. SUR préposition, Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, 

Dostępny w Internecie: https://www.cnrtl.fr/definition/sur, (dostęp: 01.03. 2024). 

291. SUR-, élément formant, Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, 

Dostępny w Internecie: https://www.cnrtl.fr/definition/sur-, (dostęp: 01.03. 2024). 

292. Kerziouk O., Exporting the Animals Revolt: Kostomarov–Reymont– Orwell w: 

European Studies Blog British Library, 2018. Dostępny w Internecie: 

https://blogs.bl.uk/european/2018/02/exporting-the-animals-revolt.html(dostęp:  25.11.2022 r). 

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-zemsta.html
https://www.cnrtl.fr/definition/sur
https://www.cnrtl.fr/definition/sur-
https://blogs.bl.uk/european/2018/02/exporting-the-animals-revolt.html


 299 

13. Spis ilustracji 
 

Rysunek 1. Schemat manifestacji widma bolszewizmu. ........................................................................................ 14 
Rysunek 2. Schemat widmowości Hamleta W. Shakespeare’a ............................................................................. 65 
Rysunek 3. Schemat widmowości Gdyby pod Radzyminem .................................................................................. 66 
Rysunek 4. Oś czasu akcji Gdyby pod Radzyminem (1925) ................................................................................... 79 
Rysunek 5. Schemat widmowości Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości ............................................. 102 
Rysunek 6. Oś czasu akcji Po czerwonym zwycięstwie. Obraz przyszłości (1909) .............................................. 106 
Rysunek 7. Schemat widmowości A gdy komunizm zapanuje. Obraz przyszłości ............................................... 122 
Rysunek 8. Oś czasu akcji A gdy komunizm zapanuje… Powieść przyszłości (1927) ......................................... 131 
Rysunek 9. Schemat widmowości Palę Moskwę .................................................................................................. 149 
Rysunek 10. Oś czasu akcji Palę Moskwę (1930) ................................................................................................ 163 
Rysunek 11. Schemat widmowości powieści Wyspa Lenina. Obraz przyszłości ................................................ 177 
Rysunek 12. Oś czasu akcji Wyspy Lenina. Powieści przyszłości (1931) ............................................................ 183 
Rysunek 13. Schemat widmowości Buntu ........................................................................................................... 222 
Rysunek 14. Oś czasu akcji Buntu (1924) ............................................................................................................ 232 
Rysunek 15. Schemat widmowości Misterium i Powrotu .................................................................................... 257 
Rysunek 16. Oś czasu akcji Misterium i Powrotu ................................................................................................ 267 



 300 

 

 

14. Aneks 1. 
143 

Misterium 

 

  król ziemi 

  król powietrza 

  król morza 

  król żelaza 

  Na  czele zaś Papież. 

 

Przemoc straszliwa  kapitałów(?) i państwa. 

Lud zepchnięty do roli bydła roboczego. 

Dają krew królom  

Ich stolicą Rzym! Tam żyją. 

Wszystko służy bogaczom. 

Wszystko zależy od nich – zboże, chleb, mleko(?) 

mieszkanie jazda(?). Urodzenie i umieranie. 

Niewola jakiej nigdy nie było! 

Nawet buntować się nie można, bo zabiją 

głodem, zimnem,  stracą(?) wszędzie. 

 Siewcy???obrazów - przemocy(?) – aż 

zjawi...(?) 
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się Zbawiciel. 
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283 

Misterium 

Na sądzie zasiada ta, której On nie chciał. 

I Kobieta  obnośna/sprośna(?), mściwa 

 uosobienie(?) życia... rozkoszy  

materii(?) ta żąda !umierać 

II Siedzi matka - synów dla niego, On 

ich uwiódł a ją zostawili na pastwę tęsknoty, nędzy. 

Rodziła a on ich pozabijał.  Śmierć z nim 

III Dziewica która czeka kochanków a kochanków  

on zabił. Ziemia której nie ma kto zapłodnić 

Śmierć Mu 

Trzy wstęgi(?) kręgi życia ziemskiego. Chór wiedźm(?) mściwych 

Furie z szatanem na czele 

Wszystkie te tu??? błąkają się  wkoło życia stają na  

Drodze  proszą ….. a potem w  

opuszczają 

Matka, żona, kochanka. 

 

20. ?? W. 
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285 omyłkowo oznaczona jako 385 

Misterium 

Panowanie demokracji – panowanie bezwzględne 

złota, legowisk; krzyczą:  

materia 

W okowach dusze. 

cezaryzm złota! Tyrania doktryny(?) 

Duszą się serca i mózgi 

Naj  

najstraszniejszym niewola tłumu. 

temu(???) walka. 

Walka o wolność duszy. 

Walka o Boga. 

Walka o nieśmiertelność 

On – to przede wszystkim dusza polska 

 

26 XII 1918 Warszawa 
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287 

Misterium 

Motywy: 

I 

Odstępuję od masowych(?) i ich  trwogi, bo martwi, bo jego 

misją pow  powszechne(?)/po 

i zbawienie człowieka. Człowiek ginie, dusza wydana na łup złych mocy 

spoin(?)życia(?) 

i mądrości. Mędrkowie drwią. Prawdy jedyne i wiekuiste w pogardzie. 

złoto(?)wola bogiem 

Życie celem. Egoizm jedyna podniosła  łaski 

Głusi na prawdy i piętnem ukarani. 

 Pyszni swoją wiedzą. Panują światu i gardzą  duszami(?). Wyznają -

Chrystusa 

Pragnę by wiary wschodu i zachodu złączyły się w jednym ideale 

duszy nierozerwalnej 

II 

Walki z przemocą Piekło. Szatan kusi: 

- wytępi, zniszczenia dokona,  
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zło wytępisz i świat do celu doprowadzisz. (Wahania?). Osobiste 

zgryzoty. Wszystko -co 

ludzkie,  ziemskie ...porwie(?) go do tego. Jego 

 tragedią upadek. Szatan kusi: -owładnij 

życiem, wszech potęgi świata  wszech, daj 

 chleb masom a potem duszom zbawienie. 

Stwórz nowe życie, ...ugaś ból(?), stwórz na ziemi niebo. 

III 

Nie zna narodów. Kocha ludzkość. Rodacy go wyklinają/wykluczają. Rodziny 

wypędz...  

Wyrzeka się wszystkiego. Poślubia(?) 

człowieczeństwo i jego dolę. 

IV 

Po wyroku. Samotny, opuszczony na wzgórzu poza życiem i światem. 

Nie  ustąpi(?)! Przejrzał(?). Szatan naigrawa się. Będzie 

wiedział. Moja 

wina. Walka na nowo, męka na nowo i do końca. Sam, ale 

zjawia się  (uczeń?), taki 

najmizerniejszy(?), ten  najciekawszy- Staje i mówi. Idę z Tobą! 
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Napis pionowo na lewym marginesie: 

 
Zgłębi nauki Pitagorasa (?) 

 

26 XI 1918 

Warszawa 
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289 

Misterium 

 

Przychodzi zbawca świata – 

wyczekiwany i wyżebrany – Walczy. 

ale    ciżby ludzkie go nie poznają(?) 

krzyczą ukrzyżuj! 

Zostaje przy nim tylko garść 

chłopów polskich – do końca –  

i szatana, który mu mówi: 

(przegrałeś?) Galilejczyku1152 

Mędrcy co głównie rozbijają 

 państwa – winni spokoju 

i porządku(?) 

 

 

 

  

 
1152 Czyżby parafraza Galileae, visciti? Ostatnie słowa Juliana Apostaty, ostatnie słowa Pankracego z końca  
Nie-Boskiej komedii Krasińskiego. 
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291  

Misterium 

Zrodzony w tajemnicy, nie oddany władzom, wy- 

chowany w lasach, w jakimś klasztorze zapadłym. 

 Umie czytać i pisać. Wierzy przejrzał nędzę(?). W przebra- 

niu rolnika zwiedził Europę. Ludzkość wymiera  

trzeba rabować.  Nie ma postępu. Od stu lat wszystko 

 stoi w miejscu. Ludzkość się cofnęła, głupieje. Terror 

 zabił mózgi i dusze. Nuda wybija wolę życia. Cierpią. 

Samobójstwa coraz częstsze.  

przychodzą wieści, odwiedzają go starcy i kobiety. 

 

Rzym stolicą. Nie wolno tam nikomu prócz  

wtajemniczonych i władzy. Miasto grozy. Tam  

tyrani siedzą i rządzą światem. 

Ludzie słuchać muszą, są zmechanizowani, nie  

daliby rady sobie. Nic nie umieją. Nie ma narodów, 

 są klasy: rolników, mechaników itp. Wszyscy zna- 

czeni w kostium odpowiedni. Kasty się porobiły głęboko 

 sobie niezmiennie wrogie. Nie ma ojców, ni matek: rodzą,  

odbierają im dzieci. Chowają w koszarach. Matki są mam- 

kami, karmią, nie wiedząc, czyje dzieci. 

Każdy umie tylko swój fach, nie wolno wiedzieć więcej Czemu(???) 

nie wszystko wiedzą. 

 Dobrze im, spokojnie, syto, pracy mało, ale ponieważ 

 gwałtownie wymierają, na pozostałych pada coraz więcej.  

Nie ma miast, skupień, nie wolno. Łatwiej rządzić rozpro- 

szonymi. 

 

Zmuszają kobiety do rodzenia. 
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.........................kwadrat w prawym dolnym rogu........: 

Mrowiskiem staje się świat, mrówkami ludzie. Zabiegi(?) 

 codzienne. Rozwój kultury a umieranie duszy.  
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293  

Misterium 

Forma dramatu. powieści 

Nie ma dróg, są ruchome  

trotuary pomiędzy gruzami  

domów. Nie umieją pisać 

piszą na maszynach. 

Ktoś, kto umie pisać w tajemnicy 

to utrzymują wielkiej. 

 

Stany Zjednoczone Europy 

Zamiast gazet codzienne ekrany 

w specjalnych halach, gdzie się widzi i czyta 

zdarzenia świata. 

Siła – morza, ocean dostarczają i światła i ciepła. 
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295 

I obraz misterium 

Bez Niego! Przygotowania, Rozmowy, ludzkie 

płacze i jęki. Ludzkość zakuta w stare formy. 

pod tyranią równości. Zbrodnie triumfujące. 

Nienawiści. Rezygnacja. Duszno! Atmosfera 

snu ciężkiego. Świt. Nadzieja na wyzwolenie(?) 

Młoda odpowiada: Widziałam go! Zachęcona 

wzruszona! Łzawa! Pójdę za nim! Pójdę cały 

świat! Dosyć nędzy i poniżenia. On ludzi popro- 

wadzi do światła i Boga! Boga zgorszenie 

dookoła świat. Starzy odpowiadają co to znaczy. 

Niewolno opowiadać! Kara! Książki posłusznie 

spalone! W tajemnicy ktoś zna! Zbierają się 

i trwożnie czytają Ewangelię! 

Na tym koniec obrazu. 

Figury – osoby pojedyncze. 

panna, Starzec, który pamięta i cierpi 

Nowi błądzą! Żydzi. Brami( ?)Chromi(?) 
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297 

Misterium 

Wieki artysta i geniusz 

tys(?) nie wolno, to się sprzeciwia 

równości. To obraża lud, tego mu potrzeba 

to potworność społeczna. 

 

tępię wszelkimi 

sposobami 

 

To krzywda ludzkości 

to ich kosztem 

Tyran świata, łowca dusz. 
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299 

 

Misterium. Ostatnia przemowa 

po wy wyrokach 

 

Skazaliście mnie, to moje zwycięstwo. Bóg 

zwyciężył. Odchodzę sam, ale ze mną pójdą 

tęsknoty ludzkie, serca ludzkie i dusze sprag-  

nionych(?) 

wiary i Boga! Pójdą!   Cóż Wy im dacie? 

chleb i niewolę i egzystencję bez jutra. Jałowe  

na istnienie zwierząt pociągowych! Cóż wy orki(?) 

 zdobędziecie? Władze? Bogactwa? Marność nad 

marnością. Nuda  was zeżre! Zeżrecie się 

sami! Ludzie tacy jak trąd wasze serca. 

Strach wami trzęsie przed niewolnikami. 

Cóż za życie okropne. 

Biada Wam! Biada! Biada 

 Wyklęliście Boga. Cuda i Zbawienie 

Dusze własne sprzedaliście mamonie 

Dzień sądu i kary nadejdzie. 
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15 VI 1922 
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301 

Misterium 

 

po sądzie, kiedy wypędzony Jan 

odchodzi, kiedy  łamią krzyż, palą hostię, 

monstrancję 

 – kiedy tłuszcza 

bije(?) na kolanach przed tłustym bytem 

zaczyna huczeć grom straszliwy. 

Stają skamieniali, wylękli. 

Jan woła: 

przychodzi na nas sąd! 
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303 

Misterium 

 

Straszliwa nuda i bezcelowość życia. 

Zwyrodnienie rasy. 

Brak dzieci. Szalone zmniejszenie narodzin.  

Apatia, bezład i bierność. 

Nikt nie jest w stanie się bronić, nie ma sił. 

Równość zabija. 

Rzym jest stolicą Stanów Europejskich 

Tam jest tylko jedna ocalona biblioteka z obrazkami(?) 

wieków przeszłych. Tam uczeni zebrani zakony wiedzy 

Młody człowiek, kleryk tego zakonu na początku 

książki spędza czas na wsi. Chory jest, dziwny, 

miewa(?) wizję medialną(?) Boi się, aby się nie 

dowiedziano, bo by go zabito. 

Właściwie nie ma miast, są wioskowe(?) 

gromady domów. puste pola lasy dzikie 

puste domy. Osady fabry...(?) 

Szkoły. Świątynia, gdzie wykładają za pomocą 

kina obrazów. 
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305 

Misterium 

 

Kazanie 

powtórne i ostateczne ukrzyżowanie Chrystusa 

przez Żydów. Tryumf Judasza.  

będzie naród pod nogami. 

a Judasz będzie nogą na ich karku. 
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307 

Misterium 

Końcowa scena. 

Żyd (?) pokazuje z Dawidowy 

plemieniom(?) pan świata pod 

nim padają wszyscy. on  krzyż(?) 

doniesiony(?) w ogień. On 

 Chystus 

Fałszywi Boga braci 
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4 lipca Nowy Jork 

Projekt 

Obrazu Misterium 

Cały obraz nasycony tęsknotą, łzami, cierpieniem i ocze- 

kiwaniem Zbawcy. 

Brutalna przemoc bolszewicka. Świat w kajdanach i pod  

najsroższą tyranią. Panuje czysty rozum i nieubłagana racja 

stanu. Niszczy się siłą wszystko, co wyższe i szlachetniejsze. Świat 

to jedne koszary.. Dzieci 

słabe zabijają, normalne wychowuje państwo. Wszystko, co 

stare, zniszczone!. Wolno czytać tylko 

rzeczy nowe. Stado ludzkie prowadzone prawem pięści: 

żywione, hodowane jak pociągowe bydło. Dusza zabita.  

Poezja wygnana! Wiara prześladowana. Człowiek ścigany  

Młodzi ludzie nie wiedzą nic o swoich rodzicach.  

 moralnych(?) eunuchów(?) Dzieci Świata  

słuchają(?)  

gwardię pretorianów ustroju komunistycznego. Nas- 

trój  ponury(?), pokora. Zawód 

każdy ma inny kolor ubrań liberią i ławo  

 kontrolować. Socjalizacja kobiet. Dramaty 

z tego powodu. Dramaty przy odbieraniu dzieci. Matki 

rozpaczają!  

W Rzymie władca główny! Tam siedzą królowie 
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Do góry nogami: 

Tłum rozdarł wszystkich, żąda  przed Chrystusem  

osądź go Panie, osądź go sam. 

311 

Chrystus 

Stoi przed kościołem, drewniany, polichromowany 

Bitwa, żyd jakiś strzela wśród bluźnierstw (wyklinań?) 

 ludność(?) wzburzona, przeniosła sławią go i pro- 

wadzi. Z boku Chrystusa krew się leje. Pana 

Chce(?) Trwoga! Cud! Sądź Go Panie. 

Sądź! Żyd w tysiącu rękach, (blady, złowrogi?) 

Cisza. Chrystus (schodzi ??? z byka ???) 

rękę! Na tym  

Sądź go panie. 

Żyd leży mu u nóg w strachu. 

Chrystus dotknął go dłonią. 

„przebaczenia tym, którzy nie wiedzą, co 

czynią” 

I siadł z powrotem i swobodnymi oczami i 

smutnymi oczami patrzył(?) 

Żyd porwał się, obejrzał, się nagi, uciekł 

Znowu zbaczał, pobrał, więc to prawda! Więc 
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to prawda! Biada , biada nam wszystkim 

Nawet mowy(?) Tłumy dookoła. 

Biada nam! biada i  

13 X 1923 Poznań 

 

W ramce: 

Przebacz Panie, bo nie wiedzą, co czynią. 

Wzdłuż strony na lewym marginesie: 

Egzekucja. Zabobon. Rozstrzelać go. Rozstrzelać.  

 Tłum z bijącym sercem,  

Żyd z gwiazdą czerwoną! Krew z rany Chrystusa pociekła. 
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I 

Bitwa armii  (a tam?) niedaleko. 

Jan i paru żołnierzy ranni. Dom. Matka na  

 Córka opatruje rany. Żołnierze zbici! Cofają się 

w rozsypce. Krótkie rozmowy! Maligna! Żołnierz kona 

 usiądę przy nim! Gromnica! Głos wpada!  

Idą od południa! Huk armat! Idą ze wszystkich stron. Jakby 

otoczeni (?) Trzeba się poddać.  Już jeden 

powia- 

da porucznik na umierającego żołnierza uciekaj!  

Nie chcę! Schowamy Cię. Uciekaj! Będę się bronił. Nie  (dam?) 

się! To zginę! po naszych trupach przejdą! Dzwonią na trwogę. 

 Zmierzch łuny dalekie. Z boku  

Do broni! Ż ona się   

Cich...(?), ksiądz...płacz, żołnierz się(?) 

 podnosi ciężko głowę  Gdy pada... 

 (ksiądz?) ucieka! Wszyscy uciekają. 
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Wraca razem żołnierz:  

Wszyscy zabici! Wszyscy! Pada i umiera. 

Stara baba, dziadówka  wciąga(?) ich  tyłem(?).Pod głowę 

daje 

poduszki, zapala świece, klęka. (  to polskie ścierwo?) 

 Drzwi 

piekła/pękają(?)!  Wpada 

a psy(?) 

burżuazyjne i kopie...  

Baba bije go 

gromnicą(?). Od  

po 

Zlikwidować 2(?) II(?) 1924 
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II 

Plac pod kościołem. Chrystus z krzyżem na ramionach.  I(?) przed(?) 

 plebanią stał. Nad(?) bolszewicki(?) Jezus 

 (parami gromadził?) Tłum 

 Dzień. 

Sprowadzają Sprowokują 

 pod  Jęk, płacz, krzyki! (Ksiądz 

mówi?) 

Idzie!  potem  Do obozu 

Miasto się 

niech  Płacz. Stara  

 Przeklina! Każe ją bić! Córka rzuca się do nóg 

 

Nie proś! plunie 

mu w twarz pluje  
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w twoją 

 

 się do Chrystusa  (obłapia?) za nogi. 

 

  (odeszli na 

wieki?)- Drab wstał(?) 

 Spojrzał (?) na Chrystusa 

Cofnął się, a...  

Żołnierz  Cel! Pal! 

 Cisza! Salwa!  kulę 

Krzyk straszliwy. Zgroza! Dzwon zabił!  

bije! Żołnierze upadają(?) 

  

... broni... Sto(?)... go... Zbój... 
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 (Bogobojna?) 

-  

ukamieniować go(?) 

żyd Drab 

smieje się.  

 ... bydło. Niech nimi on 

sądzi 

 Niech on sądzi. On!   

Chrystus  (i osądzi?) Cię 

 

 Pionowo wzdłuż lewego marginesu: 

zbierają się pod figurą. Czasem 

pieśni... częściej(?) płacz i krzyk. 

On zwraca uwagę. Żołdacy przyciągają(?) 

batami (?) Niech Wam pomoże-  
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III 

Sąd, to samo miejsce. Stanę za stołem. 

 
Korowód mar, trupów, rannych, zagłodzonych, zgwałconych 

przechodzi(?) a każdą woła głosem grobów 

 za nie! 

Umarłem z głodu! żywcem  

 Żywi pomieszani z 

umarłymi(?). Jedna -długa 

straszna litania(?) oskarżeń się dusza. 

Niech go ożywi by Chrystus(?) 

Chór pod figurą. 

U stóp Twych tłum jęczy(?)

 

Chrystus się byś(?) oddaje go 
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z nim idźcie! Modli się Cud! Cud! Cud! 

 

Chrystus staje za miłosiernej(?) 

„Odpuście im, albowiem nie wiedzą, co czynią” powiedział 

wziął krzyż  

Cisza: Jeden głos „ i ktoś  

Drab(?) rzuca się do ucieczki, wraca, 

 

prowadzi(?) Biada mi mi. Nie się.  

Sto razy idzie i wraca i palę 

Chrystusowi(?) 

w oczy! oszalały 

 

Ktoś mówi:  się(?) 

Chór na kolanach. Święty(?) Boże!  

2 V(?) 1921(?) 

Wzdłuż lewego marginesu: 



 330 

Rozwiązali ale(?) od lewej ręki związali sznur, który potem targa 

i zarzuca na szyję. 
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319 

Osoby 

misterium 

Oficer – 

porucznik 

Żołnierz 

Matka 

Córka 

Dziadówki 

Ksiądz 

Bolszewik 

Żołnierze 

Bolszewiccy(

?) 

Trupy 

Tłumy 

 

Niechaj lud 

nieśmiertelności  

jak pył zniszczeć(?)na wieki  

oszaleć? –  

 

Daj mi zapomnienie o sobie 

wszystkim(?) daj 

 

Idę do Ciebie. Sam idę,  

na Sąd Twój. 

 

mnie  

mnie w krysztale(?) 

 

by z wichrem(?)-

 

oblatywał świat. potworne! 

Czemu Ty jesteś! Czemu mnie nie zabijesz? Tak, kradłem 

mordowałem, gwałciłem, plwałem na Ciebie. Czemu się nie 

mścisz! Nie chcę Twojej litości! Nie chcę! Masz pioruny! Za- 

bij mnie! Nie potrzebuję przebaczenia. Sam sobie jestem 
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sędzią i katem jeśli zechcesz. Coś Ty masz do mnie(?) Nie patrz 

Nienawidziłem Cię zawsze. Twoje imię tępiłem i przeklinałem. Zabija- 

łem Cię tysiąckrotnie, a Ty jesteś! Jesteś! Gorze mi! Stajesz 

na drodze. Sumienie. Przebaczam, bo nie wiem, co czynić. 

O, męko! I na nie moją zbrodnię, przebaczam. Przydeptałeś 

mnie jak robaka swoim miłosierdziem. Nie pozwalasz mi być 

ani zwierzęciem. Ty jesteś! Widziałem, jak schodziłeś, słyszałem 

Twój głos. Nie wolno bez Ciebie! Ty rządzisz! Uderz mnie, Panie 

zetrzyj(?) w proch i zniszcz. Nie mogę już. Nie mogę! Zawalił się mój 

świat. Wszystko mam w gruzach. Czemuż Cię Weź 

moją mękę! Boję się . Chory jestem. Majaki dokoła! Nie 

można żyć bez Ciebie. Pójdę swoją drogą ( ) 

Pieśni . Niewolnicy(?) Ty jesteś to i ja jestem, na 

Twój sąd idę... 
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akt I 

Rodzina: ojciec, powstaniec, liberał 

Matka,  

Córka socjalistka 

Narzeczony, eksżydek, student, namiętny(?) 

nienawidzi jak szatan, pyszny, wzgardliwy. Ma 

w pogardzie świat dotychczasowy i kulturę. Niena- 

widzi tłumu. Chce wszystko zwalić i wszystko budować 

na nowo, ale budować dla siebie i swoich. Choćby 

na Himalajach trupów ustawić swój tron. Dok- 

tryner zimny! Na zimno miażdży  

wszystko dobre i plugawi! Nienawidzi tej rodziny,  

wymawia im drwiąco. Narzeczoną kocha, ale chciałby 

ją przerobić na swoją. Niszczy ich świadomie. Pofałszo- 

wał weksle i czeka, co stary zrobi? Zapłaci, to zrujno- 

wanny. Nie zapłaci, to on pójdzie do więzienia, oni zaś 

będą skompromitowani. Cały pierwszy akt obraca się 

około tego. Ludzie jacyś(?)Żydzi. Narady. 

Rozpacz(?) Sraty 

chce do sądu, Córka broni. Lichwiarz namówiony  

niego czeka. Drogo kupiłem twoje szczęście, mówi do córki. 

Córka wyniosła! Strzela(?) się, zrywa z nim, ma tylko 

pogardę(?) 

wypędza. On szaleje i wypowiada się otwarcie,  

nienawiścią, podłością, bolszewizmem. Zdumieni. 
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20 IV 1924 Wielkanoc. Warszawa 

 

Wzdłuż lewego marginesu: 

Drętwieją z przerażenia. On się śmieje. Kpi. 

Potwór! Boże bądź nam miłościw, matka padając przed obrazem 

Jeszcze o nim usłyszycie! 
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323 

powstaniec 63 roku, w starym mundurze uzbrojony(?) 

walczyć chce za Polskę, za swoje ideały! A syn prze- 

ciwko: za lud roboczy(?), za  proleta... (?) za 

ludzkość 

z Moskalami rojem! 

Boże miłosierdzie miej nad nami, z Moskalami 

palą kościoły! Twierdze zabobonu, księgi(?) 

Tępią wiarę! Trujący  koszmar(?). 

Ni Boga, ni , ni powagi żadnej. 

Syn dezerter(?) z wojska własnego do  

go przeklina i wypędza 

 

Tragedia spełnionego marzenia – Polska 
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Walka o Świat 

Misterium 

III części 

 

I 

 

Wyznania Chrystusa. przebacz im. 

Szatan 

 

II  Judasze 

 

Chrystus walczy z środkami(?) ziemskimi 

Walczy ze złem świata. Przegra. 

Wydadzą go, życie skończy się. 

Wzywają(?) anioła sąd. Królowie zjawy(?) 

Sądzą. Niszczą symbole wiary. Chrystus 

skazany na(?) wygnanie wieczne(?). Krzyż 

niosący(?) 

III 

Świta! 

Upadek, . Głęboka niewola, tyrania. 

Ludzkość czeka Zbawcy (?) Ewangelia 

uczy św. Franciszek się pojawia 

 

29 VII 1924 Kołaczkowo 
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Chrystus 

Ślepa, wyrwali jej oczy, szuka ich, woła. 

Jakże(?) jej na imię. Plącze się od początku(?) 

kiedy Chrystus schodzi, ona idzie  

Jeno prosi, oddajcie mi oczy. 

Oczy widziałam noc. 

Dziewczyna młoda 18netnia. 

 

Motywem: Święty Boże! 

 

Kiedy Chrystus osądził cały tłum  

śpiewa(?)przed nim. 

po śmierci otwierają 

się drzwi kościelne(?), noc, grają 

organy, tysiące rąk wyciągniętych(?) – wizja(?) 

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny” 

Śpiewają 

Kurtyna z wolna zapada 

 

29 VIII 1924 Kołaczkowo 
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329 

Na tle śpiewów 

 

Zjawia się kobieta,  za sznur 

trupa powieszonego. W Chrystusa z furią 

Zabiłeś go. Żyje(?) Spotkamy(?) 

go(?). Spotka(???) 

woła(?) 

 

Diabeł(?) z boku się 

ja w ramiona skrywam płacz(???) 

i uprowadzę oboje(???) 

  



 340 

331 

Szlachcic , hulaka, 

bankrut 

Stary dwór, z którego sprzedaje wszystko 

po kolei. po pijanemu,  

szpicrutą bije portrety przodków. 

i . Piłeś łajdaku wiadrami, a ja  

 teraz(?) nie mam   ratunku(?) Marnowałeś. 

sprzedałeś   knlie(?) 
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Chrystus 

na scenie(?) zrobić  

I Akt 

Cóż mi może zrobić  

Nie boję się jej! Nie zrazi  

nie mam(?) już nikogo do 

stracenia(?) 

a mojego życia ona nie chce. 

 

 

 

Rynek. Kościół. Targ. 

Budy. Ludność(?) Dziady. 

 Pany! (?). Żydzi. 

Daleko strzały. Bitwa. 

Żołdactwo. Bolszewiki 

Rzeź(?), rabunek.  

Chrystus. powstanie(?) 

Włażą(?) Sądź go, Panie. 

Chrystus schodzi, idzie. 

 

 

 

Mordy. 

Jęki. 

człowieka to  

on sądzi i osądzi. 

 

 

 

 

 

 

 

Dziadówka zasłania Chrystusa 

i ginie. Brońcie go woła 

Brońcie jego(?) To Pan 

wasz(?), 

brońcie 
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 potem… 

śni(?) 

Bolszewik odchodzi. Zginął(?) Nie  jego  

 wraca, waha się.  jęczy(?) 

 Drzewo – wiesza(?) się. 
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Misterium 

 

Rodzina 

Ojciec Matka pobożna, ludzie 

dobrzy, szczerzy. Stary jest dyrektorem fabryki. Córka 

socjalistka, zapatrzona  ciągle 

na ustach lud  

 

albo 

Rodzina. Izba jedna. łóżka, stół, parawan, 

kuchnia, tam sypia matka. Majster fabryczny Czworo 

dzieci. Syn w gimnazjum. Córka starsza  

Chłopak stała, ciagła nę- 

dza.  

Sąsiedztwa, pijaństwa  

w robocie(?) 

 

Świt, rano. Wstają do roboty, chłopca  

do roboty, dziewczyny(?) do roboty, najmłodszy również! 

Zostaje matka ze starszym. strzeli. Matka 

się martwi. W nim nadzieja rodziny. Jakieś  



 344 

 Jakiś chłopski(?) Chłopak twardy. 

Socjał pokorny(???) 
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337 

Misterium 

Figura: 

 Kpi z przeszłości, z powstań, z ojczyzny 

wypomina ideały ułana – wąsiki, koniki, szabelka, 

dieuszki(?) 

Wypomina wieszczów! Mesjanizmy, zbawienie  

świata! Szlachetyzm. Dwory,  

kulturę, a w domu nędza, brudy, baty 

chłopom! Kłamcy psiekrwie.  

Za słowo ojczyzna – na Sybir szły, a jego 

drogi dobrego słowa parobkowi. 

 

błaga, głupstwo, pijani(???) 

pychą i ojczyzną (?) coś(?) 

i ten chłop  

Złodziej, próżniak!  

sypać was na cudzą rolę, jako nawóz 

pod inne nasiona ludzkie! 
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4(?) I 1925  

339 

Misterium 

Pole, wzgórza, droga, rzadkie drzewa 

mrok zachodu, krwawe pożary 

w głębi chmury czerwone, trwoga. Tłumy 

ludzi na drodze, wozy zwierzęta ciągną. 

Płaczą dzieci, dalekie huki strzałów. Nie- 

kiedy krzyk. Milczenie głuche, trwożne. 

Gdzieś dzwony na trwogę. 

Jakieś głosy  lamentują. 

Święty! Boże! Święty a nieśmiertelny 

Zmiłuj się nad nami. 

Huki armat! Wybuchają łuny pożarów 

Gło !  

Uciekajcie! Koniec świata! Zabijają tyla(?) 

zabijań(?) Nie ma zmiłowania. Wszystko  

idzie!  furie (?) 

świata 

i płacze nad człowieka dolą. śmierć(?) 
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I (?) 1925 Nicz(?) 
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341 

Misterium 

Pojedyncze rzeczy jako całości. Wiązane jak 

jedna główna figura. 
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Scena ostatnia 

 

Ataki wojska, wrzaski, huki, strzały. 

Na placu przed kościołem 

Zebrani wszyscy ostatni: czeka ich śmierć 

Hasło: nie bronić(?) się pomrzemy(?) 

Sceny pożegnań. 

Płacz cichy. Skargi. 

Nadchodzą, słychać. 

Plac jak wymarły. 

Kościół śpiewa i gra. Tam się cisną jedni. 

Reszta  pali(?) do nich 

Ryczy, słychać nadciągające wojska, strzały 

 
Pędzą przed sobą pod mur. 

On na przedzie. 

Ślepa(?) prorokuje spod krzyża – tu krzyż, tu krzyż(?) 

i chwały(?) krzyży(?) i krwi i śmierci 

 

Wszystko cicho, prawie szeptem 

nastroje grobów i wielkich zdarzeń 

żadnych frazesów 

 

VIII 1925 Szpital Przemienienia Pańskiego 

Poznań  
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345 

Misterium 

Przed Chrystusem 

Chciałeś czary(?) męki? Jesteś! Nienawidzę Cię, bo 

powodzi się(?) , bo ziarno 

potępie- 

nia cierpienia, bo igraszka  jesteśmy(?) Twojej potęgi. 

Jesteś! Przeklinam Cię. Ale jeżeli Ty jesteś, to 

i ja jestem! Jestem i wyzywam Cię! Nie mogę 

Cię zwyciężyć tutaj, pójdę tam, na drugą  

, stronę życia, do Ciebie! Znajdę Cię! Tak 

czuję w sobie odwagę do walki z Tobą! Tobą! 

Straszny jesteś! Wyzywam Cię! ja  

Ja duch! ja człowie...(?)  

 

1(?)0 X 1925 Warszawa 
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419 

Nowa ludzkość 

Mężczyźni i kobiety! Najwyższe, najpiękniejsze typy 

z przeszłości! Połączę ich ze sobą! Stworzę sztucznie 

komórkę biologiczną, stworzę ludzi, kilku uczonych 

pilnowałoby rasy, jej wzrostu. Stworzyć prawdziwych  

władców świata! Cezarów istotnych! Wodzów. 

Oto cel uczonego. Wszystko zrobię i poświęcę, aby ten  

cel osiągnąć. Cała nauka na usługach tej nowej  

ludzkości. Profesor stworzył: Egipcjankę. Matkę Grze- 

chów. Św. Teresę.  Renesansową (?) damę.  Marię Stewart. 

Cezara. Karola Wielkiego. Aleksandra. Tyrezjasza(?). Napoleona 

Są już, chodzą, coś wiedzą, już chwilami się budzą. 

Trzeba ich ożywić. Miłość może tego dokonać. 

Potrzeba młodego mężczyzny.  ý nauczyciela miłości 

Potrzeba młodej kobiety. 

 

Początek akcji 

 

 Montmarte1153, Moulin Rouge. Zabawa. Dziewczyna. 

Młodzi 

Cudzoziemcy. Służba. Muzyka. Noc karnawałowa. miasto(?) 

nieme.  Madelon i Adam  Student 

Polak i mło- 

dziutka paryżanka. Oboje rośli, piękni, zgrabni. 

 
1153 Historyczna dzielnica Paryża położona na wzgórzu o tej samej nazwie. 
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  2 

Poznali się, garną(?) ku sobie, tańczą(?), pożądają się.  

jacyś. Adam tłucze. Awantura. Rozbija i wyrzuca. Ona mu się 

daje(?) 

 do domu. Za nimi włóczy się stary, suchy pro- 

fesor. Amerykanin. Natarczywy!  Adam chce się go pozbyć. 

Stary chwyta go za rękę tak potężnie, że ani drgnął. 

Pojedziecie ze mną na kolację. Proponuje. 

Słuchają pokornie, ujarzmił ich wzrokiem. 

  

   II 

 

Stary klasztor. Mieszkanie Amerykanina. 

Refektarz sklepiony, malowany(?), pełen rzeźb religijnych i malowideł. 

Oświetlony woskowymi świecami. Na środku stół. Kolacja. 

Niskie korytarze. Sklepione. mnichów portrety(?), grobowce. 

Kolacja. Cicho. Podają ludzie automaty. Madelon się 

boi. Adam strwożony. Stary  trzyma(?) ich  

Mówi:  wybrałem (?) was do wielkiego dzieła, musicie mi  



 353 

pomóc , 

musicie mi być pomocni(?) 

Mam towarzystwo, pomożecie mi ich bawić, ale od siebie  

z daleka. Nie znacie się od dzisiaj. Zaprowadzę was 

na przyjęcie. Potem pojedziemy(?) do mnie 

 

 Wynagrodzę was po królewsku. Od- 

kupię Ci twoje rodowe majątki, któreś przegrał, a także  

dostaniesz dom w 

śmieje się(?) 

A jeżeli się nie uda! Rzucę  
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   III 

Wielki refektarz. Heroldowie wywołują wchodzących pod 

ścianami siedzenia uroczyste, rodzaj tronów. Światła  

wchodzą  - automaty. Żywi lecz automaty  

 

 Automaty. Siadają. Potem, damy z dworem , każda 

w stylu swojej epoki, stroje ! Profesor rządzi 

nimi. Adam nie rozumie! Madelon ... dowcipu, 

ale(?) 

martwieje(?). Muzyka w głębi. Automaty chodzą. poruszają(?) 

się.  Straszne widowisko! To trupy(?). kręcę 

Madelonem(?) 

Milczeć(?) Spojrzał i . Adam  

Nie może się poruszyć. Amerykanin zrywa się(?) 

daremnie. Próbuj mówię z nami(?) Siada, 

dosięga(?) go –  

zimne, martwe, spokojne. On mówi. Uśmiechaja się. 



 355 

 Wziął , tu 

 

Madelon wpośród  uczonych(?)  

 się. Oni patrzą, potem  Ona zła  

się, rzuca, drwi 

 

Amerykanin chodzi, uważa. Karmi  

Taniec. Automaty  Ożywiają się. 

 Adamem(?) 

Dobrze wybrałem.  Szepcze (?) Amerykanin 
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4    

IV 

Dzwonki(?) na wyspie  

Adam. Madelon. Idylla. Chodzą pod strażą automatów. List 

ona . Czyta. Schodzą się nad brzegiem morza, całują. 

Miłość i Rozpacz. Plan ucieczki! Czemu? Gdzie? Pomysł jego. 

W butelkę list. Ratujcie! Uwięzieni na wyspie, giną. Zamęt(?) 

Rzuca butelkę w morze! Oko  światło! Na nich, 

truchleją! Wyda się! Butelki rzucają, przepadła. Przypływ 

je wrzucił(?) na ocean. Wracają pod strażą. Sala 

Amerykanin.  Należysz do mnie! Nie wolno 

Ci kochać żywych istot. Przyszła ludzkość ma prawo do 

każdej Twej kropli krwi. Zginiesz, jeśli nie posłuchasz. 

 

   V 

Sala. Paru mężczyzn. Madelon. Flirty. Ona  

zrozpaczona(?) ! Oni nie chcą,  ją! 

 

Płacze. Stary twierdzi(?) : kochasz Adama i nie masz siły 
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 przyciągającej(?) ! Przestań go kochać. Dziewczyna 

zgrzyta(?) 

On się śmieje. Ona się rzuca. Rozpacza . Żąda 

je odesłał do Paryża. Grozi wreszcie. Bije go. 

On za kare  przywołuje straże. Automaty idą 

z batami(?) 

Cofa się! Krzyczy przerażona, woła Adama. Ci zbliżają się 

wyciągają ręce, chcą chwytać.  się im ucieka. 

 wreszcie(?) uciekła na 

-(stół?) automaty 

, chodzą, szukają. Chodzą, szukają na próżno.  
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5. 

    VI 

Ogród. Balustrada,  Cudowny . Kwiaty. Widok 

na ocean! Adam i Egipcjanka, ta . Ona 

musi(?). Drży, rzuca mu się na szyję. Potem opada.  

ją. Wchodzi Prawie doba, ale  

 ona  Amerykanin: coś im brak.  

 Służba wynosi obie(?) Wchodzi Teresa z książką 

w ręku. Czytają. Adam  ta , cudza,  

A  sobie w niej(?)  do niej 

energiczniej(?)! pocałunek 

 czyta . Odchodzą  aleją. 

 

    VII 

Amerykanin  - odpychają go 

nogą(?) od siebie. , oglądają się za Adamem 
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Zazdrośc go ugryzła ludzka.  Zaczyna(?) się kochać w nich. 

Ludzkość! Ale i mnie się coś należy. 

 

   VIII 

Zazdrosny również i Madelon o  tamte(?). Robi scenę 

podsłuchał(?) ją Amerykanin. zwalcz 

w(?)/walczy w 

sobie. Sława! Rządy(?) nad światem czy(?) ... słowa 

 

Kocha się w Madelon! Ona kpi(?), odpycha go, irytuje. 

Stracił nad nią władzę. Złość w nim, gniew, zemsta. 
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Budzą się złe instynkty. Kłótnie. Zazdro...?  

Mężczyźni źli, tyrani, mordercy, pijacy. 

Trzeba zniszczyć ich. 

Chciałem dobrych.  
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   IX 

Adam

One  

kochają go! Żyją(?) nim. Całuje i  

Dotyka i  Mówi i 

uśmiecha się(?) 

Zazdrość(?) Amerykanina! 

 skąd, dlaczego?) Dla- 

czego(?) niech Madelon kocha tamtego. Dlaczego, pytam 

się do kobiet(?)  Kochać je! Nie  

 

akcja(?) zimne(?) trupie(?) 

   X 
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Scena: Madelon postanawia udawać manekin.(?) 

szły z Adamem, a kiedy wchodzi Amerykanin, ten 

mówi, udawaj manekin. Martwieje, robi się trupem. 

Adam odchodzi. Amerykanin  patrzy(?) próbuje  ? 

Zrobiłem Twoja kopię. Czekaj. Wprowadza drugą taką samą. 

Jezus Maria? Gdzie ja? Madelon chwilę  i wybucha 

tamta martwa  Równa. 

Śmieje się Amerykanin. Nie uciekniesz(?) mi(?) i goni za 

nią. Ucieka.  Manekin(?) ucieka  również (?). gonią się 

po sali. 

Madelon popycha automat  

spostrzegł i wymyka się. Amerykanin chodzi, goni, łapie. 

Obejmuje namiętnie, zagląda w oczy i ! Manekin 

Która żywa? Która? Czy ja zmysły tracę.  

stają obok jednako  spokojne(?), , trupie. 

Która? która? 
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   XI 

 szuka sposobu ucieczki.  port – wszędzie są 

ludzie stłoczeni, maszyny!  zna tylko Amerykanin 

 Nie mówią sami! Jacht stoi przy brzegu. Kapi- 

tan, marynarze, automaty. Nie wie jak do nich przemówić(?) 

 się. Próbuje. Na darmo.  - rozpacza. Tylko 

jeden żywy. Murzyn. Garbus. Potwór. Uśmiecha się! Ona mu pro- 

ponuje ucieczke(?). On się  Ona się 

wstrętem przejmuje(?) 

 Uwieź(?)  nas! Daleko! Daleko! 

  XII 

Niby ucieczka. Madelon wsiada! Za  wyspąa(?) weźmie Adama. 

on . Jacht.  Amerykanin. Murzyn ją 

wydaje. Teraz wiem już, która prawdziwa! Zemszczę się za 
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chwile swojej męki!  Porywa ją i 

wyprowadza(?) 

  XIII 

Pałac! Pokazuje i oddaje(?) Madelon Adamowi.  

 ją ożywić. Kochajcie się.  Odchodzi 

Madelon! Ona milczy(?) trupia, zimna, spokojna. Rozpacz. 

On nie wie, czy to żywa, czy automat! Próbuje ją zbudzić(?) po- 

, całuje, pieśści! Nic! Nic. Nic. Zobaczył, że  

 płacze... Potem poznaje, że to ona tylko sztucznie(?) 

doprowadzona(?) do tego stanu.  ją wola, 

hipnotyzuje, ale 

udawaj trupa, udawaj maszynę. Wyzwolimy się. 
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   XIIII przekreślone 

Udawaj. Spaceruj, uważaj, jak się zamykają wrota. Jak uciec. 

Trzeba podpalić i uciekać! Widziałam światła na morzu. To 

z statki(?) Czekają sygnału. pary(?) Na brzeg do 

groty 

trzeba  pudło z żywnością syntertczną. Ubrania. O (?) 

Madelon, dzień tarunku bliski, O Madelon płacze. 

    

 

   XIII (powinno być XIV) 

Adam Amerykanin 

Koniec. Zrobiłem coś chciał -  wypuść(?) nas. Dobrze. 

Masz czeki na Londyn i Paryż. dam... milion(?) 

funtów, będziesz  co się podoba spróbuj(?) 

Madelon. To Ci się , ale weź ją ze sobą. Mój 

jacht cię wywiezie(?) do wysp. Tam postarasz się dalej. Nie 
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mogą(?) wiedzieć(?)gdzie moja wyspa. Tajemnica musi 

 

. Za rok będą jak . Sądzę, że dom 

czeka nowa ludzkość! A jeśli byłaby również(?) zła, 

zgładzę(?) 

ją. Nie  się! Ja? Głupi! Ja nam daruje tysiąc(?) 

lat. Będę żył dokąd mi się spodoba. Jestem przeznaczenie(?) 
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   XV 

Ucieczki. Przygotowania. Zamek w ogniu. Zapada się. Madelon 

ucieka. Adam. Spotkali się. Biegnie na wybrzeże. Z gajów wybie- 

gają kobiety, gonią ku nim. W łodzi. One wpław płyną. 

Wyciągają ręce, chwytają łódź. Adam broni się  

Madelon również! w dali okręt na pomoc(?)  już 

wychodzą kobiety  łodzi. łapie za wrębę(?) 

 

 go  klęka(?), płaczą wstają... 

 Madelon. Rzucają się na nich.  dwa(?) 

straszliwe moce, furie, potęgi 

zamki(?)  rozpacz, jęki. 

 trupy  

 

   XVI            nie mogą cierpieć, a ci 

     cierpieli  
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Na wybrzeżu wśród  stał Amerykanin 

 umarłem, i nam droga już  

Zawezwie mnie(?) z powrotem, na nowo.  

Nowa ludzkość wylała się z mojego  umysłu. 

Ja jestem, władcą i panem świata... 

Jestem, nieśmiertelnym twórca(?) 

A was 

Boże(?) 

 

15 II(?) XII(?)  1924 Florencja Wł. St. R. 
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15. Aneks 2. 
 

Tabela 6. Cechy gatunkowe dystopii. Opracowanie własne na podstawie: M. Głażewski, Dystopia albo ontologia Zło-bytu, „Przegląd Pedagogiczny”, 2010, nr 1, s. 37-42; J. Czaplińska, Dziedzictwo 
robota. Współczesna czeska fantastyka naukowa, Szczecin 2001; K. M. Maj, Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Kraków 2015; K. M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji 
utopijnych z perspektywy filozoficznoliterackiej, „Ruch Literacki” 2014, Z. 2 (323), s. 153-174. 

Tytuł powieści Gdyby pod 
Radzyminem, 
Edward 
Ligocki 

Po czerwonym 
zwycięstwie. 
Obraz 
przyszłości, 
Teodor Jeske-
Choiński 

A gdy 
komunizm 
zapanuje. 
Powieść 
przyszłości, 
Edmund 
Jezierski 

Palę Moskwę, 
Edmund 
Jezierski 

Wyspa Lenina. 
Powieść 
przyszłości, 
Edmund 
Jezierski 

Bunt. Baśń, 
Władysław 
Stanisław 
Reymont 

Misterium, 
Władysław 
Stanisław 
Reymont 

Powrót, 
Władysław 
Stanisław 
Reymont 

Negatywna 
waloryzacja, 
przedstawienie 
"nie-miejsca", 
świata pełnego 
problemów i 
niesprawiedliwości
. 

TAK – 
terytorium 
zajęte przez 
wojska 
bolszewickie. 

TAK – Polska po 
zwycięskiej 
rewolucji 
socjalistycznej. 

TAK – realia 
Polskiej 
Komunistyczn
ej Republiki 
Rad 

TAK – 
negatywna 
wizja 
alternatywnej 
przyszłości – 
obraz ZSRR na 
początku lat 
30. XX w. 

TAK – 
państwo 
komunistyczne 
utworzone na 
Wyspie Lenina 

TAK – choć 
dotyczy to 
przede 
wszystkim 
perspektywy 
Rexa. 

TAK – świat 
przedstawion
y ukazuje 
Polskę w 
trakcie wojny 
z 
bolszewikami 
lub podczas 
rewolucji 
bolszewickiej. 

TAK – świat 
przedstawiony 
pełen jest pełen 
niesprawiedliwoś
ci i cierpienia. 

Kakodajmonistyc
zna teleologia, 
pozorne dążenie do 
doskonałości, 
które w 
rzeczywistości 
prowadzi do 
pogłębiania 
niedoskonałości. 

TAK – biały 
bolszewizm, w 
który wierzy 
Helena 
Czajkowska. 

TAK – założenia 
nowej władzy 
socjalistycznej, 
ideały, w które 
wierzy Utopijski. 

TAK – 
pozorne 
zniesienie 
podziałów 
narodowych i 
ucisku 
proletariatu 
przez 
burżuazję 

TAK – 
rzekome rządy 
proletariatu za 
cel stawiają 
stworzenie w 
ZSRR raju na 
ziemi. W 
rzeczywistości 
rządzi 
uprzywilejowa
na garstka ludzi 
– CIK i GPU. 

TAK – 
założenia 
twórców 
nowego 
państwa 

TAK – pozorne 
dążenie Rexa 
do 
doskonałości w 
rzeczywistości 
prowadzi do 
pogłębiania 
niedoli 
zwierząt. 

TAK – 
wydaje się, że 
tekst kreśliłby 
ogólny obraz 
rewolucji jako 
siły niosącej 
zło w imię 
postępu. 

TAK – celem 
władzy jest 
dążenie do 
stworzenia 
logicznego i 
efektywnego 
społeczeństwa, 
które w 
konsekwencji 
prowadzi do 
pogłębienia 
niedoli 
obywateli. 

Cechy dystopii 
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Fałszywe 
szczęście, celem 
nie jest prawdziwe 
szczęście, lecz 
uczynienie 
powszechnej 
szczęśliwości jako 
gwarancji 
porządku 
społecznego. 

NIE – 
postulaty 
równości, w 
które wierzą 
biali 
bolszewicy 
szybko zostają 
zweryfikowan
e. Siłą 
utrzymującą 
porządek 
społeczny na 
podbitych 
terenach jest 
przemoc. 

TAK – mają je 
zapewnić 
populistyczne 
hasła oraz 
wprowadzenie 
powszechnej 
równości wobec 
wszystkich 
obywateli. 

TAK – 
oficjalna 
propaganda 
stara się 
zachować 
pozory 
dobrobytu i 
publikuje 
fałszywe 
informacje o 
zwycięstwach 
oraz celowo 
tuszuje straty. 

TAK – w 
rzeczywistości 
rządowi nie 
zależy na 
prawdziwym 
szczęściu 
obywateli, a 
jedynie na 
stwarzaniu 
pozorów, że 
żyją w 
lepszych 
warunkach.  

NIE – intencje 
poszczególnyc
h przywódców 
są dobre, 
wierzą w 
utopijną ideę, 
która okazuje 
się niemożliwa 
do spełniania. 

NIE – Rex 
naprawdę 
wierzy, że na 
wschodzie na 
zwierzęta 
czeka raj. 

TAK –  
gwałtowne 
metody (jak 
rabunki i 
mordy) w 
pozory 
fałszywego 
szczęścia 
rewolucja 
chce ubrać w 
pozory 
fałszywego 
szczęścia. 

TAK – sugeruje 
to fragment: 
„Dobrze im, 
spokojnie, syto, 
pracy mało (…)” 
(291) 

Służebność ramy 
fabularnej wobec 
topotezji, fabuła 
jest 
podporządkowana 
opisowi miejsca, 
ontogenezy świata, 
topografii, nauki, 
filozofii, religii, 
historii, sztuki, 
polityki i 
stratyfikacji 
społecznej. 

NIE – fabuła 
skupia się 
przede 
wszystkim na 
organizacji 
ruchu oporu, 
nie zaś na 
strukturze 
Polskiej 
Socjalistycznej 
Federatywnej 
Sowieckiej 
Republiki. 
Okupowana 
Polska nie 
zdążyła 
jeszcze zostać 
zmieniona, 
choć 
przedstawiona 
została nowa 
władza. 

TAK – fabuła 
stopniowo 
odkrywa 
elementy świata 
przedstawionego, 
choć nie 
wiadomo wiele o 
samym 
przebiegu 
rewolucji. 
Powieść ukazuje 
krajobraz świata 
po zwycięstwie 
socjalistów. 

TAK – fabuła 
tomu 
pierwszego 
skupia się w 
dużej mierze 
na ukazaniu 
realiów życia 
w PKRR. 

TAK – fabuła 
powieści 
stopniowo 
eksponuje 
obraz Moskwy 
pod rządami 
komunistów 
wraz ze 
wszystkimi 
absurdami 
ustroju ZSRR. 

TAK – fabuła 
skupia się na 
zasadach 
stworzenia, a 
później także 
opisie realiów 
państwa 
komunistyczne
go 
utworzonego 
na tytułowej 
wyspie. 

TAK – fabuła 
Buntu 
podporządkow
ana jest 
topotezji. 

Słabo 
widoczna 

TAK – karta 291 
nosi wskazuje, 
na służebność 
ramy fabularnej 
wobec topotezji, 
skupia się na 
opisie realiów 
świata 
przedstawionego. 
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Krytyka 
idealnego 
porządku świata, 
ośmieszenie 
eutopii, funkcja 
dekonstrukcyjna. 

TAK – 
powieść 
ośmiesza 
założenia 
białego 
bolszewizmu, 
zestawiając je 
z brutalnym 
charakterem 
faktycznego 
egzekwowania 
władzy przez 
bolszewików. 

TAK – tekst 
zawiera 
krytyczną analizę 
założeń 
komunizmu 
utopijnego. 

TAK – 
powieść 
odsłania 
nadużycia 
wynikające z 
interpretacji 
haseł 
programowych 
komunizmu.  

TAK – odarcie 
z teorii 
koncepcji 
dyktatury 
proletariatu 
oraz 
rzekomego 
„raju na ziemi” 
odsłonięcie ich 
faktycznego 
stanu – nędzy i 
wyzysku 
większości 
obywateli. 

TAK – 
powieść 
dekonstruuje 
idealistyczne 
założenia 
państwa 
powszechnej 
równości. 

TAK – fabuła 
skupia się na 
stopniowym 
konfrontowani
u jego 
utopijenej wizji 
z brutalnością 
rzeczywistości 

TAK – 
prawdopodob
nie tekst 
stanowiłby 
próbę 
dekonstrukcji 
fałszywej 
eutopii 
rewolucji 
bolszewickiej, 
ośmieszenia 
jej założeń. 

TAK – 
ośmieszeniu 
proklamowanej 
przez 
bolszewików 
eutopii, 
zdekonstruowani
e jej założeń 
poprzez ich 
ośmieszenie, 
pokazanie jak w 
praktyce wydala 
życie obywateli 
ZSE. 

Kompozycja 
czasoprzestrzenn
a wyrażająca się 
w dwóch 
opozycjach: 
pozytywna 
przeszłość – czarna 
teraźniejszość i 
przestrzeń „zła” 
zamknięta – 
przestrzeń „dobra”, 
otwarta. 

TAK – okres II 
RP kontra czas 
po napaści 
bolszewickiej 
Rosji. Także 
odcięcie 
okupowanej 
Warszawy od 
reszty kraju. 

TAK –
pozytywna 
przeszłość przed 
rewolucją 
(przestrzeń 
otwarta, 
pozytywna) – 
realia socjalizmu 
(przestrzeń 
zamknięta, 
negatywna). 

TAK – 
wyraźnie 
widoczna jest 
opozycja 
dobra 
przeszłość (II 
RP) – zła 
teraźniejszość 
(PKRR). 

TAK – 
obywatele 
wspominają 
czasy carskie 
jako lepsze, 
gdy żyło się w 
dostatku. 

TAK – 
obywatele 
Wyspy Lenina 
szybko 
orientują się, 
że nowo 
utworzone 
państwo 
nakłada na 
nich coraz 
więcej 
ograniczeń i 
pod wieloma 
względami jest 
nieidealne. 

TAK – czasy 
dworskie to 
właśnie 
pozytywna 
przeszłość, 
skonfrontowan
a z okrutną 
teraźniejszości
ą. 

TAK – 
bohaterem 
jednego ze 
szkiców jest 
„uczestnik 
powstania 
styczniowego, 
co oznacza, 
że pamięta on 
czasy przed 
wojną z 
bolszewikami 
lub rewolucją 
bolszewicką. 

Brak danych 

Społeczeństwo 
zamknięte i 
hermetyczne, 
które żywi lęk, 
wrogość lub wstręt 
wobec świata 
zewnętrznego, 
często pozostając z 

NIE – choć 
okupowana 
część kraju, 
zwłaszcza 
Warszawa, 
zostaje odcięta 
od wolnych 
terenów. 

TAK – 
społeczeństwo 
izolowane jest od 
czynników 
zewnętrznych, 
np. zagranicznej 
prasy. Po 
rewolucji 
socjalistycznej 
Polska odcina się 

NIE – 
społeczeństwo 
Polskiej 
Komunistyczn
ej Republiki 
Rad nie jest 
jednolicie 
hermetyczne i 
zamknięte na 
ludzi z 

Tak – 
Społeczeństwo 
ZSRR jest 
hermetyczne, 
negatywnie 
nastawione do 
ludzi z 
zewnątrz. 

TAK – 
wyspiarze 
bardzo chronią 
swoją 
suwerenność, 
nie zgadzają 
się na 
ingerencje Ligi 
Narodów lub 

TAK – 
zwierzęta 
żywią 
początkowo 
głęboką 
wrogość do 
człowieka, z 
czasem nawet 
do Niemowy. 

Brak 
dokładnych 
danych, choć 
wydaje się, że 
społeczeństw
o polskie 
pozostaje pod 
nieustanną 
presja sił 

TAK – nawet 
poszczególne 
kasty są sobie 
wrogie, sugeruje 
to, że 
społeczeństwo 
ZSE jest 
hermetyczne i 
tym bardziej 
wrogie wobec 
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nim w stanie 
permanentnej 
wojny. Brak 
dobrowolnej 
samoizolacji, jak w 
przypadku utopii. 
 

od innych 
krajów. Nowa 
władza próbuje 
stworzyć własny, 
model 
społeczeństwa. 

zewnątrz. 
Taka jest 
postawa 
władzy, jednak 
zdecydowana 
większość 
obywateli 
aktywnie 
opiera się 
władzy 
komunistyczne
j, która to jest 
hermetyczna 
wobec 
opresjonowane
j ludności.  

załogi 
torpedowców. 

bolszewickich
. 

świata 
zewnętrznego, 
skoro 
wewnętrznie 
podzielone. 

Sztywna 
stratyfikacja 
społeczna, gdzie 
przynależność do 
danej klasy, 
warstwy czy kasty 
jest ściśle 
zdefiniowana i nie 
ma możliwości 
awansu. 
 

Brak 
dokładnych 
danych; 
Według 
założeń 
wszyscy 
obywatele 
socjalistycznyc
h republik są 
równi, lecz w 
praktyce 
równość ta nie 
istnieje.   

TAK – choć 
wszyscy zostają 
zrównani w 
prawach i nawet 
towarzysz 
Utopijski je 
razem z 
robotnikami, to 
pojawiają się 
nowe elity, 
składające się z 
członków 
komitetu 
centralnego i 
bojówkarzy. 
Awans do tych 
grup jest 
możliwy tylko 
dla osób 
najbardziej 
zaangażowanych 
w ruch 
socjalistyczny. 

TAK – istnieje 
wyraźna, choć 
oparta na 
politycznych i 
ideologicznyc
h kryteriach, 
stratyfikacja 
społeczna. 

TAK – 
społeczeństwo 
cechuje je silna 
stratyfikacja, 
podział na 
uprzywilejowa
ną klasę 
rządzącą i 
uciskany 
proletariat jest 
trwały i 
niezwykle 
trudno jest na 
niego wpływać 

NIE – ustój 
wyspy zakłada 
powszechna 
równość 
wszystkich 
obywateli.  

TAK – podział 
rasowy, dzieli 
ludzi na 
oprawców i 
katów (później 
także 
opiekunów), 
zaś zwierzęta 
sprowadza do 
roli 
niewolników. 

Brak 
dokładnych 
danych 

TAK – 
przynależność 
klasową można 
zidentyfikować 
na podstawie 
samego tylko 
stroju. 



 373 

Socjostaza, 
społeczeństwo 
zamknięte w 
przestrzeni 
urbanistycznej, 
ruch oporu 
znajduje się na 
peryferiach poza 
miastem. 

TAK – 
społeczeństwo 
zamknięte w 
przestrzeni 
urbanistycznej 
Warszawy, 
jednak ruch 
oporu 
funkcjonuje 
zarówno w 
stolicy, jak i 
innych dużych 
miastach, a 
nawet w 
Puszczy 
Białowieskiej. 

NIE – do 
demonstracji 
przeciwko nowej 
władzy dochodzi 
w Warszawie (na 
placach, w 
fabrykach), ale 
szczególnym 
zagrożeniem dla 
nowej władzy są 
chłopi, którzy 
sprzeciwiają się 
kolektywizacji 
ziemi i ingerencji 
państwa w ich 
własność. 
Stanowią 
najliczniejszą 
część 
społeczeństwa, 
państwo nie ma 
więc zasobów, 
aby ich 
spacyfikować.  

TAK – 
oddziały 
partyzanckie 
kryją się po 
lasach 
wspierane 
przez ludność 
wiejską. Polski 
rząd ukrywa 
się w 
niedostępnej 
miejscowości 
w górach 
Tatrzańskich. 

TAK – główna 
kwatera wojsk 
partyzanckich 
pod 
dowództwem 
Rylskiego 
mieści się w 
borach pod 
Smoleńskiem, 
do walki z 
komunistami 
przyłączają się 
także donieccy 
Kozacy. 

TAK – 
większość 
wyspiarzy 
mieszka w 
osadzie, tzw. 
stolicy. 
Buntownicy 
przenoszą się 
na zalesiony 
teren lub w 
góry. 

TAK – miasto, 
wieś czy dwór 
to przestrzeń 
przetworzona 
przez 
człowieka, 
dostosowana 
do jego 
potrzeb. 
Rannemu 
Rexowi 
schronienie 
dają bagna. To 
tam rodzi się w 
nim myśl o 
buncie. 

TAK – w 
mieście 
panuje terror. 
Na karcie 339 
znajduje się 
opis tłumów, 
które z 
wozami i 
zwierzętami 
uciekają na tle 
łun pożarów 
przez pola i 
wzgórza, co 
sugerowałoby
, że próbują 
szukać 
schronienia 
poza 
miastem. 

TAK – 
największym 
skupiskiem jest 
Rzym, świadczy 
to o częściowej 
przynajmniej 
socjostazie 
społeczeństwa 
ZSE. 

Autorytarne lub 
totalitarne rządy, 
które sprawują 
kontrolę nad 
społeczeństwem, 
często pod 
pozorem idei 
demokratycznych. 
Propaganda 
państwowa i 
system edukacji 
zmuszają 

TAK – rząd 
okupacyjny 
sprawuje 
władzę w 
sposób 
autorytarny, 
choć pod 
pozorem idei 
wolności. 

TAK – rządy 
sprawuje 
tymczasowy 
zarząd komitetu 
organizacyjnego, 
na którego czele 
stoi Utopijski, 
który pełni rolę 
dyktatora. Po 
wycofaniu prasy 
jedyną gazetą i 
głównym 
medium 
propagandy jest 
„Robotnik”. 

TAK – 
quadrumvirat 
sprawuje 
rządy 
autorytarne 
przy użyciu 
mediów szerzy 
swój 
propagandowy 
wizerunek 
wyswobodzici
eli spod 
władzy 
burżuazji.  

TAK – Władza 
sowiecka 
opiera się 
przede 
wszystkim na 
szeroko 
rozwiniętych 
szpiegostwie i 
donosicielstwie
. Do jej 
głównych 
metod należy 
prowokacja i 
terror, dzięki 
któremu 

TAK – choć 
rząd Trockiego 
jak obrany 
zostaje w 
wyniku 
demokratyczn
ych wyborów, 
to w praktyce 
szef rządu ma 
największy 
autorytet i w 
sytuacjach 
kryzysowych 
sprawuje 
władzę 

TAK – rządy 
Rexa mają 
charakter 
totalitarny, 
sprzeciw 
zwalcza przy 
pomocy sfory 
wilków. 

TAK – terror, 
jest formą 
sprawowania 
władzy, co 
sugeruje, 
silnie 
autorytarne 
metody. 
Żołnierze 
bolszewiccy 
pędzą ludzi 
batami, 
mordują, 
niszczą 
kościoły. 

TAK – państwo 
kontroluje 
wszystkie sfery 
życia obywateli: 
produkcję oraz 
dostępność 
żywności, 
zakwaterowanie, 
liczbę narodzin, 
a nawet zgonów. 
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obywateli do 
wielbienia państwa 
i rządu. 

Utopijski wierzy, 
że szkoła 
socjalistyczna 
wychowa nowe 
pokolenie, 
wierne zasadom 
socjalizmu. 
Komitetowcy 
wysyłają na 
prowincję 
broszury i 
odezwy 
propagandowe. 

trzyma w 
ryzach 
społeczeństwo. 

autorytarną. 
Stark zaś 
przejmuje 
władzę w 
wyniku 
zamachu 
stanu. 

Dehumanizacja i 
depersonalizacja 
człowieka, gdzie 
ludzie są 
numerowani, a 
indywidualność i 
własne 
przekonania są 
tłumione. 
 

TAK – 
bolszewicy 
skutecznie 
stosują wobec 
politycznych 
oponentów 
strategię 
dehumanizacji, 
tworząc dzięki 
niej skrajnie 
negatywny 
obraz wroga, 
którego tym 
łatwiej jest 
zwalczać, im 
mniej 
przypomina 
człowieka 

TAK – Nowa 
władza stosuje 
strategię 
dehumanizującą 
wobec „wrogów 
ludu”: burżuazji i 
arystokracji, 
inteligencji i 
artystów, a także 
tych, którzy się 
buntują: kobiet, 
chłopów i 
obrońców religii. 

TAK – system 
komunistyczn
y zdaje się 
celowo 
odbierać 
ludziom ich 
indywidualnoś
ć, godność i 
sprowadzać 
ich do roli 
narzędzi lub 
bezwolnych 
elementów 
społeczeństwa. 

TAK – 
Stosunek 
komisarzy do 
ludności 
cechuje 
dehumanizacja, 
traktują 
proletariat jako 
narzędzie do 
osiągnięcia 
swoich celów. 
Przeciwnicy 
polityczni są 
brutalnie 
przesłuchiwani, 
traktowani jak 
zwierzęta, 
katowani. 

NIE – choć 
Trocki nie 
używa wprost 
języka 
dehumanizacji, 
to jego 
działania i 
słownictwo 
wobec 
opozycji 
politycznej 
wskazują na 
silną tendencję 
do ich 
delegitymizacj
i i traktowania 
jako wrogów 
wewnętrznych, 
których należy 
stłumić siłą i 
za pomocą 
środków 
represyjnych, a 
nawet, wedle 
zarzutu Starka, 

TAK – ale 
dotyczy 
bohaterów 
zwierzęcych. 

TAK – 
poganianie 
batami, 
nazywanie 
ludzi bydłem. 

TAK – ludzie nie 
są przez państwo 
postrzegani 
indywidualnie, a 
jedynie jako 
reprezentanci 
danej kasty; 
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fizycznie 
eliminować. 

Kult jednostki, 
„władcy logosu”, 
który sprawuje 
autorytarną i 
opresyjną kontrolę 
nad 
społeczeństwem. 
 

NIE – wśród 
bolszewików 
nie sposób 
wyróżnić 
jednego 
przewódcy, 
który otoczony 
by był tzw. 
kultem 
jednostki 

TAK – Utopijski 
jest 
przedstawiany 
jako główny 
ideolog i 
przywódca 
rewolucji. 
Towarzysze 
wierzą w jego 
nieomylność, 
podkreśla się 
jego rolę jako 
wybawiciela 
ludzkości i 
twórcy nowego, 
lepszego świata. 

TAK – ale po 
stronie 
pozytywnej – 
generał 
Okonicz. 

TAK – ale po 
stronie 
pozytywnej, 
władza opiera 
się na terrorze i 
strachu, nie na 
adorowaniu 
głowy państwa. 

TAK – Trocki 
traktowany jest 
z 
namaszczenie
m jako 
współtwórca 
idei 
komunistyczne
j oraz 
towarzysz 
Lenina. 

TAK – słowa 
Rexa stają się 
podstawą 
nowego 
porządku 
społecznego. 

Brak 
dokładnych 
danych 

TAK – 
wyłonienie na 
zwierzchnika 
ZSE osoby 
papieża 
świadczyć może, 
że otoczony był 
czcią, choć brak 
w notatkach 
jednoznacznego 
wskazania na 
elementy kultu 
jednostki. 

Ewolucja 
psychologiczna 
bohatera, który 
przechodzi od 
aprobaty 
otaczającego go 
świata do buntu i 
odkrycia 
mechanizmów 
owym światem 
rządzących. 
Dociekania postaci 
kończą się jego 
osobistą porażką. 

NIE – 
protagonista 
nie podlega 
klasycznemu 
dla dystopii 
procesowi 
przemiany 
psychologiczn
ej, przeciwnie 
od początku do 
końca jest 
wierny swoim 
ideałom. 
Przemianie 
psychologiczn
ej podlega 
Helena 
Czajkowska. 

TAK – głównym 
bohaterem 
wydaje się być 
Utopijski, który 
od bycia 
zagorzałym 
doktrynerem 
przechodzi do 
postawy realisty 
rozczarowanego 
tym, jak 
wyglądają w 
praktyce utopijne 
postulaty. 
Decyduje się 
zginąć wraz ze 
swoimi ideałami. 
Początkowo 
także Dyndała 

NIE – nie ma 
w powieści 
klasycznego 
protagonisty, 
który ulega 
swoistemu 
przebudzeniu i 
postanawia 
walczyć z 
reżimem. 
Józef Okonicz 
od początku 
jest 
zagorzałym 
patriotą, który 
jedynie udaje 
komunistę. 

NIE – nie ma w 
powieści 
klasycznego 
protagonisty, 
który ulega 
swoistemu 
przebudzeniu i 
postanawia 
walczyć z 
reżimem. , 
choć pewnej 
przemianie 
ulega 
Trofimow. 

TAK – można 
za takiego 
bohatera uznać 
Starka, który 
początkowo 
wierzy w ideę 
Trockiego, 
później 
zaczyna 
dostrzegać 
jego 
nadużycia, 
dokonuje 
przewrotu i 
sam musi 
zmagać się z 
podobnymi 
problemami. 

TAK – Rex na 
początku 
próbował się 
przystosować 
do nowej 
rzeczywistości, 
kradł jedzenie, 
ukrywał się, 
planował 
zemstę. 

Brak 
dokładnych 
danych 

TAK – 
prawdopodobnie 
Nieznajomy 
zauważa 
powszechny 
upadek moralny i 
zmechanizowani
e i postanawia 
mu się 
przeciwstawić 
stopniowo 
zyskując 
poparcie. 
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jest 
zwolennikiem 
rewolucji, jednak 
z czasem 
zaczyna 
kwestionować 
nowy porządek, 
gdy dotykają go 
niesprawiedliwoś
ci. 

Jasny podział 
postaci 
drugoplanowych i 
epizodycznych na 
buntowników 
wobec porządku 
społecznego i 
postaci poddające 
się jego prawom; 

TAK – 
wyjątek 
stanowi 
Helena, która 
zmienia swoje 
stanowisko. 

TAK – do 
przeciwników 
rewolucji należy 
np. nauczyciel 
Mólski czy żona 
Dyndały. 

TAK – do 
buntowników 
wobec 
porządku 
społecznego 
można 
zaliczyć 
wszystkich 
polskich 
patriotów i 
członków 
ruchu oporu, 
zaś do 
zwolenników 
przedstawicieli 
władzy i 
wykonawców 
komunistyczne
j. 

TAK – postaci 
drugoplanowe 
dzielą się na 
zwolenników 
sowieckiego 
reżimu i 
buntowników 
sprzyjających 
otwartej walce 
z nim. 

TAK – podział 
na 
zwolenników i 
przeciwników 
Trockiego 
klaruje się 
dosyć szybko. 
Do jego 
głównych 
zwolenników 
należą Łubnow 
i Sołncew, zaś 
do 
przeciwników 
Stark i 
Szumska. 

TAK – w 
powieści 
widoczny jest 
wyraźny 
podział postaci 
drugoplanowyc
h i 
epizodycznych 
na 
zwolenników 
nowego 
porządku 
społecznego i 
buntowników, 
którzy mu się 
przeciwstawiaj
ą, choć 
postawa 
niektórych 
postaci jest 
zmienna. 

TAK – wśród 
wymienionyc
h postaci 
drugoplanow
ych i 
epizodycznyc
h widoczny 
jest wyraźny 
podział na 
zwolenników 
i 
przeciwników 
rewolucji. 

TAK – wśród 
wymienionych 
postaci 
drugoplanowych 
i epizodycznych 
widoczny jest 
wyraźny podział 
na buntowników 
wobec porządku 
społecznego i 
tych, którzy 
poddają się jego 
prawom. 

Ograniczona 
wiedza narratora, 
który prezentuje 
świat poprzez 
pryzmat 
jednostkowych 

TAK – 
narracja 
pierwszoosobo
wa z punktu 
widzenia 
protagonisty. 

TAK – narrator 
trzecioosobowy 
często 
relacjonuje 
wydarzenia z 
perspektywy 
obserwatora, 
który nie ma 

TAK – 
wydarzenia 
poznajemy w 
toku narracji, 
ale także 
dzięki 
zastosowanem
u przez autora 

TAK – Wiedza 
trzecioosobowe
go narratora 
jest 
ograniczona i 
skupia się 
głównie na 
perspektywie 

TAK – wiedza 
narratora jest 
ograniczona. 
Pojawiają się 
elementy 
narracji 
personalnej. 

TAK – narracja 
charakteryzuje 
się ograniczoną 
wiedzą 
trzecioosobowe
go narratora, 
który 
prezentuje 

Nie dotyczy 
(forma 
dramatyczna) 

TAK – 
najprawdopodob
niej narracja 
skupiona byłaby 
na perspektywie 
postaci Zbawcy. 
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doznań postaci, 
stosując narrację 
pierwszoosobową 
lub personalną. 

dostępu do 
wszystkich 
informacji i nie 
zna wszystkich 
szczegółów. 

zabiegowi 
fokalizacji. 

Trofimowa, 
odkrywając 
przed 
czytelnikiem 
myśli, plany i 
motywacje 
postaci. 

świat przede 
wszystkim 
poprzez 
pryzmat 
jednostkowych 
doznań postaci, 
zwłaszcza 
głównego 
bohatera 

Akcja, opartą na 
motywie 
śledztwa, zbliżona 
do schematu 
powieści 
detektywistycznej. 

TAK – Akcja 
powieści, w 
szczególności 
w jej pierwszej 
części, ma 
subtelnie 
zarysowany 
motyw 
śledztwa – 
rotmistrz jest 
sukcesywnie 
wprowadzany 
w kręgi 
socjalistycznyc
h komisarzy. 

NIE – choć 
Utopijski 
stopniowo o 
socjalizmie 
poprzez szereg 
doświadczeń i 
obserwacji, które 
podważają jego 
idealistyczne 
przekonania. 

TAK – np. 
okoliczności 
aresztowania 
Marii, historia 
egzekucji 
matki Józefa 
Okonicza. 

TAK – motyw 
stopniowego 
dochodzenia do 
prawdy 
związany jest z 
tajnym planem 
Trofimowa, o 
którym 
czytelnik 
dowiaduje się 
już z 
pierwszych 
zdań powieści.  

TAK – 
elementy 
śledztwa 
pojawiają się 
m. in., gdy 
badane są 
okoliczności 
zniknięcia 
Szumskiej czy 
zabójstwa 
Trockiego. 

NIE – brakuje 
w Buncie 
motywów 
zbliżonych do 
schematu 
powieści 
detektywistycz
nej 

Brak danych TAK – 
szczątkowe 
informacje 
dotyczące 
pochodzenia 
protagonisty 
pozwalają sądzić, 
że jego historia 
mogłaby 
zawierać 
elementy 
zbliżone do 
schematu 
powieści 
detektywistyczne
j. 

Manipulacja 
społeczna poprzez 
fałszowanie 
przeszłości i 
konstruowanie 
fikcyjnych 
sposobów 
postrzegania 
rzeczywistości (w 
tym tzw. kłamstwo 
założycielskie). 
 

TAK – nowa 
władza drukuje 
agitacyjne 
odezwy do 
narodu, w 
których 
zakłamuje 
rzeczywistość 
na swoją 
korzyść. 
Sprawnie 
działa 
propaganda, 
informacje 

TAK – 
przeszłość jest 
fałszowana i 
manipulowana w 
celu 
legitymizacji 
nowego 
porządku 
socjalistycznego. 
Burzy się 
pomniki i zaciera 
pamięć o 
ważnych 
wydarzeniach. 

TAK – 
propaganda 
komunistyczna 
przedstawia 
Józefa 
Okonicza jako 
oddanego 
komunistę 
przysłanego z 
Moskwy do 
walki z ojcem. 

TAK – 
ukrywanie 
nędzy i 
zaniedbania 
społeczeństwa 
oraz 
przedstawianie 
czasów caratu 
jako okresu 
niewoli i 
ucisku. 

TAK – 
dotyczy to 
przede 
wszystkim 
narracji 
Trockiego o 
zagrożeniu 
zewnętrznym, 
chęci 
ingerencji Ligi 
Narodów i 
państw 
burżuazyjnych 

TAK – mit raju 
na wschodzie 
nie jest 
kłamstwem 
sensu stricto, 
choć działania 
Rexa noszą 
znamiona 
manipulacji 
społecznej. 

TAK – 
widoczna 
głównie w 
postawie 
narzeczonego
-
rewolucjonist
y w scenie z 
karty 321, 
który chce 
wszystko 
zburzyć i 
budować na 
nowo, 

TAK –  
manipulacja 
społeczna 
widoczna jest 
ona nie tylko w 
celowym 
niszczeniu źródeł 
wiedzy 
historycznej i 
kulturowej, ale 
także w postawie 
bohaterów. 
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podawane do 
wiadomości 
publicznej są 
kontrolowane, 
krytyka jest 
skutecznie 
tłumiona. 

Za kłamstwo 
założycielskie 
można uznać 
mrzonkę o 
powszechnej 
równości i 
wolności. 

w politykę 
Wyspy Lenina. 

gardząc 
przeciwnikam
i rewolucji. 

Przerwanie 
ciągłości tradycji 
społeczno-
kulturowej i 
dominacja jednej 
państwowej 
ideologii czy 
religii. 
 

TAK – nowa 
władza próbuje 
narzucić 
socjalizm jako 
jedyną słuszna 
ideologię. 
Wiara jest 
prześladowana
, kościoły 
profanowane. 

TAK – jedyną 
legalną ideologią 
jest socjalizm. 

TAK – 
doktryna 
komunistyczna 
jest jedyną 
obowiązującą 
ideologią w 
PKRR. 

TAK – jedyną 
dozwoloną 
ideologią jest 
doktryna 
komunistyczna, 
zakazano 
wyznawania 
religii. 

TAK – jedyną 
dominującą 
ideologią na 
wyspie jest 
komunizm. 
Początkowo 
zakazane jest 
wyznawanie 
jakiejkolwiek 
religii. Zakaz 
ten znoszą 
Stark i 
Szumska. 

TAK – bunt 
Rexa powoduje 
przerwanie 
ciągłości 
tradycji 
społeczno-
kulturowej – 
wielowiekowej 
podległości 
człowiekowi 
zwierząt 
udomowionych
. 

TAK – 
widoczna 
głównie w 
postawie 
narzeczonego
-
rewolucjonist
y w scenie z 
karty 321, 
który chce 
wszystko 
zburzyć i 
budować na 
nowo, 
gardząc 
przeciwnikam
i rewolucji. 

TAK – 
powołanie do 
życia ZSE 
stanowiło 
całkowite 
zerwanie z 
tradycją i kulturą 
polską. 

Zaawansowana 
technologia, która 
jest kontrolowana 
przez grupę 
rządzącą, podczas 
gdy reszta 
społeczeństwa 
używa technologii 
prymitywniejszej. 
 

NIE NIE NIE  TAK – ZSRR 
inwestuje 
znaczne środki 
w zbrojenia, w 
tym w 
produkcję 
broni 
chemicznej 
(choć, jak się 
później 
okazuje, 
nieskutecznie). 

TAK – Trocki 
potajemnie 
rozpoczyna 
produkcję 
broni, bo to 
daje mu 
przewagę 
technologiczną 
nad 
przeciwnikami
, którzy 
dysponują 
jedynie 
narzędziami 
rolniczymi, 

NIE  NIE TAK – ruchome 
trotuary, energia 
z ruchu fal 
oceanu, ekrany 
zamiast książek. 
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nożami i 
pałkami. 

Brak świata 
przyrody w 
codziennym życiu 
społecznym oraz 
poczucie rozkładu 
systemów i 
struktur 
społecznych. 
 

NIE – Ogród 
Saski, lasy, 
puszcza dają 
schronienie 
wojskom 
polskim. 

TAK – upada 
dotychczasowy 
porządek 
społeczny oparty 
na podziale 
klasowym. 
Przyroda – 
ziemia uprawna 
– jest elementem 
istotnym dla 
buntujących się 
chłopów. 

TAK – opisy 
skupiają się 
głównie na 
zdegenerowan
ym 
środowisku 
miejskim. 

TAK – 
środowisko 
przyrodnicze 
jest zaniedbane 
i 
eksploatowane 
przez rząd do 
granic 
możliwości. 
Społeczeństwu 
towarzyszy 
świadomość 
rozpadu 
dawnych, 
utrwalonych na 
przestrzeni lat 
struktur 
społecznych. 

NIE – życie 
obywateli 
Wyspy Lenina 
uzależnione 
jest od 
przyrody – 
rzeka daje im 
wodę pitną i 
energię, 
potrzebną do 
produkcji 
prądu. Żyją z 
plonów żyznej 
gleby. 

TAK – świat 
przyrody jest 
na pierwszym 
planie 
powieści, 
jednak 
rewolucja 
pozbawia go 
niezwykle 
istotnego 
elementu, który 
doprowadza do 
całkowitego 
zachwiania 
ekosystemu i 
doprowadza 
ostatecznego 
rozpadu 
dotychczasowy
ch struktur 
społecznych. 

TAK  TAK – oddając 
dzieci pod opiekę 
państwa, 
zerwano nawet 
więzi rodzinne, 
niszcząc 
podstawową 
komórkę 
społeczną, jaką 
jest rodzina i 
odbierając 
ludziom 
tożsamość. 

Kontrola nad 
aktywnością 
ekonomiczną 
przez państwo lub 
prywatne 
korporacje, które 
mogą ze sobą 
rywalizować w 
sposób fikcyjny. 
 

TAK – Nowy 
rząd kontroluje 
aktywność 
ekonomiczną 
zajętych 
obszarów, 
rekwirowane 
są zapasy. 

TAK – państwo 
konfiskuje 
wszelkie dobra 
prywatne (chce 
odebrać także 
ziemię chłopom) 
i ma absolutną 
kontrolę nad 
gospodarką. 

TAK – 
państwo ma 
całkowitą 
kontrolę nad 
aktywnością 
ekonomiczną 
obywateli. 

TAK – 
państwo ma 
absolutna 
kontrolę nad 
aktywnością 
ekonomiczną 
obywateli 

TAK – władza 
na Wyspie 
Lenina ma 
sprawować 
kontrolę 
ekonomiczną 
zgodnie z 
zasadami 
komunistyczny
mi (planowa 
dystrybucja, 
organizacja 
pracy, 
zniesienie 

TAK – 
zasobami stada 
zarządza 
najpierw 
człowiek, a 
później Rex, 
jako 
przywódca. 
Próba zwierząt, 
by przejąć 
kontrolę i 
ustanowić 
własny system 
oparty na 

Brak danych TAK - państwo 
ma całkowita 
kontrolę nad 
aktywnością 
ekonomiczna 
obywateli. 
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własności 
prywatnej). 

wolności i 
równości, 
kończy się 
tragicznie, 
demaskując ich 
niezdolność do 
samodzielnego 
zarządzania 
gospodarką. 

„Opium dla 
mas”, czyli 
stosowanie 
środków, 
mających na celu 
zmianę percepcji i 
będących formą 
kontroli 
społeczeństwa. 

NIE – bark 
stosowanych 
na masową 
skalę środków 
zmieniających 
percepcję 

NIE – jedynym 
środkiem 
kontroli jest 
propaganda i 
przemoc.  

TAK – 
alkohol, który 
jest drogi, lecz 
powszechnie 
dostępny.  

TAK – 
większość 
społeczeństwa 
jest 
uzależniona od 
alkoholu. 

NIE – ten 
element nie 
występuje w 
świecie 
przedstawiony
m. Opinią 
publiczną 
manipuluje się 
jedynie 
poprzez 
przekłamywan
ie obrazu 
rzeczywistości. 

TAK – żurawi 
klangor spełnia 
funkcję „opium 
dla mas”. 
Obietnica raju, 
w którym na 
zwierzęta 
czekają 
nieskończone 
zasoby i w 
którym nie ma 
człowieka 
przez pewien 
czas pozwala 
utrzymać stado 
w porządku i 
wymusić na 
zwierzętach 
posłuszeństwo. 

Brak danych Brak danych 

Istnienie grupy 
ludzi poza 
całkowitą 
kontrolą państwa, 
w której 
zbuntowany 
protagonista 
pokłada nadzieję. 
 

TAK – wojsko 
polskie oraz 
ochotnicy-
powstańcy. 

TAK – państwo 
socjalistyczne 
ma duże 
trudności z 
pokonaniem 
chłopów, którzy 
stawiają opór 
kolektywizacji. 
W powieści brak 
jednak 
zbuntowanego 

TAK – polska 
konspiracja ze 
stojącym na jej 
czele rządem 
ukrytym w 
górach 
Tatrzańskich. 

TAK – grupą 
społeczną 
wymykającą 
się kontroli 
władzy jest 
Bractwo 
Wolnej Rosji, 
partyzanci i 
Czarny orzeł. 
To w nich 
Trofimow 

NIE – w 
świecie 
przedstawiony
m nie ma klasy 
społecznej, 
która byłaby 
najbardziej 
liczna i miała 
szansę na 
dokonanie 
udanej 

TAK – Rex nie 
tylko czerpie 
inspirację z 
ptasich pieśni i 
na ich 
podstawie 
konstruuje 
swoje 
wyobrażenie 
raju, ale także 
opiera się na 

TAK – są 
nimi polscy 
katolicy, ci, 
którzy chcą 
przyjąć 
Chrystusa. 

TAK – 
najprawdopodob
niej wskazana na 
karcie 289 „garść 
chłopów 
polskich”. 
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wobec władzy 
wobec reżimu 
protagonisty. 

pokłada 
nadzieję na 
zwycięstwo. 

rewolucji, 
gdyż 
społeczeństwo 
Wyspy Lenina 
nie jest 
klasowe. 

ich nawigacji, 
żurawie pełnią 
bowiem 
funkcję 
przewodników 
stada. 

Nierozwiązywaln
ość problemów 
dystopijnych - 
często działania 
opozycji nie 
przynoszą zmian, a 
protagonista może 
stać się 
konformistą. 
 

NIE – 
działania 
obronne 
przynoszą 
rezultat i 
wroga udaje 
się odeprzeć; 
następuje 
zwrot 
metatekstowy 
w ostatnim 
rozdziale, gdy 
okazuje się, że 
dramatyczna 
wizja 
Warszawy 
zdobytej przez 
bolszewików 
była jedynie 
złym snem 
bohatera. 

NIE – działania 
opozycji 
doprowadzają do 
stopniowego 
osłabienia 
pozycji nowej 
władzy. W 
sejmie posłowie 
demaskują 
tyranię i 
niesprawiedliwoś
ć nowego 
porządku, 
domagając się 
przywrócenia 
własności 
prywatnej i 
swobód 
obywatelskich, w 
końcu dochodzi 
do zamieszek, w 
których 
najprawdopodob
niej ginie 
Utopijski.  

NIE – siły 
polskie pod 
wodzą gen. 
Okonicza 
odnoszą 
sukces. 
Warszawa 
zostaje 
wyzwolona, 
komuniści 
zostają 
pokonani, a 
ich przywódcy 
schwytani. 

NIE – dochodzi 
do 
ogólnorosyjski
ego powstania 
przeciwko 
władzy 
bolszewickiej 
w wyniku 
którego upada 
sowiecka 
władza w 
Moskwie. Kraj 
przygotowuje 
się do 
odbudowy. 

TAK – 
zakończenie 
Wyspy Lenina 
pozostaje 
otwarte. Nie 
wiemy, czy 
Starkowi uda 
się 
wprowadzić 
ideę 
chrześcijańskie
go 
komunizmu.  

TAK – 
zwierzęta 
udomowione 
nie mogą 
osiągnąć 
faktycznej 
wolności od 
człowieka. 
Przyczyną jest 
zarówno ich 
własna natura, 
jak i 
fundamentalne 
zasady 
rządzące 
światem, 
którym próbują 
się 
przeciwstawić, 
by stworzyć 
swoją utopię. 

NIE – 
wybawieniem 
dla 
zagrożonej 
wschodnią 
ideologią 
Polski, jest 
powtórna 
chrystianizacj
a otwierająca 
zagubionych 
na możliwość 
zbawienia. 

TAK – Chrystus 
zostaje wydany 
władzy, 
osądzony i 
wygnany. 

Destrukcja 
dystopii może 
nastąpić poprzez 
podjęcie 
alternatywnych 
działań, ucieczkę, 

NIE – 
Polakom udało 
się obalić 
bolszewicką 
władzę. 

NIE – powieść 
nie rozstrzyga, 
czy 
buntownikom 
udało się obalić 
reżim 
socjalistyczny, 
ale pokazuje, że 

NIE NIE TAK – 
teoretycznie 
obalenie 
ustroju 
opartego na 
opresji jest 
możliwe, ale 
sposób na jego 

NIE – 
niemożliwa 
wydaje się 
destrukcja tej 
dystopii, 
przynajmniej 
nie w sensie 
stworzenia 

Brak danych Brak danych 
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podróż w czasie 
lub zmianę historii. 
 

istnieje taka 
realna 
możliwość.  

przeprowadzen
ie pozostaje 
nieznany. 

trwałej, 
pozytywnej 
alternatywy dla 
rewolucji 
Rexa, która nie 
prowadzi do 
osiągnięcia 
stanu z 
propagowanej 
idei utopijenj, 
lecz do 
powstania 
nowej, tym 
razem 
zwierzęcej 
dystopii. 
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